
1. INTRODUZIONE

Nell’ultimo quindicennio, a partire dalle biogra-
fie di Valerio Fioravanti (scritte negli anni Novanta da Bianconi e Corsini)1 e
poi del mio Fascisteria2, si è sviluppata una consistente produzione saggistica
sulla destra radicale, di taglio giornalistico3 se non propriamente autobiogra-
fico4 in cui le testimonianze dirette o le narrazioni giudiziarie dei protagonisti
hanno avuto un peso rilevante per la ricostruzione degli avvenimenti.

La mia ipotesi è che, per dispositivi che esulano dall’onestà intellettuale e
personale dei soggetti, questi materiali possono essere fuorvianti e quindi,
mentre restano preziosi per la storia della mentalità, per l’analisi dell’antropo-
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1 Giovanni Bianconi, A mano armata. Vita violenta di Valerio Fioravanti, Baldini e Castoldi, Milano
1992, I ed.; Piero A. Corsini, Storia di Valerio Fioravanti e Francesca Mambro, Tullio Pironti, Napoli
1999, I ed.

2 Ugo Maria Tassinari, Fascisteria. I protagonisti, i movimenti e i misteri dell’eversione nera in Italia,
Castelvecchi, Roma 2001, I ed..

3 Tra le opere di taglio giornalistico vanno segnalate Nicola Rao, Neofascisti, Settimo sigillo, Roma
1998, che costituisce il testo da cui si sviluppera la «trilogia della celtica», Mario Caprara e Gianluca
Semprini, Destra estrema e criminale, Newton Compton, Milano 2007, U.M. Tassinari, Guerrieri. 1975-
1982 Storie di una generazione in nero, Immaginapoli, Pozzuoli (Napoli) 2005; U.M. Tassinari, Naufraghi.
Da Mussolini alla Mussoline: sessant’anni di storia della Destra radicale, Immaginapoli, Pozzuoli (Napoli)
2007; Andrea Colombo Storia nera, Cairo edizioni, Milano 2007.

4 Tra le opere dei protagonisti vanno segnalate: Stefano Delle Chiaie (a cura di Massimiliano
Griner e Umberto Barenghini), L’Aquila e il Condor, Sperling & Kupfer, Milano 2012; Pierluigi
Concutelli (con Giuseppe Ardica), Io, l’uomo nero, Marsilio,Venezia 2007; P. Signorelli (a cura di
Giuliano Compagno), Professione imputato, Sonda edizioni, Casale Monferrato 1996,  Gabriele Adinolfi
e Roberto Fiore, Noi, Terza Posizione, Settimo Sigillo, Roma 2000.
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logia politica e culturale della “fascisteria” e dei “guerrieri neri”, è opportuno
ricorrere a fonti più solide e tradizionali per la ricostruzione événementielle.

Non deve risultare un paradosso che io sia giunto a queste conclusioni pro-
prio mentre, grazie allo straordinario lavoro di ricognizione compiuto da Ni-
cola Rao nella «trilogia della celtica», si può considerare completato l’accumulo
di testimonianze dei protagonisti degli anni di piombo a destra. Chi voleva
dire qualcosa l’ha detto, chi ha scelto di tacere l’ha fatto.

2. IL CASO ORDINE NUOVO

2.1 La missione antibasca

Il 6 ottobre 2010, in un casolare di campagna di sua proprietà a Guidonia,
nell’hinterland romano, è trovato cadavere, maciullato da decine di colpi di
piccone Sergio Calore, leader ordinovista “pentito”. A distanza di anni il delitto
è avvolto ancora nel mistero. A gettare uno squarcio di luce sull’episodio ci ha
provato, pochi mesi dopo, un ex detenuto dell’Eta, nel corso di una testimo-
nianza giudiziaria: il delitto Calore non è un omicidio casuale ma è collegato
al rapimento di Eduardo Moreno Bergaretxe “Pertur”, leader dell’ala marxista
dell’Eta, sequestrato dalla controguerriglia in Euzkadi francese il 23 luglio 1976
con la partecipazione del leader militare di Ordine nuovo, Pierluigi Concutelli.
A questa inchiesta giudiziaria ha collaborato lo stesso Sergio Calore recandosi
in Spagna nel marzo del 2009. La storia ce la racconta Elisabetta Rosaspina,
inviata del «Corriere della Sera»5. Ma è una storia che non regge. È lo stesso
Calore, che insieme ad altri pentiti dei Gruppi di azione ordinovista ha rico-
struito nel dettaglio tutti gli spostamenti di Concutelli negli ultimi due anni di
libertà, a confutare questa narrazione6.  Non è vero, come sostiene la Rosa-
spina, che il comandante militare di Ordine nuovo abbia frequentato la Spagna
tra il 1975 e il 1977: dopo la rottura con Delle Chiaie all’inizio del 1976, Con-
cutelli rientra in Italia intorno a Pasqua. Nei mesi successivi Calore è il suo at-
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5 Elisabetta Rosaspina, Neri d’Italia e 007 spagnoli. Il giallo del doppio delitto, «Corriere della sera»,
22 marzo 2011. Questo articolo, a sua volta, potrebbe essere utilizzato come caso di studio, anche
in tutt’altro contesto, ad esempio della scomparsa della pratica redazionale di “riscontro dei fatti”.
Una pratica che la disponibilità di archivi digitali dovrebbe rendere più semplice mentre invece è
tendenzialmente in via di estinzione: come si fa a scrivere che la testimonianza di Calore è stata
decisiva nei processi per le stragi di piazza Fontana e di Brescia quando il primo si è concluso con
assoluzioni generalizzate mentre per le condanne del secondo il contributo dell’ordinovista romano
si è dimostrato irrilevante?

6 Sentenza di I grado della I Corte di assise di Roma, 28 maggio 1990, processo Addis+149. Il
processo, nato dall’unificazione di numerosi procedimenti giudiziari, giudica le azioni illegali di
Ordine nuovo e delle sue filiazioni organizzative dal decreto di scioglimento del Movimento politico
Ordine nuovo (23 novembre 1973) al settembre 1981.  
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tendente personale. Nel mese di luglio tutta l’attività della cellula clandestina
ordinovista si concentra su Roma. Il 10 luglio Pierluigi Concutelli uccide il giu-
dice Occorsio. La sera del 23 luglio, un commando, a insaputa del “coman-
dante”, compie una rapina nella villa di un collezionista di armi a Tivoli7. La
mattina del 26, infine, Concutelli conduce un assalto in banca, nella sede del
ministero del Lavoro8. Una rapina difficile per l’ubicazione. Per questa ragione
ha curato lui stesso tutti i sopralluoghi nei giorni seguenti l’omicidio Occorsio9.
È quindi poco credibile che Concutelli, proprio nel momento di massimo
sforzo per il lancio operativo della propria organizzazione, sia andato in gita
nel Sud della Francia per partecipare a un rapimento e rientrare in 48 ore in
Italia per guidare la banda nel grande colpo.

In realtà le attività antibasche degli italiani in Spagna erano gestite dalla rete
clandestina che faceva capo a Stefano Delle Chiaie, in cui Concutelli era stato
integrato a seguito della fusione tra Ordine nuovo e Avanguardia nazionale,
sancita a settembre 1975 e già dichiarata fallita l’8 dicembre, in seguito a un
incontro a Nizza tra lo stesso Delle Chiaie e il leader politico di Ordine nuovo,
Lello Graziani10. Nei primi mesi del 1976, reduce da un soggiorno in Angola,
dove ha combattuto nei ranghi dell’Unita, Concutelli, in polemica con i quadri
che ne contestano la leadership per ragioni caratteriali (secondo Delle Chiaie)11
o per contrasti sorti nella missione africana (secondo Concutelli12), si allontana
da Madrid trafugando un piccolo arsenale, un gesto di aperta rottura nella lo-
gica delle organizzazioni armate. Lo strappo non sarà più ricucito. Al punto
che, anni dopo, nell’agosto 1982, nel carcere di Novara Concutelli strangolerà
uno dei dirigenti di Avanguardia nazionale13.

2.2. I racconti di Calore: Concutelli, il ’77

Dei mesi successivi ha raccontato Sergio Calore con dovizia di particolari:
non solo ai giudici ma anche ai ricercatori dell’Istituto Cattaneo, nel quadro di
un importante progetto sul vissuto dei terroristi, ricostruendo l’isolamento
crescente dopo lo smantellamento della rete logistica prodotta dalle indagini
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7 Nel corso della rapina nella villa di Adelmo Cipriani resta ucciso uno dei presenti, Franco
Pacifici. L’ucciso non verrà riconosciuto come vittima del terrorismo. Cfr. Presidenza della
Repubblica, Per le vittime del terrorismo nell’Italia repubblicana, Giorno della memoria dedicato alle vittime del
terrorismo e delle stragi di tale matrice, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, 9 maggio 2008,.

8 Cfr. Pierluigi Concutelli Io, l’uomo nero. Una vita tra politica, violenza e galera, Marsilio, Venezia
2008, pp. 118-122.

9 Ivi, p. 118.
10 Cfr. S. Delle Chiaie, L’Aquila cit., p. 207.
11 Ibidem.
12 P. Concutelli, Io, l’uomo nero cit., p. 93.
13 Cfr. Nicola Rao, Il piombo e la celtica, Sperling & Kupfer, Milano 2009, pp. 401 sgg.
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di Vigna, delle difficoltà di sopravvivenza materiale, dell’oscillazione emotiva
tra disperazione e megalomania. Fino all’arresto il 13 febbraio dell’anno dopo.
Altro che missioni all’estero. E proprio la testimonianza di Calore per questa
ricerca offre materiale alla nostra ipotesi. Perché i fatti raccontati dal «pentito
nero» hanno scarsi rapporti con la realtà. In questo caso, essendo oggetto della
ricerca il vissuto della clandestinità, all’intervistatore poco interessa la puntuale
ricostruzione dei fatti storici.

Lo stesso Concutelli ne contesta la versione, nel corso di un’udienza nel
maxiprocesso per la ricostituzione di Ordine nuovo. Oggetto del contenderela
decisione di abbandonare il covo” di via dei Foraggi - insicuro dopo l’arresto
di un militante del gruppo - per trasferirsi a Ostia con l’ingente dotazione
militare. Concutelli ha fondati sospetti che sia stato proprio il braccio destro
a “mollarlo” – allontanandosi all’ultimo minuto dal rifugio senza avvertirlo -
e non vuole concedergli alibi morali e politici. Calore sulla vicenda si gioca
tutta la credibilità di pentito. Ma la tesi di un Concutelli “scoppiato” che si
lascia catturare per stanchezza psicologica, non regge per numerose incon-
gruenze.

Calore infatti racconta che «il comandante» era crollato sul piano nervoso
e attendeva l’arresto: 

«Era a via dei Foraggi, una stradina alle spalle del Campidoglio. A piazza Venezia (quindi a poca
distanza) si svolgevano le manifestazioni dell’Autonomia. Passavamo di là mentre erano in corso
gli scontri e dicevamo soltanto: “guarda che gente c’è qui; si rischia che un giorno o l’altro viene
fatta un’azione poliziesca e ci arrestano”. (…) Quando nel marzo ’77 vengono arrestati alcuni com-
ponenti di Ordine nuovo mentre si trovano con quelli della banda Vallanzasca, si verifica una rea-
zione insolita […] Calore consiglia al comandante di abbandonare il rifugio e di trasferirsi altrove.
La risposta dell’interessato lo sconcerta: “No, no – reagisce Concutelli – io mi trasferisco domattina,
perché stasera sono stanco e ho sonno”» 14.

In realtà la mattina del 13 febbraio era in programma, in occasione del ma-
trimonio della figlia di un amico del pm Vigna, un attentato contro il magi-
strato fiorentino, ed entrambi facevano parte del commando che doveva
partire all’alba da Roma15.

Ma vediamo nel dettaglio tutti i fatti incongrui con la narrazione di Calore.
Prima dell’arresto di Concutelli gli unici scontri a Roma sono il 1° febbraio,

all’interno della città universitaria, tra fascisti e collettivi (con il ferimento di
Guido Bellachioma16) e il 2 febbraio a piazza Indipendenza, dopo un assalto
alla sede del Fronte della Gioventù (conflitto a fuoco tra due autonomi e
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14 Maurizio Fiasco La simbiosi ambigua. Il neofascismo, i movimenti, la strategia delle stragi, in Raimondo
Catanzaro (a cura di), Ideologie, movimenti, terrorismo, il Mulino, Bologna 1990, p. 184.

15 P. Concutelli, Io, l’uomo nero cit., p. 141.
16 U.M. Tassinari, Fascisteria cit. p. 180.
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un’auto civetta con arresti) 17, a circa 4 chilometri da via dei Foraggi. I primi
scontri in centro sono il 5 marzo, dopo la condanna di Fabrizio Panzieri per
concorso nell’omicidio Manakas18. Ma è tutta la narrazione di Calore sul mo-
vimento del ’77 che è infondata. Nella stessa occasione, infatti, il «pentito nero»
si sofferma su uno degli episodi culmine del movimento insurrezionale: «Il 23
marzo del 1977 molti di noi furono addirittura invitati alla manifestazione da
diversi autonomi della fascia compresa tra l’Appia e la Pontina»19.

Già la data è sbagliata. Calore allude infatti al corteo armato del 12 marzo,
una data citatissima da quando Franco Piperno si permise di teorizzare che la
rotta del movimento rivoluzionario sarebbe stata tracciata da chi si fosse rive-
lato capace di coniugare «la straordinaria bellezza del 12 marzo e la geometrica
potenza del 16 marzo»20. Ma nel 1977 non esistono collegamenti operativi tra
rete clandestina ordinovista e l’Autonomia dell’area sud. Nasceranno due anni
dopo, quando Valerio Morucci e Adriana Faranda usciranno dalle Brigate rosse
per dar vita al Movimento comunista rivoluzionario. Militanti di Roma sud del
nuovo gruppo stringono rapporti con Egidio Giuliani, un leader della destra
rivoluzionaria dell’Appio Tuscolano che mette su un’agenzia di servizi logistici
per la guerriglia, aperta a collaborazioni trasversali21.

Altrettanto fantasiosa la ricostruzione dell’assalto all’armeria di Ponte Sisto,
dove, secondo Calore, «fu sradicata la serranda con una macchina, aperta da
uno che sapeva aprirla. Era un ragazzo dei nostri»22. L’attacco è invece eseguito
da un gruppo di dimostranti che si sgancia dalla testa del corteo, occupata dai
compagni delle varie aree dei Comitati comunisti.

3. I NUCLEI ARMATI RIVOLUZIONARI

3.1 La fondazione dei Nar

Esempi significativi della necessità di riscontrare le testimonianze dei pro-
tagonisti, comunque utili e spesso preziose, alla luce delle acquisizioni giudi-
ziarie e delle fonti istituzionali, ci vengono anche dal caso del “copyright” e
della data di nascita deiNar”, la sigla adoperata da diversi nuclei combattenti
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17 Daddo e Paolo. L’inizio della grande rivolta. Roma, piazza Indipendenza, 2 febbraio 1977, Derive
Approdi, Roma 2012, pp. 168. Per una dettagliata ricostruzione cronologica del movimento del ’77
vedi Una sparatoria tranquilla. Per una storia orale del ‘77, Odradek, Roma 1997, pp. 303-360.

18 Giorgio Dell’Arti, 1977, http://www.cinquantamila.it/storyTellerAnno.php?year=1977,
consultato in rete il 4 aprile 2016

19 M. Fiasco, La simbiosi ambigua, cit., p. 174.
20 Franco Piperno, Dal terrorismo alla guerriglia, Pre-Print, in «Metropoli», dicembre 1978.
21 U.M. Tassinari, Fascisteria cit. p.  p. 204.
22 M. Fiasco, La simbiosi ambigua cit., p. 174.
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composti da giovani militanti neofascisti in prevalenza romani. Ad attribuire
a Francesca Mambro il nome e la prima telefonata di rivendicazione dei «Nu-
clei armati rivoluzionari» sono le testimonianze convergenti di Francesca Mam-
bro e Valerio Fioravanti rese in epoche diverse a Giovanni Bianconi e a Paolo
Corsini:

«La prima telefonata di rivendicazione dei Nar spetta a Francesca: “Sì, l’ho
fatta io, eravamo in una cabina telefonica vicino al ‘Corriere della Sera’. È il
30 dicembre 1977: il battesimo del fuoco dei Nar»23.

«Sarà proprio Francesca [sostiene Valerio Fioravanti] in una delle discus-
sioni alla villa dell’Eur, la sera dell’assalto al “Corriere della Sera”, appunto, ad
inventare la sigla Nar, Nuclei Armati rivoluzionari, mentre tutti si arrovellano
per trovare un nome al gruppo che stava nascendo»24.

Ma le statistiche del Viminale, citate dallo stesso Bianconi, confutano l’at-
tribuzione.

Le rivendicazioni dei Nuclei armati rivoluzionari, un rapporto della Digos inviato
il 6 agosto 1980 al questore di Bologna ne elenca 29 tra il 23 dicembre 1977
(la data di nascita dei Nar) e il 31 dicembre 197825.

La bugia degli «sposini dei Nar» può essere innocente ma non innocua:
perché rimuovere la prima rivendicazione effettiva produce significativi effetti
di falsificazione. Si oscura così il carattere plurale, fin dalle origini, del feno-
meno Nar affermando invece, con la primogenitura della Mambro, il primato
del nucleo Eur-Monteverde e la leadership di Valerio Fioravanti, che si costi-
tuirà successivamente e soltanto per una fase durata esattamente un anno:
dall’omicidio del giovane agente Arnesano il 6 febbraio 1980 a Roma alla cat-
tura a Padova, la notte del 5 febbraio 1981, di Fioravanti, ferito nel conflitto a
fuoco in cui perdono la vita due carabinieri.

Vediamo invece la sequenza dei fatti che portano alla nascita dei Nar, in
un’escalation tra scontri di piazza e guerriglia nel quadrante Nord di Roma.

A innescare l’incendio sono, il 18 e il 19 dicembre, gli scontri violenti tra i
neofascisti e i militanti dell’estrema sinistra del quartiere Trionfale che hanno
eletto a luogo di ritrovo lo slargo davanti alla sede del Pdup di via Pomponazzi.
I camerati hanno la peggio e così scatta la rappresaglia, la sera del 23 dicembre.
A far fuoco contro il compagno Massimo Di Pilla al Villaggio Olimpico è il
passeggero di un vespone bianco, che usa un’arma piuttosto rara, una calibro
32, il corrispondente del diffusissimo proiettile 7.65 per revolver. Il commando
è scortato da una vettura d’appoggio, una Mini Minor.

Passano poche ore ed entrano in azione esponenti della «guerriglia rossa».
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23 P. A. Corsini, Storia di Valerio Fioravanti e Francesca Mambro cit., p. 76.
24 G. Bianconi, A mano armata cit., p. 88.
25 Ivi, p. 101.

Giovanna
Evidenziato
chiudere le viroglette "




È il pomeriggio del 24 dicembre, e fervono i preparativi per il cenone natalizio
in casa Pucci, al Flaminio (il padre redattore capo del Secolo d’Italia, i figli noti
attivisti). Militanti antifascisti travestiti da fattorini feriscono la padrona di casa
che ha aperto la porta.

E la guerra continua. Nella notte tra Natale e Santo Stefano, all’1.30, torna
in azione il gruppo di fuoco nero. Stesso vespone bianco, identica l’arma, cam-
bia l’auto d’appoggio, una A112. Il bersaglio è un collaboratore di Radio Città
Futura che ha indicato in Alessandro Pucci il responsabile del primo agguato.
Il pistolero aspetta che Roberto Giunta La Spada esca dalla redazione, in piazza
Vittorio, all’Esquilino, e lo ferisce con tre revolverate.

A pareggiare i conti arriva, nella notte tra il 27 e il 28 dicembre, un attentato
dinamitardo, che devasta la sezione del Msi ai Parioli. Ma non è finita lì, il con-
fronto armato si sposta soltanto di quadrante.

La stessa mattina del 28 dicembre, alle 8,15, entrano in azione i Nuovi Par-
tigiani, che uccidono Angelo Pistolesi, all’uscita di casa, nel quartiere Portuense,
un quadro missino già arrestato per gli incidenti di Sezze Romano del 197626.
Tra gli amici di Pistolesi che vogliono vendicarlo spiccano due militanti del
fronte della gioventù nel quartiere, Franco Anselmi e Francesco Bianco, che
hanno stretti legami con giovanissimi attivisti di Monteverde: i fratelli Fiora-
vanti e il loro sodale Alessandro Alibrandi. Si arriva così al 30 dicembre: nel
pomeriggio si svolgono i funerali di Pistolesi, la sera un pattuglione nero assalta
la sede romana del Corriere della Sera. Con la telefonata di rivendicazione della
Mambro, appunto.

La “falsificazione” operata da Mambro e Fioravanti non può essere ridotta
a un dispositivo narcisistico o di concorrenza mimetica per vincere la «battaglia
della memoria» con i rivali delle altre fazioni della guerriglia nera.

La Mambro avvalora la tesi della nascita dei Nar come reazione all’omicidio
Pistolesi e quindi come struttura difensiva/reattiva. L’attacco al quotidiano è
motivato come rappresaglia per aver indicato la pista del «fuoco amico» 27. Una
costante in quegli anni, un’accusa vissuta dai giovani neofascisti come ulteriore
violenza. Di regolamenti di conti interni si era già parlato, infatti, per il rogo
di Primavalle, per l’omicidio Mantakas e per il delitto Zicchieri28.
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26 Pistolesi faceva parte della scorta all’onorevole Sandro Saccucci. Per sottrarsi alla contestazione
antifascista del suo comizio, i missini si fanno strada a pistolettate. Un colpo uccide uno studente
comunista.

27 La tesi giornalistica è che Pistolesi sarebbe stato punito per una presunta “infamità” per la
quale aveva subito un pestaggio in carcere. Non è vero e la vendetta antifascista prosegue: un altro
camerata del Portuense presente quel giorno a Sezze Romano, Miro Renzaglia, sarà bersaglio di un
attentato, nel marzo 1979, ma sopravviverà.

28 Tutti e tre gli attentati sono stati attribuiti a Potere operaio o a suoi militanti che poi
approderanno alle Brigate rosse.



In realtà siamo in presenza di due diverse catene militari:
– la faida a Roma nord (con tre agguati e una bomba) che nasce come

scontro di piazza e in cui sono i fascisti a passare alle armi da fuoco (23-
28 dicembre);

– l’omicidio del Portuense (una vendetta per il delitto di Sezze) e la suc-
cessiva rappresaglia (28-30 dicembre), con ruolo prevalente dei giova-
nissimi militanti di Roma Sud-Ovest (Eur-Monteverde).

A ben vedere già in altre occasioni sono stati i fascisti a ricorrere alle armi
da fuoco per primi29: e il debutto dei Nar è nell’attacco del 23 dicembre. Il
mito fondativo della guerriglia nera è invece che il «passaggio alle armi» si con-
suma dopo la strage di Acca Larentia30, il 7 gennaio successivo, quando in
poche ore sono uccisi tre militanti del Fronte della gioventù: due dalla guerri-
glia rossa, uno dai carabinieri.

Il caso Mangiameli

Talvolta sono gli stessi protagonisti a contraddirsi, tra narrazioni storiche e
ricostruzioni processuali. È il caso dell’omicidio del dirigente di Terza posizione,
Ciccio Mangiameli, ucciso a Roma il 9 settembre 1980 dai fratelli Fioravanti31.
Valerio Fioravanti: «Ad uccidere Mangiameli è stato Cristiano, andando oltre
le mie disposizioni. E la Cassazione ha confermato che non ci furono moventi
oscuri ma solo, diciamo così, normali divergenze d’opinione»32. Ma nella pagina
precedente lo stesso autore spiega che «il corpo di Mangiameli è stato occultato
perché se si viene a sapere subito che Mangiameli è stato ucciso, gli altri da
prendere – Fiore e Adinolfi per primi – non si faranno più trovare»33.

In realtà i due responsabili di Terza posizione, Fiore e Adinolfi, sono lati-
tanti dal 28 agosto, essendo stati colpiti da un ordine di cattura nel primo blitz
per la strage alla stazione34. Sempre in merito al caso Mangiameli affiora un
altra ricostruzione “impossibile” da parte di Fioravanti:
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29 A febbraio, con il raid all’Università che innescherà l’esplosione del cosiddetto movimento
del Settantasette, e a fine settembre, dopo il raduno di Bologna che ne segna l’epilogo, con una
sequenza di tre attacchi armati in pochi giorni, culminati nell’omicidio di Walter Rossi davanti alla
sezione del Msi a Balduina.

30 Cfr. U. M. Tassinari,Guerrieri, 1975-1982, Storie di una generazione in nero, Immaginapoli, Pozzuoli
2005, pp. 85-90.

31 Gli inquirenti di Bologna inseriscono l’omicidio nella catena di eventi della strage di stazione
– e la condanna riportata costituirà un elemento indiziario a carico di Fioravanti e Mambro - ma il
leader dei Nar ridimensiona il delitto a una “questione personale” degenerata.

32 G. Bianconi, A mano armata cit., p. 202.
33 Ivi, p. 201.
34 Lo stesso  Fioravanti, per confutare al processo di Bologna il principale teste d’accusa,

Massimo Sparti, che racconta di una sua richiesta di documenti falsi subito dopo la strage, spiega
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«Mentre Valerio è a Roma per “giustiziare” i capi di Terza posizione, Cavallini è partito per il
Veneto. Ormai la purga è avviata. Ha anche lui un’esecuzione da compiere (…) Cavallini va a Padova
per cercare Fachini anche perché c’è il rischio che con lo sbandamento dell’“ambiente” pressato
dalle inchieste giudiziarie quello ne approfitti e ricominci a far proseliti. Cavallini è tornato senza
aver fatto niente, dice che non se l’è sentita. C’è una nuova discussione molto animata. “Insomma
– insiste Valerio – anche Mangiameli aveva una moglie e una figlia, eppure l’abbiamo ammazzato”.
(…) Gigi si convince, decide di ripartire per Padova, ma ormai è troppo tardi, il cadavere del fascista
siciliano è stato scoperto e identificato»35.

Quindi Cavallini sarebbe risalito in Veneto alla caccia del leader ordinovista
tra l’uccisione e la scoperta del cadavere di Mangiameli, che riaffiora l’11 set-
tembre 1980, due giorni dopo l’omicidio. Circostanza impossibile: perché Fa-
chini è stato arrestato il 4 settembre nel quadro dell’inchiesta per la strage di
Bologna36.  

Il caso Bianchi

Sempre in merito alla cosiddetta campagna contro i “profittatori” Fiora-
vanti racconta un’altra storia impossibile:

«Paolo Bianchi, un fascista romano che tra i “camerati” aveva fama di essere una spia e che di-
venterà uno dei principali “pentiti”, non è stato ammazzato per pura coincidenza: la prima volta
non si è presentato all’appuntamento che gli avevano fissato in pizzeria; la seconda è successo che
Valerio, Francesca e un altro, mentre stavano andando a casa sua per sparargli hanno incontrato a
poca distanza dall’abitazione del “condannato a morte” due “camerati” del tempo del Fuan che li
avevano riconosciuti e si erano fermati a chiacchierare con Francesca. Il piano è saltato»37.

Anche in questo caso i tempi non coincidono. Perché Francesca entra a far
parte della banda, passando in clandestinità nel marzo 198038, quando la “spia”
è detenuta e lo resterà fino alla cattura dello stesso Fioravanti39. Delle due l’una:
o Fioravanti non si è mai messo alla caccia di Bianchi (come è probabile: in
quei pochi mesi del ’79 era politicamente disimpegnato perché in rotta con il
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che non servivano, come asserito, per lui e Francesca, ma sarebbero stati richiesti da Giorgio Vale
per Fiore e Adinolfi a inizio settembre: quindi non era stata ancora decisa la campagna di sterminio
dei dirigenti di Terza posizione. L’intera disamina processuale dell’episodio è dettagliatamente
ricostruita in Valerio Cutonilli, Bologna 2 agosto 1980. Strage all’italiana. Intervista al portavoce del comitato
“L’ora della verità”, a cura di Gianluca La Penna, Edizioni Trecento, Roma 2007, pp. 263-281.

35 G. Bianconi, A mano armata cit., p. 202-203.
36 Cfr. Sentenza ordinanza dei Giudici istruttori di Bologna, Vito Zincani e Sergio Castaldi, 14

giugno 1986.
37 G. Bianconi, A mano armata, cit., p. 205.
38 U. M. Tassinari, QUALE LIBRO? cit., p. 259.
39 Paolo Bianchi è arrestato nel luglio 1979 per una rapina a Mentana (cfr. Senti le rane che cantano,

Cronologia 1979, https: sites.google.com/site/sentileranechecantano/cronologia/1979/ consultato
on line il 24 aprile 2016) ed è ancora  detenuto nell’ottobre 1981, all’epoca del suo pentimento (cfr.
Carmelo di Giovanni, Eravamo terroristi. Lettere dal Carcere, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1989,
pp. 38 sgg).
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fratello e con l’ambiente del Fuan) o se l’ha fatto, comunque non era in com-
pagnia della Mambro.

I dispositivi della falsificazione

Non è compito di questo testo entrare nel merito e analizzare nel dettaglio
le motivazioni sottese a questi giochi di distorsione del ricordo. In alcune casi
sono evidenti i dispositivi di economia giudiziaria, in altri entrano in campo
meccanismi suggestivi, che si fondano su situazioni concrete. La condizione
di latitanza e poi di prigionia in un regime duro e con un clima di forte ostilità
interna alla comunità detenuta complica il rapporto con la memoria. Tra le
norme di condotta dei Fogli d’ordine per i militanti clandestini di Ordine
nuovo è previsto il dovere di controllare anche il “cedimento” nell’interroga-
torio, e quindi ad avere in repertorio “ossi” da mollare per ridurre la pressione
quando diventa insostenibile. Metodo applicato scrupolosamente dallo stesso
Fioravanti che, in uno dei primi interrogatori, accusa il latitante Soderini, ri-
parato da qualche giorno in Svizzera, di essere stato presente alla sparatoria di
Padova che ha portato alla sua cattura. In altre occasioni la ricostruzione storica
prosegue la battaglia politica con altri mezzi. È il caso della «pulizia etnica»
che Fioravanti compie contro i dirigenti di Terza posizione e che sposta dalle
strade alle aule giudiziarie per finire alle pagine dei libri.

È difficile stabilire quando la falsificazione sia prodotto di ricordi errati e
quando invece di una deliberata manipolazione. Anche perché, per le molte
narrazioni elaborate a processi aperti, va considerato il ricorso “difensivo” a
un dispositivo “criminale”, la tendenza a caricare sui complici più compromessi
anche i reati commessi da imputati che hanno posizioni processuali “aperte”
o che addirittura sono ancora in un cono d’ombra40. La disponibilità di una
cronologia abbastanza solida e incontestata, attraverso l’incrocio delle innu-
merevoli evidenze giudiziarie, consente però di decostruire le narrazioni e of-
frire le storie più verosimili.

Il furto della cassa

Un buon esempio dell’uso possibile dei diretti protagonisti come fonti orali
per lo studio della mentalità è la vicenda del «furto della cassa di Tp» che è
uno dei topos dello scontro tra spontaneisti armati e militanti terceristi (e loro
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40 Nel processo per le attività dei Nar a Milano, Valerio Fioravanti si accolla un duplice omicidio
attribuito dai “pentiti” a un altro imputato, Mauro Addis. La Corte non gli crede, lo assolve e
condanna l’altro imputato a 30 anni di carcere. Vedi Sentenza Corte d’Assise d’Appello di Milano,
5 novembre 1987.
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eredi fin nel terzo millennio: ancora litigano nei social network).
Uno dei principali addebiti che Fioravanti muove a Fiore e Adinolfi è la

fuga all’estero con la cassa di Tp, appropriandosi del frutto del «lavoro dei pi-
schelli» abbandonati a se stessi41.

Sul fatto esistono due versioni contrapposte senza riscontri oggettivi. Il te-
nore modesto di vita condotto dai latitanti di Tp all’estero non è un elemento
dirimente: 60-70 milioni potrebbero essere durati pochi mesi divisi per cinque
persone (Fiore, Adinolfi, Spedicato, Marcello De Angelis, Insabato) con le
spese per l’acquisto dei documenti e altre esigenze logistiche. Ma proviamo a
spostarci dal piano della storia événementielle a quella “mentale”. Fioravanti ra-
giona in termine di banda e non di organizzazione e l’ha sempre dichiarato
esplicitamente: non ha mai fatto politica né militanza...

Il suo, anche sul piano banditesco, è un modo di pensare non troppo evo-
luto: per la banda della Magliana, in fase ascendente, all’epoca vigeva ancora
la pratica della «stecca para» (cassa comune e condivisione degli utili a prescin-
dere dal contributo personale apportato al singolo provento o attività) 42. Del
resto lo stesso Fioravanti racconta che le rapine di primavera le organizzava
«Vale con i pischelli di Tp» e lui forniva gratis e per amicizia la copertura per
favorire la crescita dei “ragazzini”43. La confluenza tra banda Fioravanti e Nu-
cleo operativo di Tp avviene con la rapina all’armeria del 5 agosto 1980, quindi
dopo la strage di Bologna ma prima che Fiore e Adinolfi si diano alla fuga44.
A rigore di logica sono i “ragazzini” che abbandonano i capi e non viceversa.
Ma a provare a comprendere le ragioni profonde che animano l’odio viscerale
del leader dei Nar per i capi di Terza posizione ci aiuta la testimonianza di
Marcello De Angelis, all’epoca portavoce di Terza Posizione, dal 2006 al 2013
parlamentare del Pdl: nel branco fascista vige la regola del cervo maschio, cioè
la leadership si afferma a colpi di corna. Questo meccanismo implica che il
capo indica la direzione di marcia e se il cucciolo scappa in avanti non lo lascia
andare ma lo segue, lo raggiunge e lo riporta nel branco45. Così il giovanissimo
Valerio, primo baby divo della televisione, parte per la tangente della lotta ar-
mata. «Mio fratello Cristiano – ha raccontato a Bianconi – e Alibrandi già fa-
cevano cose. Io pensavo che non era quella la strada per scardinare il sistema
ma non potevo convincerli con il ragionamento. Dovevo stare insieme a loro
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41Santi subito, https://liberthalia.wordpress.com/2009/08/05/santi-subito/ consultato on line
il 25 aprile 2016.

42 Cfr. Angela Camuso, Mai ci fu pietà. La banda della Magliana dal 1977 a Mafia Capitale,
Castelvecchi, Roma 2014, II edizione riveduta e ampliata.

43 Sentenza della Corte d’Assise di Roma, processo Adinolfi+34 (Terza posizione), 11 marzo
1985.

44 N. Rao, Il piombo cit., p. 284.
45 U.M. Tassinari, Fascisteria cit., p. 234.
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per poi poter avere credibilità …»46. Una persona di talento si distingue sempre
in quello che fa: lui è diventato bravissimo a «fare cose» e la storia ci racconta
come è andata a finire. Un’eterogenesi dei fini abbastanza evidente.

Per concludere, è opportuno richiamare un’analoga vicenda dall’altra riva
del fiume guerrigliero, con le Br che condannano il transfuga Morucci per es-
sersene andato violando la regola che impone ai fuoriusciti di trattenere con
sé solo l’arma personale: lo scontro sull’appropriazione dell’arsenale che gestiva
si spinge a una fatwa dei leader prigionieri contro lo scissionista47.

Un accumulo narrativo

Un’ultima riflessione va fatta sui dispositivi della memoria selettiva, a partire
dall’esorbitante flusso narrativo di Fioravanti. Neanche i «capi delle Brigate
Rosse» Renato Curcio e Mario Moretti possono vantare tre “biografie” (due
delle quali in coppia con la Mambro) distribuite in un arco temporale di quasi
vent’anni, usando come fonte prevalente le interviste e le dichiarazioni pro-
cessuali dei protagonisti48.

La scansione dei ricordi. Le narrazioni di Fioravanti sono raccolte in 4 blocchi
temporali:

1981: nei primi mesi di detenzione Fioravanti rende decine di ore di inter-
rogatori;

1989-90: in occasione del processo d’appello per la strage di Bologna, in
una più ampia strategia comunicativa, Fioravanti accetta lunghe interviste con
Bianconi e con Corsini (per il programma televisivo Mixer ma il materiale co-
stituirà il primo accumulo di materiali del libro);

1995: dopo la condanna definitiva per Bologna, Corsini, impegnato nella
campagna innocentista, raccoglie le testimonianze addolorate dei due;

2005-2006: con l’affiorare della pista alternativa palestinese, in funzione di
una possibile revisione processuale, nasce il libro di Colombo, bibbia dell’in-
nocentismo sulla strage.

Dall’analisi comparativa dei testi è possibile verificare come non solo le
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46 G. Bianconi, A mano armata cit., p. 86.
47 Pino Casamassima, Movimenti, Sperling & Kupfer, Milano 2013.
48 Il volume di Bianconi del 1992 ha avuto numerose ristampe. Il testo di Corsini, pubblicato

nel 1999,  usa materiali raccolti tra il 1989 e il 1995, mentre la  seconda edizione ampiamente riveduta
esce nel 2007. La  monografia sulla strage di Bologna scritta da Colombo nel 2007 contiene
amplissimi tratti biografici con alcuni grossolani errori (lo scambio tra Bruno e Dario Mariani, ad
esempio). A questi tre volumi va aggiunto un libro-dvd, Giusva, Sperling & Kupfer, Milano 2012,
con un booklet dal taglio fortemente divulgativo (con brevi testi di Rao, Telese e Colombo) e un
documentario molto acuto del regista cinematografico Francesco Patierno, che racconta con le
modalità proprie della sua arte la personalità controversa e magmatica di Fioravanti, evidenziandone
con acume aspetti poco conosciuti (la costruzione dell’immaginario, ad esempio).
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narrazioni dei fatti siano il prodotto di una complessa interazione ma come si
modifichino le rappresentazioni e i giudizi sulle persone. Esemplare è, a tal
proposito, quanto ci dice Fioravanti dei due leader che gli sono succeduti ai
vertici dei Nar, nell’ordine Alessandro Alibrandi e Gilberto Cavallini: lungo
l’arco temporale di venticinque anni, in perfetta simmetria il rapporto di ami-
cizia/inimicizia di Fioravanti con i due “concorrenti”, si rovescia49.

Gli interrogatori del 1981. Fioravanti, gravemente ferito all’arresto, accetta subito
il confronto con il pm. Mischia le carte sui complici ma si impegna a costruire
una mappa ragionata per la navigazione nell’arcipelago nero. Anche qui fa piccoli
giochi di furbizia. Così, quando descrive il prototipo del mercenario, nomina
Alibrandi ma descrive Massimo Carminati e per certi aspetti lo stesso fratello
Cristiano. Idem per i fascisti “bucolici”. Parla di Signorelli ma pensa a Pedretti.
Furbizie diversamente motivate. Carminati aiuta Cristiano e la Mambro riparati
a Roma, Alibrandi è in Libano. Comunque denigra la figura di quest’ultimo ed
esalta quello di Cavallini, l’unico esperto del gruppo di fuoco sopravvissuto.

Le narrazioni successive.Nelle prime interviste incomincia ad affiorare qualche
elemento critico nei confronti di Cavallini (soprattutto teso a ridimensionarne
il carisma e il talento militare) mentre si ammorbidiscono le critiche e si enfa-
tizzano gli aspetti caratteriali positivi di Alibrandi. Nelle ultime invece tracima
tutto il risentimento nei confronti del “Negro”, descritto come un opportu-
nista, sleale e ondivago (per la scelta di integrarsi con i “nemici” ex-Terza po-
sizione), mentre la figura di Alibrandi viene del tutto esaltata.

Le motivazioni. Fioravanti è persona molto intelligente, un leader carismatico
dal notevole talento manipolatorio. Possibile che non si renda conto delle evi-
denti contraddizioni? In realtà l’odio maturato contro Cavallini è antico ma è
tenuto a freno fin quando sono aperti i giochi su Bologna: è lui, infatti, a ga-
rantire l’alibi di Mambro e Fioravanti per il 2 agosto. Con la sentenza definitiva
cessa ogni esigenza di opportunità e quindi, con ogni probabilità, trovano fi-
nalmente espressione i (ri)sentimenti a lungo covati. La presbiopia della me-
moria permette così di attingere a una più sostanziale verità.
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49 Nella cronologia dei Nar si distinguono 5 fasi: 1) le origini (dicembre 77 – marzo 78):
leadership liquida, centralità del gruppo di fuoco di Monteverde, chiusa dalla morte di Anselmi; 2)
il movimentismo (gennaio 79-dicembre 79): dalla campagna per l’anniversario di Acca Larentia alla
cattura di Dario Pedretti, il leader politico che si divide i compiti con il “militare” Fioravanti; 3)
l’escalation guerrigliera (febbraio 80-febbraio 81): dall’omicidio Arnesano alla cattura di Fioravanti,
che aggrega attorno alla sua leadership carismatica quadri degli altri gruppi armati allo sbando; 4)
la stagione della vendetta (luglio-dicembre 1981): la massima “produttività” (8 morti in 5 mesi) è
espressa quando, abbandonata ogni pretesa politico-rivoluzionaria, Alibrandi rientra dal Libano per
rilanciare la campagna contro “traditori e approfittatori”; 5) gli ultimi fuochi (marzo-ottobre 82):
dall’arresto di Francesca Mambro alla dissoluzione prodotta dal pentimento di Walter Sordi, una
coda sanguinosa con Cavallini al comando e un forte ruolo dello stesso Sordi e Nistri.



In recent years there has been copious editorial production, mainly work of  journalists,
on the events related to radical right-wing terrorism in the «years of  lead». To the historical
reconstruction have contributed significantly the testimonies of  the protagonists themselves
together with judicial materials. Many narratives, however, appear evidently contradictory.
In this note, looking at some case studies, regarding the events of  Ordine Nuovo
Clandestino and Nar, we demonstrate the substantial limits of  oral sources for the
reconstruction of  the events, we invoke the need to subject these sources to verification
and cross-validation, stressing the heuristic power on the anthropological level and history
of  mentalities of  the massive body of  evidence collected.

SOMMARIO
Negli ultimi anni è stata copiosa la produzione editoriale, prevalentemente opera di

giornalisti, sulle vicende della destra radicale e del terrorismo nero negli anni di piombo.
Alla ricostruzione storica hanno contribuito in modo significativo le testimonianze degli
stessi protagonisti e i materiali giudiziari. Molte narrazioni, però, appaiono evidentemente
contraddittorie. In questa nota, esaminando alcuni casi esemplari, riguardanti le vicende di
Ordine nuovo clandestino e dei Nar, si dimostra la sostanziale inutilizzabilità delle fonti
orali per la ricostruzione degli eventi, si richiama la necessità di sottoporle a verifica e
incrocio, si sottolinea la potenza euristica sul piano antropologico e della storia delle
mentalità del massiccio corpus di testimonianze raccolte,
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