“Nel processo penale a carico di D’Arrigo Sebastiano ed altri 36 imputati, ben 11 imputati sono stati
assolti con formula piena, per non aver commesso 1l fatto, dai reati di associazione a delinquere, di
detenzione e spaccio di droga, non essendo state ritenute attendibili le dichiarazioni accusatorie del
pentito Tisei Aldo, gia colpito da 27 mandati di cattura per reati gravissimi. La sentenza ha rilevato che
le dichiarazioni del pentito erano prive di precisi riferimenti spazio-temporali, e riferivano circostanze
apprese dal Tiser, a suo dire, da altri.

Nel processo penale a carico di Tilgher Adriano + 9, imputati di duplice tentato omicidio, porto e
detenzione di armi, ben 7 imputati sono stati assolti per non aver commesso il fatto, disattendendosi le
dichiarazioni del pentito Tisei Aldo, ritenute incongrue e non aderenti al quadro probatorio, come
aftermato con la sentenza 25.11.1983 della sezione Istruttoria della Corte di appello penale di Roma.
Nel procedimento penale a carico di Pau Virgilio + 11, imputati di omicidio, rapina e favoreggiamento
personale, la sezione istruttoria della Corte di appello penale di Roma con sentenza 4.7.84, assolveva
Vecchioni Sergio, Andolina Salvatore, Chiesa Sergio per non aver commesso il fatto, su rilievo che la
parola del pentito Tisei Aldo era generica e riferiva circostanze de relato, ed era del tutto isolata, non
trovando conferma in alcun altro elemento probatorio.

Nel corso del processo svoltosi dinanzi la Corte di assise di Bologna a carico di Cavallini Gilberto + 7,
imputati dell’omicidio Amato, il pentito Tisei Aldo dichiarava che allorquando veniva arrestato un
latitante, che sceglieva la via della collaborazione, si discuteva in carcere su cio che riguardava le
testimonianze rese, per non compromettere le testimonianze stesse.

Nel processo penale a carico di Sainas Paolo + 2, imputati di omicidio, porto e detenzione di armi, la
Corte di assise di Roma con sentenza 18.5.84 ha assolto gli imputati per insufficienza di prove,
osservando che ['accusa era basata unicamente sulla parola del pentito Tisei Aldo, rivelatasi
contraddittoria e su alcuni punti smentita.

Con ordinanza 17.2.83 1l Tribunale della liberta di Roma revocava il mandato di cattura emesso sulla
base delle dichiarazioni del pentito Tisei Aldo, nei confronti di Deodati Antonio, imputato di porto e
detenzione di armi, ponendo 1n rilievo che difettavano elementi per dare attendibilita alle rivelazioni
del pentito, essendo le dichiarazioni di questi smentite da altre risultanze e presentando ingiustificabili
contraddizioni.

Nel processo penale relativo al sequestro Antolini Ossi Tommaso, terminato con sentenza 18.3.83 del
Tribunale di Roma che assolveva per insufficienza di prove gli imputati, Ia Questura di Roma riferiva
che, a seguito di accertamenti effettuati, non rispondeva al vero quanto aftermato dal pentito Tisei Aldo
in ordine al luogo ove il sequestrato sarebbe stato tenuto prigioniero.

L "avv. Germano Sangermano veniva arrestato per il reato di favoreggiamento personale in base alle
dichiarazioni rese dal pentito Tisei Aldo. L avv. Germano Sangermano veniva dopo pochi giorni
scarcerato ed assolto in istruttoria con formula ampia. L avv. Sangermano ha denunziato per calunnia
1l Tisei Aldo.

Nel procedimento a carico di Mazzitelli Antonio + 7, il Tribunale della libertd di Roma, con ordinanza
24.1.84 respingeva I’appello del P.m. contro ordinanza del giudice istruttore che aveva ordinato la
scarcerazione per insufficienza di indizi di 7 imputati, accusati di associazione a delinquere di stampo
matioso, rilevando che mancavano riscontri alle dichiarazioni accusatorie mosse da persona non
nominata, la cui parola appariva priva del requisito della univocita e della concretezza’.

Nonostante questo inquietante “quadro clinico” la collaborazione di Aldo Tisei, uno degli ordinovisti
tiburtini transitati dalla militanza di paese alla lotta armata (e poi alla malavita organizzata) ha pesato
nella vita di centinaia di persone, ottenendo credito di investigatori € magistrati qualificati nonostante
le evidenti incongruenze. Non essendo, per altro, una personalitd particolarmente qualificata né
tantomeno carismatica (“un asino”, lo ha 5) finito icasticamente il suo leader Pierluigi Concutelli), ¢
possibile ridurre tutte le ragioni del suo successo alla capacita di offrire risposte adeguate alle domande
che gli venivano poste, nella logica feroce del mercato giudiziario degli anni di piombo?

In alcuni casi le menzogne di Tisei sono plateali ma gli inquirenti preferiscono lasciargli il guinzaglio
lungo. Come quando racconta, per avvalorare la tesi che fosse Massimiliano Fachini il fornitore
dell’esplosivo per 1 devastanti attentati dimostrativi del Movimento rivoluzionario popolare alla fine
degli anni ’70, che la notizia gli era stata data da Paolo Signorelli nel 1972, “quando facevo parte del
circolo Drieu la Rochelle da un paio di anni”. Sarebbe stato quindi un bambino prodigio, che inizia la
militanza a tredici anni e capace gia a quindici — in un ambiente ultragerarchizzato - di guadagnarsi la
fiducia e le confidenze del leader: ““ Era un ragazzino ancora — raccontera di lui Giuseppe D’Avanzo,
inviato di punta di‘La Repubblica’ - aveva quattordici anni e ne dimostrava diciotto, la barba gid scura
e forte, un corpaccione da lottatore. Diceva: Sono un italiano nazionalista. Soprattutto odiava i1
comunisti. Raccontano che un giorno dinanzi alla sua scuola di Tivoli gli dissero: Il professore ha
fondato un‘associazione speciale contro i rossi. Vieni anche tu. Ci ando. Era il 1971. 1l circolo era
intitolato a Pierre Drieu La Rochelle. Il professore era Paolo Signorelli. Il ragazzino cresciuto troppo
per la sua etd era Aldo Stefano Tisei. Quel giorno si intrecciarono 1 destini dell’ideologo dell’eversione
nera e del primo pentito del terrorismo di destra. (...) Quando si decise a vuotare il sacco, seppe
raccontare ai giudici, con memoria di ferro, voce calma e quasi distaccata, i protagonisti e gli episodi



”1.

grandi e piccoli del terrorismo di destra
Della loro conoscenza restituisce un ricordo diverso Signorelli. “ L ‘Ao incontrato— raccontera nella sua
autobiografia giudiziaria — in carcere. Lui mi ferma presentandosi calorosamente come Aldo di Tivoli
ma io non ne ho un preciso ricordo. Sapro poi dai malavitosi tiburtini, nei cui ambienti si era spacciato
come un duro di Ordine nuovo, che €[/ un tossico, chiacchierone e in odore di confidente, pestato da un
detenuto comune per un’ infamita™.

Quella dei rapporti tra I’/Arma e i “neri” tiburtini ¢ una storia di lunga data e abbastanza complicata:

Tivoli € una roccaforte dell’Autonomia operaia, dei “duri” di via dei Volsci e cosi la compagnia dei
carabinieri affida ai camerati la schedatura dei militanti dell-ultrasinistra. Una realta quotidiana che
vede la contrapposizione costante tra i due gruppi, con frequenti incidenti di piazza, nel corso di uno
dei quali il leader dei “rossi”, Riccardo Tavani, viene accoltellato. Come in molte altre localita lo
scontro frontale favorisce l'aggregazione nell’ambiente di destra: nei primi anni di vita del circolo,

infatti, oltre alla componente maggioritaria evoliana, ¢’¢ anche una significativa minoranza gentiliana
e corporativista che finisce per distaccarsi quando si rende conto — grazie anche ad episodi come
lrarresto di Paolo Bianchi per una rapina — che l'uso della violenza e delle armi che si diffondono nel
circolo non ¢ soltanto a scopo difensivo, per tenere testa a un avversario aggressivo e pericoloso, ma
comincia ad assumere una funzione strategica rivoluzionaria. Nel racconto di Tisei la rapida
radicalizzazione politica — dal circolo Drieu La Rochelle alla clandestinita operativa - ¢ frutto della
repressione e della defaillance del gruppo dirigente storico di Ordine nuovo che ripara all’estero: “/n
quel circolo rimasi quattro anni. Quattro anni in cui appresi tutto quello che si doveva apprendere sul
piano politico. Avevo 18 anni, entrai nel gruppo militare dell'organizzazione, prima come un militante
qualsiasi, dopo qualche tempo con un ruolo direttivo. E come dirigente militare partecipai a molte
azioni. La fuga all’estero dei massimi dirigenti dell’'organizzazione, Elio Massagrande e Salvatore
Francia, accelero l'ascesa ai vertici dell'organizzazione™. In realta solo al termine della sua carriera
‘politica’, dopo anni da gregario Tisei attingera al rango di capo di una batteria di rapinatori.

La spinta all’azione non si caratterizza, pero, soltanto in senso politico. Succede cosi che per un furto

in una villa, compiuto nell’estate del 1974, un gruppo di giovani militanti, tra cui lo stesso Tisei, che

all’epoca ha appena 17 anni, subiscono un provveglmento disciplinare. Nello stesso periodo, invece, ¢
direttamente finalizzata al finanziamento della nascente organizzazione clandestina ordinovista (in cui

confluiscono 1 militanti del disciolto Movimento politico Ordine nuovo, bandito per decreto

ministeriale nel novembre 1973, € numerosi quadri missini, da Signorelli a Fachini) una massiccia

attivita di spaccio di banconote false, in cui si distinguono i giovani tiburtini.

Sergio Calore — poi appassionato teorico del fronte unico rivoluzionario — rivendica la collaborazione
con i carabinieri al processo di Bari per la strage di piazza Fontana, dove testimonia contro Franco

Freda, collocando l'attivita ben oltre la fase delle ultime attivita golpiste della primavera-estate del 1974
ma riconducendola a quella logica: “Incaricai Aldo Tisei, addetto alle informazioni, di schedare i
compagni, lui era restio ma lo convincemmo dicendo che il capitano Marzachena e il tenente Spagnolli
avevano rapporti politici con Ordine nuovo”. 1l lavoro informativo, era cominciato proprio in
quellanno terribile, dopo l'attentato che aveva distrutto la sede del circolo Drieu La Rochelle, una
rappresaglia antifascista per la strage di Brescia. Questa collaborazione sarebbe durata anche nella fase
della clandestinita della banda Concutelli, fino all’arresto di Tisei nell’estate 1977. E, con unintrigante

coincidenza, saranno proprio Calore, il braccio destro, e Tisei, il vivandiere, ad abbandonare in tempo
utile il covo in cui all’alba del 13 febbraio la polizia sorprendera Concutelli. Tradito, a sua volta, dalla

soffiata di un altro militante tiburtino dei Gruppi di azione ordinovista, Paolo Bianchi. Gli attendenti

del suo vice non piacevano affatto al Comandante di Ordine nuovo. Tisei era troppo giovane, la scelta
di Calore di portarselo sempre appresso (era un buon tiratore) gli sembrava strumentale e per questa
ragione aveva anche discusso sull'inopportunita di utilizzare un pischello a mo’ di guardia del corpo.
Quanto a Bianchi, proprio nei giorni che precedono la catastrofe, aveva inanellato una serie di

gravissime infrazioni disciplinari: dal mancato rientro da un sopralluogo a Thiene alla scelta di

assumere impegni, su cui non era autorizzato, con la Banda Vallanzasca per finire con la cresta sui soldi

che 1 “milanesi” gli avevano dato per pagare covi e documenti a Roma. Per questa ragione Concutelli

aveva deciso di ammazzarlo e soltanto l'intercessione di Calore gli aveva salvato la vita.

L-arresto del Comandante determinera di fatto la fine dell’esperienza dei Gao, anche se i militanti

superstiti ¢i metteranno qualche mese a capirlo. Cosi, dopo una rapina fallita alle porte di Perugia, si

arriva allo showdown con il nucleo umbro: ai fratelli Castori si contesta lo sperpero dei fondi assegnati,
di cui non riescono neanche a fornire un rendiconto ma il vero addebito ¢ il sostegno assicurato alla
latitanza di Paolo Bianchi, il “traditore” premiato con una generosa scarcerazione immediata che poi
scatenera un conflitto tra investigatori e inquirenti. Tisei, con il suo “corpaccione” e la sua
determinazione ¢ nella ‘squadretta’ che impone ai fratelli perugini l'umiliazione del sequestro delle
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armi in dotazione. Nelle settimane successive Calore vola a Londra per ottenere da “Lello” Graziani,
il leader scappato all’estero, il permesso di continuare a usare il “brand” ma la risposta € scoraggiante:
Ordine nuovo ¢ finito, nessuno ¢ piu autorizzato a parlare per suo conto. Il tempo di una rapina in
un‘agenzia ippica a Roma, con alcuni banditi “neri” € a giugno scatta lo sciogliete le righe. A luglio
Tisei ¢ arrestato per l'attivita di fiancheggiamento per Concutelli ma evidentemente la copertura dei
carabinieri funziona ancora: dopo una settimana ¢ scarcerato (¢ proprio in quei giorni i suoi amici
assaltano unraltra sala corse) e I'anno dopo puo svolgere regolarmente il servizio militare nel 1978 nei
para della Folgore. Un corpo d’elite in cui non si entra senza il parere conforme dell’Arma.
Intanto Sergio Calore non ¢ rimasto con le mani in mano e ha costruito una nuova organizzazione ma
stavolta il ruolo del ragazzone di Tivoli sara secondario.
Della sua capacita di “seduzione”, che travalica abbondantemente i profondi limiti intellettuali, offre
una significativa testimonianza Peppe D’Avanzo, un giornalista che, per dirla con la cameriera di
Filumena Marturano, “chiacchiere non se ne ammoccava” e che pure, in tempo reale, gli dedica un
“coccodrillo” entusiasta che rilancia molte delle ‘fesserie’ da lui raccontate, tra verbali di interrogatorio
e testimonianze d’aula. Pur nella sua poverta intellettuale — come titolo di studio ha un modesto diploma
in ragioneria - Tisei rivela un inquietante talento affabulatorio: “Da sempre - racconta al giudice
istruttore, nel novembre 1981 - cf sono stati contatti con gli Ufficiali dei Carabinieri. Questi contatti
sono stati sempre tenuti da Signorelli Paolo e Calore Sergio. In particolare 1 contatti furono molfto stretti
con il tenente Spagnolli. L allora tenente Spagnolli Sandro appartenente al’ Movimento politico Ordine
Nuovo e il suo comandante col grado di Capitano appartenente al movimento Avanguardia Nazionale
parteciparono a una cena con me, Calore Sergio, Signorelli Paolo e Todini Carlo Filippo. A tale cena
dai discorsi che fecero capii che conoscevano molto bene Clemente Graziani detto ~Lello”. Dissero,
tra l'altro, che era meglio che lui rimanesse all’estero al contrario di Stetano Delle Chiaie, 1l quale, a
parere loro, aveva coperture altolocate. Segnalammo in quel fiangente tra l'altro queste persone:
Curcio Renato, Gallinari Prospero, Cavallari Cesare, Tavani Riccardo, tutti appartenenti alle Brigate
Rosse. Curcio poteva essere rintracciato in un casale ubicato sulla Tiburtina Valeria nei pressi di
Vicovaro. Tale casale é di proprieta di Gurgone Giuseppe, un tempo amico di Saccucci e Delle Chiaie.
Ricordo che fi1 il Signorelli a segnalarci la presenza dglp Curcio nei pressi di Tivoli, per cui dopo alcuni
appostamenti io e il Calore lo vedemmo in detto casale solo. Inoltre segnalammo un deposito di armi
nei pressi di Castel Madama. Andammo 10, Calore, I'allora tenente Spagnolli Sandro e il Capitano con
tutti 1 suoi subalterni in borghese. Gli ufficiali suddetti ci fornirono un mitra Mab e un giubbotto
antiproiettile, perché nell’eventualita ci fossero Cavallari, Tavani o altri brigatisti, la soluzione sarebbe
stata quella di eliminarli fisicamente. Prima di qui perquisirono la campagna dell’avv. Meschini. Dove
dovevano ritrovare armi arrivo anche il Cap. Vecchioni; allora comandante della Compagnia di Tivoll.
Nonostante io e Calore fossimo su una macchina civile dei Carabinieri, il Cap. Vecchioni mi riconobbe.
Mi convoco in ufficio. Qui mi propose uno scambio, tra informazioni di appartenenti all’estrema
sinistra locale e in cambio, se avesse avuto notizie su di un eventuale mandato di cattura nei nostri
confronti ce lo avrebbe fatto sapere... .
Ovviamente la genesi della colonna romana delle Brigate rosse ¢ stata lungamente scandagliata ma
non risultano viaggi nella capitale del fondatore. Tisei, con metodo costante, lavora sul reale: le due
perquisizioni furono effettuate dai carabinieri ma ovviamente non c’era nessun legame con il
terrorismo. Cosi come, nella comune accezione dell’epoca, Spagnolli era considerato un “camerata”:
aveva frequentato il Centro studi Ordine nuovo, per poi iscriversi al Msi e aveva partecipato a una cena
con Paolo Signorelli e un ordinovista genovese.
Il racconto prosegue proprio sul ral%porto con gli ufficiali dell’Arma, che portera a un arresto e a due
comunicazioni giudiziarie per gli ufficiali che lo avevano utilizzato come confidente, pagandolo con
soldi e la tipica benevolenza accordata agli informatori: “/o conobbi il tenente Spagnolli, durante Ia
cena di cui ho parlato e a partecipare alla quale io venni invitato da Signorelli e Calore che gia lo
conoscevano da parecchio tempo. Nell'invitarmi alla cena, Signorelli e Calore mi dissero che alla
stessa avrebbero partecipato due ufficiali dei Carabinieri che ~erano dei nostri’, appartenenti uno ad
Avanguardia Nazionale ed uno a Ordine Nuovo e che era opportuno che anche 10 Ii conoscessi. Questo
perché ero io che avevo schedato molte persone appartenenti all’Autonomia Tiburtina [circa 200 nomy,
compresi 1 familiari, ndaj ed ero 1o sempre che avrei dovuto far vedere i posti dove si presumeva che
fossero celate le armi: cosa che avvenne il giorno dopo come ho gia dichiarato. Non ho piu rivisto lo
Spagnolli da quell’epoca: dello stesso pero ho continuato a sentire parlare da Calore con 1 quali
Intratteneva i contatti. Posso dire che era organicamente inserito nel MPON. Olltre a lui tale circostanza
mi fu riferita dal Signorelli” s
Saranno scagionati tutti. Cosi come l’'avvocato Sangermano, arrestato per sbaglio, al posto di un
avvocato “nero” del foro romano. Intorno a due cadaveri abbandonati nel laghetto di Guidonia monta
un caso di spionaggio internazionale e di traffico di armi con la Libia coinvolgendo Calore, Signorelli,
Bruno Mariani e un imprenditore tiburtino militante ordinovista. Del duplice omicidio e del connesso
traffico di droga si sarebbero a suo dire macchiati due egiziani. I primi sono prosciolti in istruttoria:
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cosa rara negli anni di piombo e dell’emergenza giudiziaria ma evidentemente non c’era proprio nulla
per portare avanti l'inchiesta. I secondi sono invece rinviati a giudizio per I’'omicidio ma prosciolti con
altr1 deloinquenti “comuni” accusati per il traffico di stupefacenti. Nella fantasia sfrenata di Tisei un
tagliaborse egiziano di Stazione Termini vienell promosso al rango di capobanda. La sentenza
ordinanza ne disegna in pochi tratti la distorta personalita: ““ 7iser é/ vittima di un affievolimento dei
legami con la realta nel tentativo di legittimare la controviolenza politica attraverso l'aspirazione di
una nuova definizione della criminalita ideologizzata (...) L'ipertrofia caratteriale e la deficienza di
senso critico possono aver determinato nel Tisel una importante anomalia umorale tanto che altri
giudici che si sono dovuti occupare di altre accuse da lui formulate hanno manifestato I'opportunita di
apprezzare anche con perizia la personalita di questo personaggio per le difficolta di scandagliare
l'animo umano e ancor pilli la psicologia di un pentito con la personalita particolare, estremamente
lucida, di una lucidita tipica di uno psicopatico™.

Ovviamente Tisei non si ¢ inventato tutto ma ha lavorato alla grande nella rielaborazione della sua
diversificata esperienza, che puo essere schematicamente divisa in tre fasi:

1. la militanza politica e poi politico-militare nella componente ordinovista che finisce per aderire
al progetto lottarmatista di Concutelli (fino al febbraio 1977); . .
2. la partecipazione, dopo il ritorno in liberta (era stato arrestato nel luglio 1977 per il

favoreggiamento di Concutelli), a un giro misto di malavitosi e camerati che nel 1979 svolge una
consistente attivita di finanziamento attraverso le rapine in banche;

3. la definitiva “criminalizzazione” che coincide con l'esperienza di tossicodipendenza (il cui
avvio ¢ collocato dai carabinieri nel gennaio 1979) e il reclutamento nel clan Mazzitelli, una banda ben
radicata nel territorio tiburtino e specializzata in attivita estorsive (fino all’arresto nell’aprile del 1981,
nel blitz che smantella la banda che ha introdotto la pratica diffusa del “pizzo” sui negozianti a Tivoli).
Nella breve stagione operativa della banda Concutelli (primavera 1976-inverno 1977, con il grosso delle
operazioni concentrata in due settimane di luglio) si distingue come ladro dauto e poi come
“vivandiere” del “Comandante” e “guardaspalle” del vice. Nel furto del veicolo destinato alla rapina
alla Banca nazionale del lavoro, a suo dire, si fa supportare da un altro militante (Calore) a cui da le
istruzioni per l'uso, essendo impossibilitato a operare direttamente per un malanno fisico. Particolare
che lascia perplessi perché la vettura usata, una Simca 1300, era la piu facile da rubare, essendo
sufficiente per I’apertura l'uso di una semplice chiavetta da carne Simmenthal... Del resto il dolore alla
spalla non gli aveva impedito, giusto due giorni prima, di partecipare a una rapina finita tragicamente,
con una vittima uccisa per un gesto inconsulto che innesca la reazione di uno dei banditi. E anche in
questa occasione Tisei mente. Solo in un secondo momento ammette di aver partecipato direttamente
al colpo e non solo alla predisposizione del furgone con targhe false.

Per la fase successiva sara lo stesso Calore, in un lungo confronto con Concutelli nel dibattimento al
maxiprocesso Ordine nuovo bis, a ridimensionare il ruolo del suo pupillo nella stagione di Costruiamo
l'azione alla semplice partecipazione alle attivita di finanziamento, con una propria batteria di
rapinatori tiburtini.

Infatti, quando Tisei rientra dal servizio di leva, la nuova organizzazione che incarna la continuita del
progetto ordinovista € in piena operativita. Alla fine di maggio, subito dopo il sequestro Moro, ha preso
1l via una campagna di attentati dinamitardi contro simboli del potere (il Campidoglio, la Prefettura) da
parte di un nucleo armato che fa a uno dei leader piu noti e piu amati della “piazza nera” romana, Lele
Macchi. Forti degli insegnamenti di Enzo Maria Dantini — un professore di mineralogia leader storico
dell’estrema destra romana - lui e il suo fraterno sodale Marcello lannilli sono in grado di fare
grandissimi danni limitando al minimo gli “effetti collaterali”. Neanche l'arresto dei due capi piu noti,
Sergio Calore e Paolo Signorelli, coinvolti in un’inchiesta partita da Rieti e poi condotta dal pm che ¢
il nemico giurato della fascisteria romana, Mario Amato (sara ammazzato giusto un anno dopo dal
principale nucleo armato dei Nar, quello che faceva capo a Valerio Fioravanti e Francesca Mambro)
blocchera l'operativita dei bombaroli. Perché, forti della lezione del fallimento di Concutelli, Calore e
Signorelli hanno scelto di cambiare modello organizzativo: visto che il piccolo nucleo
superprofessionalizzato e centralizzato di ispirazione brigatista ¢ imploso in conseguenza della cattura
del capo, il riferimento diventa la ragnatela autonoma, la tela paziente tessuta da Toni Negri, il
professore padovano che ha costruito un sofisticato progetto rivoluzionario: nessuna struttura
verticalizzata e quindi decapitabile ma un network fortemente differenziato, con un giornale come
snodo e come strumento di diffusione dei contenuti (li “Rosso”, qui “Costruiamo l’azione™) e poi circoli
culturali, bande territoriali, reti amicali di solidarieta. In autunno una batteria di rapinatori di Latina,
precettati’ da Calore in extremis per una defaillance dei quadri politici di Vigna Clara, il quartiere del
professor Signorelli, assicura la fuga di Franco Freda dal soggiorno obbligato in cui € costretto come
principale accusato — scarcerato per decorrenza termini — per la strage di piazza Fontana. Il leader piu
prestigioso della destra radicale € pero subito scaricato. Perché il suo vice patavino, Massimiliano
Fachini, pretende di imporgli una disciplina di organizzazione che Freda ritiene oltraggiosa: e cosi sara
la'ndrangheta a farlo espatriare in Francia, per poi venderlo ai servizi segreti che se lo vanno a prendere
in Costarica con un blitz dalla dubbia legalita internazionale.

®Ugo Maria Tassinari, Fascisteria, Castelvecchi, Roma 2001, p. xxzzyy



Ai primi di dicembre un-altra “stella” di questa galassia sovversiva, Egidio Giuliani, un autentico genio
della logistica che a 23 anni ha messo su un formidabile service disposto a fornire supporto
indifferentemente alle bande della guerriglia rossa e nera, mette a segno un attentato che lascia il segno:
un nucleo armato misto attacca il centro di calcolo della motorizzazione gestito dall’'Honeywell (il
colosso informatico per cui lavora lo stesso Giuliani) e il sabotaggio per alcuni mesi rendera
impossibile il controllo poliziesco sulle patenti false.
In questa piccola ma efficace macchina da guerra Aldo Tisei si ritaglia un ruolo assolutamente
marginale: insieme ad altri “banditi neri” dell’area tiburtina diventa membro di una batteria di
rapinatori che in tre mesi organizza una raffica di rapine in banche e uffici postali del circondario (sei
tra meta dicembre e meta marzo). Di colpo in colpo il suo ruolo diminuisce, probabilmente in funzione
del suo progressivo “arrotarsi” nella tossicodipendenza: nelle due prime rapine partecipa al “salto del
bancone”, poi ¢ ridimensionato ad autista e infine soltanto a basista. All’'ultimo colpo non partecipa
neanche (per sua fortuna: una storia maledetta, con la guardia giurata che reagisce e finisce ammazzata):
e intanto nella formazione della banda sono entrati dei camerati romani, ritenuti piu affidabili di Tisei.
In questa banda c’¢ chi fara una grande carriera (criminale): Attilio Clementi, di Guidonia. Dopo un
lungo tira e molla tra galera e liberta, sara arrestato nella primavera del 2012, insieme ad altri tre uvomini
d’oro romani, intercettati sulla via della fuga dopo l'assalto a un deposito valori di Macerata da cui
avevano appena trafugato venticinque milioni di euro.
Dal suo canto, Tisei ¢ in caduta libera. Scaricato dai camerati, vivacchia ai margini della criminalita
tiburtina: in un paio di mesi tira su unaltra batteria con giovani malavitosi locali, grazie all’aiuto di una
guardia giurata che fornisce precise indicazioni e talvolta favorisce il successo dei colpi. Da giugno a
ottobre, in una mezza dozzine di rapine tra banche e oreficerie tirano su piu di 120 milioni di bottino ma
anche questo nucleo si sfalda ben presto. Considerato ormai inaffidabile come rapinatore, Tisei si
ricicla nel racket: mette a frutto l'esperienza “politica” e diventa lartificiere di un‘aggressiva banda di
estorsori. Una volta, per un attentato di addestramento, manda due giovanotti a far saltare in aria la
sezione del Pci di Villalba di Guidonia. E cosi, all’inizio del 1981 finisce arrestato con il capobanda e
altri complici.
11 suo pentimento, maturato in pochi mesi, inneschera decine di procedimenti giudiziari, con 200 arresti
circa, ben quarantuno dei quali unificati in un maxiprocesso monstre, passato alla storia come Ordine
nuovo bis, che vedra alla sbarra circa 150 imputati, dai grandi capi della destra radicale a banditi e
piccoli trafficanti di paese. Tentera comunque di nobilitare la causa della sua scelta di collaboratore di
giustizia e al tempo stesso di trovare giustificazione nella spirale di ripicche e di reciproche accuse di
“infamia” che si rimbalzavano addosso Ordine nuovo e Avanguardia nazionale: “Seppi di essere stato
esclusivamente uno strumento nelle mani dei servizi segreti. Mi convinsi che 1l nostro progetto politico
era un’ utopia, una folle utopia e che le nostre azioni si erano trasformate in una violenza barbara. F
tutto questo mi ha spinto a parlare (...)” . E cosi restituisce unimmagine dell’area
nazionalrivoluzionaria profondamente segnata dai sospetti e dai tradimenti. “Concutelli che diftida di
Signorelli, Signorelli che sospetta di Concutelli. Concutelli e Signorelli che hanno grossi dubbi su
Stefano Delle Chiaie. Tisei: Tradiva tutti o quasi tutti. Lui arrivava in un posto e subito dopo arrivavano
1 carabinieri o la polizia. Tutti finivano in carcere tranne lui che spariva sempre in tempo. Ora mi
chiamano infame, ma un tipo come Delle Chiaie ha un ruolo ormai chiaro: é una spia prezzolata™.
La stessa Corte d’Assise df Bologna, nelle motivazioni della sentenza per la strage alla stazione, pur
rivendicando la sostanziale tenuta in dibattimento dell’apporto testimoniale dei “pentiti” avverte
l’esigenza di segnare un distinguo’ sulla controversa personalita di Tisei: “ Ha subito una recentissima
condanna per calunnia in altro procedimento. Trattasi di condanna non definitiva, in ordine a fatti che
la Corte non ha gli strumenti per valutare autonomamente. Nondimeno, la circostanza deve destare
serio allarme. Peraltro, estrema cautela é consigliata dalla semplice lettura degli atti legittimamente
formati nel presente procedimento o acquisiti allo stesso, che non evidenzia certamente spunti
calunniosi, ma individua tuttavia il Tisei come persona diversa da altri ‘pentiti’, ed inidonea a fornire
le medesime garanzie di attidabilita. Culturalmente meno attrezzato ed intellettualmente meno dotato
del Calore e dell’'Aleandri, 1l Tiser, se puo riferire fedelmente ed attendibilmente fatti materiali, mostra
un approccio rozzo e tendenzialmente appiattente rispetto a realta astratte e piu complesse”.
In realta, come abbiamo visto, neanche nei fatti materiali, Tisei ¢ sempre affidabile. Come quando si
avventura, nel gennaio 1982, ad avallare la pista nera per l'omicidio Calabresi
»Le circostanze che ho riferito le appresi in un colloquio intorno al gennaio 1977. Oltre a me erano
presenti Paolo Signorelli, Concutelli e Calore [e qui gia affiora un piccolo falso: perché Signorelli e
Concutelli hanno interrotto i rapporti nel luglio precedente per il dissenso del “professore” sulla
precipitazione lottarmatista dei Gruppi d’azione ordinovista, ndaj. Quella é stata l'unica occasione in
cui ho sentito parlare dell'omicidio Calabresi. Concutelli riferi di un traffico d’armi tra I'ltalia e la
Svizzera e disse che Nardi, lo Stefano e la Kiess abitualmente portavano armi in Italia dalla Svizzera,
attraverso il valico di Ponte Chiasso, abitualmente portavano pistole Browning coi caricatori bifilari e
Walter P38, nonché esplosivo. Questo traftico é iniziato precedentemente all'omicidio Calabresi e
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continuo per diverso tempo. Poiché Calabresi aveva scoperto questo traffico d’armi fu eliminato da
Nardi, Stefano e Kiess. Concutelli riferi solo questo senza aggiungere alcun particolare sull’azione. Mi
resi conto che Calore era all’'oscuro di tutto, proprio come me. Signorelli mi disse di aver incontrato
nel 1976 a Torre Molinos in Spagna, Gianni Nardi il quale gli aveva detto che era stato lui, con Stefano
e Gudrun Kiess a eseguire lpomw]d]o Calabresi. A sparare sarebbe stato appunto Nardl. Signorelli
disse queste cose convinto. Voglio far presente che Ordine Nuovo era un‘organizzazione rigidamente
militare per cui non ritengo che Concutelli potesse riferire cose inesatte parlando di operazioni militari
come l'omicidio Calabresi*.

Una decina di procedimenti giudiziari — compreso uno di revisione - hanno invece deciso che la
responsabilita diretta di quell’omicidio ¢ del vertice di Lotta continua. Il metodo Tisei ¢ evidente nella
sua rozzezza: riprende fatti arcinoti (il traffico d’armi per cui era stato arrestato Nardi, le ultime
indagini compiute da Calabresi, la morte in Spagna di Nardi latitante in Costa Brava) per adattarli al
suo sistema di relazioni. E’ invece interessante che Tisei, con congruo anticipo, per avvalorare le sue
affermazioni usi lo stesso argomento di don Tommasino Buscetta: il comandante di Ordine nuovo,
cosi come un mafioso, non pud mentire. Lui, invece, si. Paradossalmente, proprio la sua spudorata
capacita menzognera costituira a lungo un elemento di credito. Proprio in occasione di una delle sue
prime uscite pubbliche, osservera il cronista dell’Unita Gian Piero Testa, uno dei protagonisti della
controinformazione degli anni 70: “ Atforno a lui c’era molta curiosita: un pentito o un blufi? Tisei si €
1ncaricato di dissipare 1 dubbi. Ha, infatti, ribadito le sue accuse con una serie tale di riferimenti, nomi,
date, fatti, che risultera molto difficile per chiunque smantellare la sua deposizione™.

Comunque, all’uscita dal carcere si lega a Paolo Bianchi, il camerata tiburtino che, grazie alla moglie,
Isabella Vetranl ha arricchito 11 ercorso del pentimento giudiziario con la riscoperta della religione.
Nel suo “cammino di fede” nella comunita neocatacumenale, contro il parere della donna, che ne
percepisce gli evidenti probleml e teme che ritrascini il marito nel gorgo della perdizione, Bianchi si
fa carico dell’antico compagna di lotta e di rinnegamento.

«Piu vado avanti nel mio cammino di conversione e piu mi rendo conto dell’enorme importanza che sta
assumendo la Chiesa nella mia vita. Senza la Chiesa, avrei forse continuato anche peggio di quello che
ero prima, con [’aggravante dell’esperienza del carcere che per me é stata terribile, dieci lunghi anni
drammatici. Attraverso la Chiesa invece ho ritrovato 1l perdono di Dio che ha ridato un significato alla
vita. Il perdono ti cambia completamente [ ottica, ti aiuta a vedere la vita degli altri per quello che sono,

senza giudicarli»*°. Cosi Paolo Bianchi, definito da Concutelli un “Giuda da pascolo” (una battuta
folgorante, se si considera che ¢ stata innescata da una sua ammissione vittimistica: durante una
latitanza particolarmente disperata aveva tirato avanti mangiando l’erba) ha dimostrato - con una
folgorante conversione - di meritare il nome avuto: «ma non ho iniziato il cammino di redenzione in
carcere. Quello é iniziato dopo, quando sono tornato a casa». La prima confessione Bianchi I’ha resa
ai giudici e si era guadagnato cosi la liberta. Attraverso la moglie, Isabella Vetrani, che lavorando come
segretaria nello studio dell’avvocato Arcangeli aveva alimentato un comitato di solidarieta per i
detenuti anticomunisti e lo aveva poi aiutato nella latitanza, ha cominciato a frequentare questo
movimento carismatico cattolico dalle forti caratteristiche settarie.

Nella riscoperta di Cristo Bianchi ha trovato la soluzione dei suoi problemi. La sua vicenda I’ha
raccontato al padre spirituale, don Carmelo, con la sua bella fetta di narcisismo e di vittimismo
autogiustificatorio: «Avevo iniziato - scrive al sacerdote - a sedici anni, nel 1970, con un furto ad un ex
deposito militare. Era il periodo in cui ci consideravamo tutti rivoluzionari, a destra e a sinistra. Anche
per me era valido il mito di Che Guevara, e non mi rendevo conto allora che la violenza non guarisce
1l male ma semmai lo aggrava (...) Ero stato strumentalizzato dalla societd, dalla scuola, specialmente
dalla figura di un professore del circolo di Tivoli, [Signorelli] che mi ha fatto entrare per la prima volta
nel tunnel dell’avventura terroristica (...) Dalle risse di strada e dai campi paramilitari, passai cosi alla
lotta armata e alle rapine. Una volta guidai un commando con tale abilita e decisione da far pensare a
un lavoro da professionisti. Poco dopo venni arrestato. Nel carcere di Regina Coeli tornai all attivita
politica. Intanto a Roma era giunto Concutell, che dopo il delitto Occorsio prese il comando della
costituenda organizzazione ferroristica GAO [Gruppi di azione ordinovista). Uscifo dal carcere per
decorrenza termini entrai subito nella nuova organizzazione, dandomi alla latitanza. Venni di nuovo
arrestato e passai il ’78 in carcere. Quando uscii, nell’aprile ’79, la situazione politica era cambiata:
Ordine nuovo si era sciolto, nascevano 1 NAR. lo ero oramai diventato un vero bandito: compivo
rapine a ripetizione, volevo far rinascere I’organizzazione politica del tempo di Concutelli ma
incontrai a’p ffidenza ed egoismo, da parte di piccoli gruppi. Durante una rapina venni carcerato. In

carcere iniziai uno sciopero della fame. Ero disposto a farla finita per semprex' '
Tisei e Bianchi denunciano un presunto attentato subito alla vigilia del processo d’appello per Occorsio.
E’ la sera di sabato 4 gennaio 1986. Racconta Tisei: ”Scendevamo le scale del palazzo di via
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Alessandria dove abitiamo. lo ero davanti, Paolo mi seguiva. Arrivati all'ultimo gradino abbiamo
notato una persona, un’ ombra seminascosta nel buio, che sostava nell’androne. Abituati come siamo
a stare allerta, con i nervi a tfior di pelle, abbiamo subito intuito che si trattava di un agguato. Ho gridato
a Paolo di fuggire e in quel momento abbiamo sentito esplodere 1 colpi di pistola. Quattro, uno dietro
laltro, che per forfuna ci hanno mancato 2. Subito dopo la sparatoria 1 ﬁe attentatori sono fuggiti,
gridando. 7 Se fossero stati dei killer di professione”, osserva Bianchi, ” ci avrebbero inseguiti e uccisi.
Invece era gente inesperta. Erano nervosi ed eccitati. Una delle pistole, inoltre, deve essersi inceppata
e questo ha fatto naufiagare definitivamente il piano”'3. Ma l'agguato contro 1 due ex ordinovisti
pentiti non convince gli inquirenti. Solo un avvertimento, oppure gli anonimi attentatori hanno sparato
per uccidere? La Digos ¢ prudente e nasconde a fatica un certo scetticismo. Anche se il volantino dei
Nar rivendica un omicidio dato per scontato e invece fallito, la dinamica dell’agguato fa pensare
piuttosto a un avvertimento mirato non a un tiro al bersaglio sbagliato.

Si presentano in coppia a uno speciale del Tg1 dove si lamentano della protezione promessa ¢ non
assicurata e si accreditano come “ricostruttori” della storia della guerriglia nera. In qualche caso vanno
contro corrente: mentre tutti 1 “pentiti neri” in diversa misura avallano la tesi dominante su piazza
Fontana (bomba fascista, Freda l’organizzatore) 1 due addebitano la strage a Valpreda. Si differenziano
soltanto nella fonte (all’epoca erano entrambi bambini): Signorelli per Tisei, Delle Chiaie per Paolo
Bianchi. E cosi vanno avanti in perfetta intesa.

Bianchi si impegna sul terreno della nuova prospettiva di vita, ma non ¢ un santo. E cosi puntualmente

arriva la rottura: Tisei ha bisogno di soldi per avviare un-attivita commerciale, l'amico glieli presta

generosamente, sbattendosi in giro per procurargli, e lui lo accanna e sparisce. La moglie di Bianchi
considera benedetti quei soldi persi se sono serviti a liberare il marito da quella cattiva compagnia. Non
¢ 1l solo amico ferito al cuore dalla sua proterva strafottenza, che € poi, banalmente il dispositivo tipico
dell’egotismo da tossicodipendenza. E’ cosi anche per il suo mentore, PierLuigi Vigna, il pm tignoso

grande accusatore del processo Occorsio, che proprio in quegli anni aveva costituito nel carcere di

Sollicciano il primo incubatore del “pentitismo” in nero, favorendo i contatti tra Valerio Fioravanti,

Sergio Calore e Angelo 1zzo, al momento ancora formalmente irriducibili impegnati in un lavoro di

“ricostruzione storica” dello stragismo nero. Quando il 25 febbraio 1985 Tisei compare al processo

Occorsio in gabbia perchélle stato arrestato la sera prima per spaccio di stupefacenti mentre avrebbe

dovuto essere agli arresti domiciliari nei pressi di Fiesole, per Vigna ¢ una brutta botta.

Dalla china della tossicodipendenza Tisei non si riprendera piu. Col passare degli anni continua a
perdere colpi. Anche nei processi di “mala” i magistrati cominciano a non dargli piu credito e fioccano
le assoluzioni per gli imputati della “banda di Tivoli”. Nel giugno 1988 Tisei ¢ condannato a 7 anni per
calunnia (la stessa pena riportata per il concorso nell’omicidio Occorsio) per le storie inventate sul
laghetto di Guidonia. Il 20 novembre lascia la casa dei genitori a Tivoli, il giorno dopo prende alloggio
in un alberghetto nei pressi della stazione ferroviaria di Milano. Per ottenere uno sconto presenta un
tesserino da poliziotto. Lo trovano il pomeriggio del 26 cadavere nella sua stanza, ’ago in vena, la
manica rimboccata con il laccio emostatico, 1 sintomi classici dell’enfisema polmonare da overdose.
E’ il quarantacinquesimo morto dell’anno per lI’eroina a Milano.

2Daniele Mastrogiacomo Ipentiti chiedono protezione. Siamo salvi per miracolo, La Repubblica, 7 gennaio 1986
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