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Prefazioni

Ugo ci aveva provato per qual-
che anno a “fare un libro” con
Scalzone. Poi mancava sempre
qualcosa: ¢i & piaciuto credere
che il problema fosse il rovello di
Oreste, il suo incessante lavorio,
'ossessivo tentativo di permette-
re che il movimento, con tutta la
sua complessita, sul piano effet-
tuale delle cose come su quello
ben piu frammentato dei discor-
si, delle rappresentazioni e dei
pensieri, irrompesse, in tempo
reale, nella sua ricerca, arric-
chendola ma al tempo stesso
dannandolo all’infinitezza, in
uno snervante inveramento del
paradosso di Zenone, con quella
maledetta tartaruga che fa sem-
pre un passettino e diventa, per
cio stesso, irraggiungibile.

Ci sono voluti una dozzina di
anni, una robusta (e a sua volta
ultranevrotica) esperienza d’au-
tore da parte di Ugo, una picco-
la ma ben assortita compagnia di
complici e la mia calabrese coc-
ciutaggine di piccolissimo edito-
re (ed editor) perché questo libro
si facesse.

Grazie alla semplice scoperta che
lo scherzo & proprio quello:
accettare l'incompiutezza. Da
qui la formula della collana edi-
toriale, che allude a una periodi-
cita che non mettiamo proprio in
conto di rispettare. Con un
occhio, nel nome, ai Quaderni
rossi, ai “lari e penati”, la scuola

Tutto & cominciato, come al
solito, con una richiesta d’aiu-
to urgente da parte di Oreste.
Aveva deciso di infilarsi nella
finestra di opportunita aperta
da Pannella, per rilanciare
I'annosa vertenza dell’amni-
stia. L'anniversario del 7 apri-
le sembrava un buon giorno
per incominciare.

L'avevo fatto tante volte il
“negro”, l'avrei fatto anche
quella. Con un piccolo proble-
ma: non mi ero reso conto
che stavolta il bersaglio da
stanare era |'agghiacciata
sordita della compagneria, il
suo dissonante rumore che
sempre meno attinge alla
dignita di dia-logo. Lo ha capi-
to invece perfettamente Jose,
che — dal suo canto — mi iscri-
ve, in posizione di rilievo, nel-
I'allegra brigata.

Cosi dalle conversazioni tra lei
e Oreste — condividendo I'uno
la voglia di parlare, I'altra il
piacere di ascoltare, entrambi
facendosi dono del bisogno
reciprocamente soddisfatto —
e nato quel flusso discorsivo
che, fermato sull’hard disk da
José, deanacolutizzato, “omo-
geneizzato” e annotato da me,
ripulito e asciugato da Massi-
mo e Fiorella e infine rivisto da
“Piccolo” e Paolo, costituisce
il Rizoma di questo primo Qua-
derno di Os. Arricchito dal dia-
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Prefazioni operaistica degli anni Sessanta, e
e |'altro al Libro dell’Es, alla natu-

ra nevrotica della ricerca intel-
lettuale ma comunque fondata
sul principio del piacere.
Perché dopo Panzieri e Tronti,
abbiamo letto altri autori (da
Schmitt a Deleuze&Guattari) e
sviluppato altre pratiche, rag-
giungendo una ferrea determina-
zione: in tutta evidenza ¢’ molto
poco da fare di fronte alla dila-
gante implosione del logos che ¢
la piu rilevante manifestazione
di una catastrofe del mentale ma
ci devono tagliare la mano per
impedirci di sollevare il ditino,
prendere la parola e con i mode-
sti mezzi di cui disponiamo gri-
dare che il re ¢ nudo e che
comungque, per riuscire a disar-
cionare l'imperatore, bisogna
cominciare a cacciare i demoni
del nemico che marcia nella
nostra testa.

Jose Mazzei

rio di lotta, ricavato dal blog,
curato da lgnazio che, con
pazienza degna di miglior
causa, ha “gestito la comuni-
cazione” nei frenetici e visio-
nari “giorni della lotta” e poi
di altri materiali che si sono
aggrumati lungo i mesi di
lavorio editoriale, tra una rim-
patriata nel dolce Sud della
Francia e triangolazioni on
line. Perché ovviamente se la
texture del discorso ¢ la cata-
strofe antropologica in atto
come fai a non metterci den-
tro New Orleans e la rivolta
delle banlieue?
Alla fine, a “chiudere”, ci ha
convinto I'idea che fosse sim-
patico festeggiare I'anniversa-
rio dello “sciopero della fame”
mandando in libreria il suo
primo risultato.

Ugo Maria Tassinari

Il collettivo redazionale che ha lavorato alla produzione del numero zero dei
Quaderni d’Os & pit ampio dei soggetti che hanno “firmato” i “pezzi” che

compongono “Vademecum”.

Hanno variamente collaborato (rewriting, correzione di bozze, ricerche biblio-
grafiche, segreteria di redazione, partecipazione alle riunioni, logistica): Gigi
Bergamin, Massimo Cappitti, Delfo Cecchi, Veronique Fagart, Fiorella Lan-

0 ducci, Lucia Martini Scalzone, Ira Tassinari.



Prologo

Ci sono momenti — anche lunghi momenti, di cui non si intravede
la fine — in cui “partire da se stessi” & senza dubbio condizione di
rigore critico e di pertinenza etica minimi, ‘di base’. Per non
gabellare e/gabellarsi, per non «prendere per rivoluzioni coperni-
cane lo spostare da un angolo all’altro della stanza il proprio tavo-
lo da lavoroy, tanto per cominciare, ma non solo: «per non invoca-
re, annunciare, rimpiangere, lamentare 'assenza di rivoluzioni
copernicane per non spostare, e comunque finendo a non sposta-
re, neanche il proprio tavolo da lavoro (magari annunciando di
continuo lo spostamento imminente, o dandolo per fatto...)».
Liberarsi di tutto questo, non significa frustrare un piacere, ma
combattere intanto la frustrazione di ogni piacere, con quanto di
“socialmente” disastroso ne nasce.

Sara difficile contestare, che c’é€ — quantomeno, che & incessante-
mente enunciato, ritornello angosciato/angosciante, differente-
mente ripetuto, come infinita spirale chiusa — un ‘denominator
comune’ che definisce la condizione, lo ‘stare-nel-mondo’, con gli
altri/con sé, di un insieme umano, insieme di singolarita e genti,
difficilmente definibile con criteri che ambiscano a una “scientifi-
cita”, a una nitidezza e pregnanza ‘teorica’, ma che purtuttavia
sono consistenti ancorché impalpabili e per definizione non rap-
presentabili quanto un banco di nebbia, in qualche modo in/visibi-
le se non ‘in negativo’, come ostacolo alla visibilita, alla vista: par-
liamo di quella che — volgendo in chiave familiarmente autoironica
un termine certamente inflazionato e frusto, ma che comunque &
‘in extremis’, in definitiva usato : «Compagn’i/e/...» — definiamo la
compagneria. Usando questo termine nel modo pit “disgustosa-
mente” largo, onni- e magari davvero troppo- comprensivo: per
esempio, includendo (come si vedra, non gia per un sentimenta-
lismo di appartenenza “generazionale” che ci da la nausea) I'in-
sieme dei piu diversi e contraddittori insiemi di quanti e quante
sarebbero compresi nell’ingrandimento vertiginoso dell’ingiallito
dagherrotipo della ‘piazza’ tra il Sessantotto e il '74-'75, per cosi
dire, la prima ‘campata’ di un ciclo.

Potremmo aggiungere — tenendoci rigorosamente a una rilevazio-
ne ed escludendo giudizi di valore, umori, passioni per quanto ci
& possibile — altre definizioni: ci riferiamo a coloro che si autode-
finiscono e pongono come militanti, come intellettuali critici e mili-
tanti, come “opinionisti impegnati”’, che si prendono facolta e oneri
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Prologo di ‘pensare pubblicamente, ad alta voce’, di scrivere per diffonde-
Eeeseessssssssmmmm—m e, nei modi, formule, ‘via’ i supporti e mezzi di riproducibilita
tecnica piu svariati. Ci riferiamo — sempre nel campo dello scon-
tento, del disagio, del male-di-vivere dichiarato, della contestazio-
ne — in qualche modo alle “élite’, con tutte, poi, le ulteriori strati-
ficazioni, gerarchizzazioni, « gironi », piramidi... Elite anche se,
anche quando non dichiarate, e magari ritenendo di rifuggire da
questo ruolo e disconoscendo[se]lo; epperd in qualche modo
riproducendolo. E, questo, anche i meno elitari, anche quelli,
come noialtri, che hanno I'allergia per I'introiezione sacralizzata
di ruoli sociali, che sono innanzitutto espressione e riproduzione
della divisione sociale del lavoro, quale tutto ciod che & ricompre-
so, per giustapposizione alla “gente comune”, sotto i nomi di
“intellettuali”, “supposti sapere” (in modo, se non esclusivo, spe-
ciale — a tal punto che rischiano di dimenticare la cognizione del
non sapere, proprio e “di tutti”, che & la cosa fondamentale da
sapere); o definiti/definentesi — accentuando paradossalmente
aura, carisma, potere, in radice semantico, ‘interpretativo’, cogni-
tivo e organicamente decisionale, normativo, regolativo, di sorve-
glianza, inquisitorio, censorio, penale, punitivo..., che & sempre di
tipo e matrice “ierocratica”, gerarchica, sacerdotale, di clero —
intellighentsia, intellettuali “organici”, “Consiglieri del Principe”,
intellettual’impegnati.
Occorre, per cominciare, non occultar[se]lo, non disconoscerlo:
anche quando si nega, si disconosce e combatte ogni forma del-
I’eteronomia, ogni autoassunzione o accettazione di delega, di rap-
presentanza, di funzione di “amministrazione [della vita altrui] in
nome e per conto”, ogni — dunque — professionalismo “intellettua-
le”, ‘politico’ (e, ovviamente, del massimo della ‘contradictio in
adjecto’, dunque “obiettivamente” di vertiginosa mistificazione,
costitutivamente, ‘geneticamente’ votata all’eterogenesi dei fini:
il professionalismo rivoluzionario. Parliamo dunque, comunque, di
portatori di opinioni, di congetture, di cose proposte come “Verita”,
di diagnosi, di proposte d’azione o di critica all’azione; parliamo
di — tra questi — supposti sapere e considerantisi imputati di pen-
sare, di «transumanar-organizar», che — per mestiere, ‘vocazio-
ne’, quasi in qualche caso “ministero” — parlano, virtualmente, al
mondo (o come se) del mondo, della vita della gente, di Storia e
8 destini, di programmi, di diagnosi e terapie, di eziopatologie e



guarigioni, di senso e nonsenso, Ben’&Male, di mezzi e fini, di Prologo

bilanci, di Cause e di esiti, nonché di terminologie, categorie, di
“pesi e misure”, di principi e “valori”, di economie, societa, di
tempi e spazi eccetera...

E andiamo a parlare, insomma, di un tratto dichiaratamente comu-
ne a “vertici” e “base”, Scrittori & Popolo, mostranti avere e rite-
nendo di esternare delle opinioni, dei motivi di malcontento e di
scandalo, rispetto alle ‘cose del mondo’, alla vita propria e altrui,
dalla sfera e campo pit ‘locale’ ed intima, a quella pit ‘globale’.
Una sorta, insomma, di male, d’infelicita, non gia di tipo, sentiti
come qualcosa di “cosmico”, legato a interrogativi e angosce che
si presentano, ricorrenti, come quasi «archetipali», costantemen-
te variando nel ritornare in infinite variazioni, che sono oggetto di
testimonianza mitica, mitopoietica, religiosa, letteraria, poetica,
filosofica, metafilosofica, artistica, clinica, critica, storico-politica,
in forme “alte”, “basse”, d’ogni tipo, natura, genere, epoca.
Parliamo di una condizione, e coscienza, “infelice”, magari con il
suddetto ‘piano’ interconnessa, in esso inscritta, e vice-, & -
versa, ma specificamente riferita — come dire — al mondo “stori-
co”, al Mondo come cantiere, come macchina, ecco, “Cosmo-mac-
china”: effetto ottico, sindrome d’egocentrismo “umanistico”,
“specista” e/o altro, o lucida rappresentazione pertinente, o
cos’altro si voglia intendere, questo viene continuamente ‘ester-
nato’. Macro- e micro-fisicamente, e in pit ‘duplicato’ da una
pervasiva crescente meta-infelicita (meta-disagio, scontento, dis-
adattamento, che si traduce in scandalo, denuncia, querimonia,
risentimento rancoroso, amarezza), che attiene alla rappresenta-
zione, al piano del Discorso — discorso sul mondo, su ‘fatti &
cose’, genti, discorso sul discorso...

Ora, se tutto questo — a dispetto del suo essere teoricamente sfug-
gente — si presenta, nella “nostra” vita reale, con una consistenza
innegabile, quanto — appunto — quella della nebbia, riteniamo che
sarebbe infinitamente stolto (persino per chi si gingillasse ingua-
ribilmente su “gironi” e gerarchie dello ‘strutturale’ e del ‘sovra-’
— a proposito: e... il ‘sotto-'? — e confondesse materialismo critico
con calcestruzzo, e finita ) considerare che un piano di critica del
«delirio come delirion, le sue economie politiche (con dentro - cat-
tivo pensiero? — una ‘certa idea’, quantomeno definiamola osses-
sione, assillo, di una crisi catastrofica, pit ancora che di imperi, eco-
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Prologo  nomie, ‘civilta’, crisi mentale, logopatia galoppante, crisi sentimen-
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tale, etica, catastrofe ‘antropologica’... come dire... altro che/in
luogo di I'idea della crisi catastrofica ‘economico-sociale’, e/o ‘eco-
logico-sociale’, e simili, capolinea del sistema-Mondo in una accele-
razione entropica di assurdo normativo psicopatogeno perché per-
fettamente evidente, mess’in scena, trasparente, epperciostesso
insopportabile); e in questo contesto una specifica attenzione
alla ‘nostra’ «concorrenza mimetica» in materia, che iperbolizza
rendendo parossistica omologia e conseguentemente subalterni-
ta... Ecco: chi considerasse questo una sorta di frivolezza socio-
culturalista, psicologizzante, aneddotica, al piu un esercizio di
“critica dell’ideologia”, credo proprio che navigherebbe in un mel-
moso malinteso.

Cid detto: ci sono, in ispecie, momenti (e qui si tratta di lungo,
come interminabile momento), in cui la priorita — in ordine tempo-
rale, quantomeno - va data ad una applicazione della radicalita cri-
tica a quello che — in parte ‘socialmente’, in parte per inerzie,
magari vischiosita e semplici effetti ‘familiaristici’, per strascichi
e omonimie — € a dispetto di tutto il “proprio campo di appartenen-
za”. Chi si ostini a non capirlo — volerlo, poterlo, poterlo voler/
volerlo poter... — credo occorra concludere I'elaborazione del lutto
per cid che questo comportera, sul piano innanzitutto degli ‘affet-
ti’, e procedere...



Rizoma

Una premessa di metodo

In generale la forma del blog! consente una scrittura sinottica.
Come in certe antiche Bibbie, ma senza i limiti della pagina né la
pesantezza delle note gerarchizzate tra fondo pagina, fondo capi-
tolo e finali, grazie al dispositivo ipertestuale dei /ink2. Con I'ulte-
riore vantaggio che alla profondita dello spazio, con le pagine col-
legate che definiscono potenzialmente infinite modalita di lettu-
ra, si aggiunge la possibilita evolutiva del tempo, fino al virtuosi-
smo del feed back autocorrettivo, o dell’aggancio come in fondo
nelle postfazioni. Un meccanismo intrigante che perfino nel libro3
scritto con Paolo Persichetti avevamo sperimentato, con la stesu-
ra di chiose classiche, proposte anche come note critiche tra gli
interlocutori che possono magari essere contrari e portare delle
confutazioni, ma comunque a partire da una disponibilita alla
complicita di fondo4. Questo funzionamento un po’ a cannocchia-
le pit che alle scatole cinesi o alle matrioske deve far pensare al
lavorio degli archeologi o dei geologi. Si parte dalla superficie,
uno sterminato scartafaccio, poi si scava e si riparte da una radi-

1 La prima stesura di questo testo elaborato nei giorni un po’ febbrili e visio-
nari dello sciopero della fame & stata pubblicata nel blog orestescalzone.over-
blog.com a cura dei compagni del Comitato di sostegno all’iniziativa di O.S.
(aprile maggio 2005). Le note di fondo pagina sono redazionali e non neces-
sariamente esprimono il punto di vista dell’autore.

2 Passando dalla profondita dell’ipertesto alla piattezza lineare della pagina
stampata abbiamo deciso di impaginare le divagazioni di O.S. ‘a seguire’ ma
evidenziandole con un altro carattere (un pit classico ‘bodoni’) e un allinea-
mento opposto.

3 Paolo Persichetti-Oreste Scalzone I/ nemico inconfessabile - Sovversione socia-
le, lotta armata e stato d’emergenza in Italia dagli anni '70 ad oggi, Odradek,
Roma, 1999. L'edizione francese La révolution et I'Etat, Editions Dagorno,
Paris, 2000, oltre ad essere arricchita prevede uno specifico capitolo sulla
“Critica dell’economia politica della dissociazione”.

4 In questo caso il dispositivo non ha funzionato: I'attenzione del ‘pubblico’, la
sua interazione ¢ stata piuttosto orientata a prendere posizione (benintenzio-
nata, ovviamente) contro lo sciopero della fame. A distanza di dieci mesi infat-
ti, alle tante firme che hanno sottoscritto I'appello di farsi carico dell’iniziativa
di O.S. per una ripresa del dibattito sugli “anni di piombo” e per una soluzio-
ne politica alla “guerra civile a bassa intensita” combattuta in Italia negli anni
'70, & seguita una assordante quiete. Abbondante ma non sempre ottimo, inve-
ce, & stato il dibattito nel newswire di Indymedia, dove puntualmente i capitoli
del blog sono stati pubblicati e appassionatamente commentati.
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Il messaggio

di un minuto
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ce. La forma che rende di pit & quella — per dirla con Guattari —
del rizoma, la patata, che corre orizzontalmente e si ramifica, ma
comunque la radice e gli sviluppi si confondono abbastanza. Que-
sto puo valere anche come modello di relazioni perché & ancora
meno chiuso del cosiddetto reseau, la rete, e quindi non & pirami-
dale. E comunque si pud sempre stabilire per convenzione qual &
il principio e la fine, sempre provvisoriamente definitiva, fin quan-
do non si pud dire le lezioni sono finite e suona la campanella.

Il messaggio di un minuto

Si pud giocare con se stessi, credendoci e insieme assumendo il
sortilegio contrario, dell’impegno al “saro breve”, come fosse I'ul-
tima sigaretta che ti allunga la vita, il messaggio da un minuto,
sempre un po’ testamentario. Scrivere cioe proprio la “lettera
totale”, tempus fugit, con I'ansia dell’ateniese Milziade, che «dice
la cosa e poi muorey: sapendo che la condanna alla proliferazione,
per arrivare ad Aleph, passando per il contrario, impone il transi-

to per la biblioteca di Babeles.
A BABILONIA
I come se qualcuno, che sembrerebbe un indemoniato, avesse un deli-
rio. Lui conosce tantissime lingue e si mette a fare una Babele da solo,
oppure parla un dialetto inventato, un gramelot, ¢ pretende che quello
sia l'esperanto, o la presunta lingua originaria unica dell'uomo, e la pre-
senta come tale. Percio invoco la regolarita nell'uso dei codici, altrimenti
si fa poesia ermetica. Uno non puo pretendere di colpo di usare le parole
in un altro senso rispetto ai codici perché questa liberta assoluta puo
provocare delle stragi. I2 quindi non si puo dare la stura a tutte le assur-
dita, proponendole come normative.

E il paradosso borgesiano della carta dell’lmpero cinese a scala
1:1. La memoria totale & uguale a zero. Poi si ricomincia: sapen-
do che comunque questo straordinario lavorio sedimentera
grumi di senso, da sottoporre a confutazione. Stavolta, invece, &
scattata la sensazione febbrile, come da chiusura in tipografia del

5 Molti sono i materiali inediti e a circolazione limitata prodotti negli ultimi
15 anni da 0.S., talvolta con eccezionale capacita di anticipazione e di disve-
lamento, pubbilicati in riviste di movimento o di nicchia (come Frigidaire, con
i suoi vari supplementi ideati da Vincenzo Sparagna).



giornale, dell’effetto “linea della morte”. E allora, quando ti sem-
bra che stiano cadendo gli ultimi granelli della clessidra, senti di
poter tentare una sorta di virtuosismo musicale, da avanguardia
novecentesca. Una formula magica in cui i silenzi contano come
i puntini del testo scritto, o gli smile negli sms... Cose che non &
necessario aver detto perché sennd andrebbero sviscerate, a
pena di avvitarsi nella vertigine dei rimandi, degli excursus, dei
flashback, git git nelle rapide delle note a margine e delle ramifi-
cazioni. Un pozzo senza fondo: ogni aggiunta ti rende consape-
vole che manca qualcosa di piu. E allora paradossalmente una
soluzione parziale diventa la lista della spesa: accontentarsi di
tirare fuori un elenco di punti, confidando, con feroce ottimismo,
nella possibilita di poterci poi ritornare sopra.

Contro I'altrovismo

Stavolta, invece, voglio provare a partire da uno specifico punto,
una malattia del pensiero, della parola, sintomo di una mutazio-
ne antropologica generale, dagherrotipo della compagneria: I'al-
trovismo. Una tecnica perseguita scientemente e scientificamen-
te, con sapienza gesuitica e protervia un po’ gaglioffa, che negan-
do le ragioni dell’altro persegue lo scopo perverso di fargli perde-
re la ragione. Con un metodo semplice: negare sempre la possi-
bilita di determinare una specifica affermazione ma spostare
sistematicamente il piano, dal locale al globale e viceversa. Quan-
do entra in gioco una posta reale, che impone un’assunzione di
responsabilita nella sfera dell’etica pratica, qui e ora, scatta ine-
sorabilmente lo slittamento. All’altrodove. All’altroquando. Cosi le
migliaia di “giustiziati” che se ne vanno senza neanche I’'omaggio
postumo di un trafiletto di giornale diventano I'alibi per non scen-
dere in campo su campagne concrete, in difesa — faccio solo un
esempio — di Mumia Abu Jamal, il giornalista vicino al movimen-
to Move condannato a morte grazie a prove occultate e false testi-
monianze. E I'incubo della doxa, della pappa informe dell’opinio-
ne pubblica, un pastone maleodorante dove tutto si confonde, la
banalizzazione del grandioso: e cosi si finisce per equalizzare il
Papa e Ranieri, Diana e le Twin Towers, lo tsunami e il Ruanda. A
volte con il tratto naif delle vecchie tavole illustrate da Walter Moli-
no per la “Domenica del corriere” e altre, invece, con |'acutezza
gelida e icastica eppur superficiale di Baudrillard.
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Ben maggiore profondita di scandaglio ci offre invece la radica-
lita critica di René Girardé che di Bin Laden coglie I'aspetto
inquietante di “concorrenza mimetica”. E su, su, lungo questo
tracciato ben venga I'affondo di Emanuele Severino che nell’ac-
celerazione postmoderna dello sceicco coglie non I'altro che si
oppone ma una simulazione spettacolare del conflitto?, ovvero:
«Bin, se ci credi davvero, sei effettivamente dentro la morte di Dioy.
Bisognerebbe allora cominciare una lettera, per dirla con Gian-
burrasca, «scrivendo cose di molto intelligenti», che parlino del-
I'attualita, cose vaste, colossali. Ma io voglio provare un compli-
cato esercizio di stile. Contro la doxa che chiede di discettare
della crisi politica io voglio partire dalle questioni di principio.
Non & il mio campo di pertinenza parlare di governicchio e ritor-
no alle urne, un’inquietante caso di polisemia, che evoca subi-
to un contesto mortuario, laddove giganteggiano diminutivi (i
Casini e i Fini, i Follini e i Fassini) e accrescitivi (i Berlusconi, i
Maroni e i Veltroni). No, via da questa morta gora.

Un grande reazionario

E allora se dobbiamo seguire la dittatura feroce dell’opinione pub-
blica, occorre la capacita rigorosa di andare al fondo. Quindi & pit
importante il nuovo Papa e conviene partire da li. L'elezione di un

6 René Girard, antropologo francese, ha posto al centro della sua ricerca il
nesso costitutivo tra violenza e sacro, smantellando alcune delle principali
acquisizioni del mostro sacro della disciplina, Claude Lévi-Strauss: alle origi-
ni della societa c¢’& un omicidio sacrificale.

7 Ida Dominijanni, recensendo (/I conflitto stagnante. Riguadagnare spazi di
discussione oltre laicita e fede in “Golem - L’indispensabile”, settembre 2005, n.
7) l'ultimo volume di Emanuele Severino (Nascere, Rizzoli, 2005, Milano)
osserva: «Fu un mese dopo gli attentati dell’11 settembre, in un discorso su “Fede
e Ragione” alla Fiera del Libro di Francoforte (pubblicato in Italia sulla rivista
“Micromega”), che Habermas individuo nell’esplosione in forme diverse dal passa-
to della tensione tra societa secolare e religione I'effetto pia dirompente del crollo
delle Torri gemelle. Il dato nuovo e inquietante non stava solo nelle motivazioni reli-
giose degli attentati contro “il Grande Satana” addotte da Osama bin Laden; stava
anche e ancor pit nei “toni veterotestamentari” del linguaggio vendicativo di Geor-
ge W. Bush, nonché nell’immaginario apocalittico immediatamente risvegliatosi in
tutti noi, testimoni oculari dell'evento via tv». Sulla simmetria tra islamismo gae-
dista e fondamentalismo protestante statunitense vedi Ugo Maria Tassinari In
god we kill. America tra terrorismo e rivoluzione, Jamm edizioni, 2002, Napoli.



reazionario forte, capace di suscitare opposizione, per dirla con il
Marx del “18 brumaio”, va presa come un’occasione. Alla Niezt-
sche: «quello che non ammazza fortificay. In questo modo, per il
“Moro di Treviri” si rafforza il proletariato. Ma non era nelle sue
corde la volgarita peggiorista. Dopo, soltanto dopo, si metteva a
cercare, con intelligenza e buon gusto, la risposta migliore, quel-
la capace di rovesciare la forza cinetica avversaria. Non si accon-
tentava certo di trovare I'alibi vittimistico, di invocare il tradimen-
to del dio minore in tutt’altre faccende affaccendato per badare
alle disavventure dei suoi figli. Stavolta non ci sono equivoci: &
stato eletto il guardiano dell’ideologia. Meglio un Suslov& quindi
che un epigono teso ad annebbiare i punti di contrasto. Un orto-
dosso, per altro, non privo di acutezza, capace di parafrasare la
geniale definizione sui “maestri del sospetto” (Marx, Nietzsche,
Freud) cogliendo la potenza della triade e quindi la necessita di
oltrepassare la poltiglia di “sangre y mierda” che ha impastato di
sé il “secolo breve” per ritornare ai nodi fondamentali, assai piu
moderni, dell’Ottocento. Con uno slittamento semantico significa-
tivo: perché Paul Ricoeur? parlava di “dubbio” e invocava quindi la
capacita di guardare dietro lo specchio, mentre il “sospetto” evo-
cato dal teologo di Colonia & una credenza paranoica, senza
messa in dubbio. Quello di Ratzinger € un pensiero forte, nemico.
Meglio, molto meglio dell’esito grottesco di certo pensiero debo-
le. Guardate I'ineffabile Vattimo, che alla penultima giravolta sem-
brava assunto all’empireo di nuovo condottiero del cossuttismo e
poi & rapidamente precipitato nel ludibrio generale per aver scel-
to di scendere in campo, a San Giovanni in Fiore, nel cuore della
Sila, alla testa di una formazione giovanile di ispirazione antipoli-
tica. Il suo 129% come candidato sindaco (il doppio del risultato
raggiunto dalla sua lista) ha costretto la sinistra a sostenere il bal-
lottaggio in un proprio tradizionale feudo1o,

8 Michail Suslov, uomo politico sovietico (1902-1982), fu segretario del comi-
tato centrale del Partito comunista (1947), membro del Praesidium del
Soviet Supremo (1955), massimo interprete dell’ortodossia marxista-lenini-
sta nell’epoca di Breznev.

9 Il francese Paul Ricoeur, recentemente scomparso all’eta di 92 anni, & con
il tedesco Gadamer il principale interprete dell’ermeneutica contemporanea.
10 A confermare la persistenza della sua posizione politica neostalinista &
giunta puntuale la solidarieta espressa al Campo antimperialista, il movimen-
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Linferno delle buone intenzioni
Questo pensiero debole informa di sé anche modalita espressi-
ve ultramoderne. Ha colpito la mia attenzione, ondivaga nei gior-
ni febbrili dello sciopero della fame, lo stridore tra I’atmosfera
un po’ vintage di un bel caffé del centro di Parigi, triste e vuoto
di giorno ma animato di sera da “fighetti” e in-tel-let-tu-a-li e uno
sticker, incollato sul pavimento, dal tono vagamente tacitiano:
«Per il modello di vita occidentale sfruttano e saccheggiano I'intero
pianetay. E mi & venuto subito da pensare: compagni. Fratelli
minori di quelli che piu di trent’anni fa partorirono lo slogan,
mai abbastanza aborrito, del «Ci picchiano, ci arrestano, ci sbatto-
no in galera e questa la chiamano li-ber-tay. Quanta buona inten-
zione in questa indignazione (auto)colpevolizzante, da esamina-
re senza acrimonia ma con implacabile rigore, perché & sintoma-

tica di una catastrofe mentale.

COL NEMICO NELLA TESTA
Questa affermazione apparentemente apocalittica ¢ frutto della mia
ossessione per il “disastro del mentale” che vedo connesso alla forma del
capitalismo planetario, articolato con lo Stato penale, in cui il logos ¢
diventato solo propaganda, ingiunzioni paradossali e autocontraddizio-
ni. Non me la prendo — come insinua qualche amico malevolo — sempre
con il piu vicino, perché per mille e uno motivi non ho problemi di con-
correnza, né¢ di epurazioni etniche. Ho solo fatto un viaggio fino in
fondo e adesso intendo enunciare con chiarezza alcune conclusioni prov-
visorie. A questo punto preferirei una reazione di totale rigetto al diffuso
atteggiamento di malcelata sufficienza rispetto alle questioni che sollevo.
Mi sembra assurdo che I'esito prevalente di una realta complessa, com-
posita eppure sempre grande quale ¢ stata il 68, con tutte le sue secre-
zioni, sia il cristallizzarsi di raggruppamenti ideologici, in cui la propa-
ganda e la faziosita sostituiscono I'analisi e la critica, e I'ideologia si
manifesta nella forma propria del lessico marxiano, come falsa coscien-
za. Questa caduta & un po’ disperante. Forse solo per il fatto che non &

to di sostegno incondizionato alla resistenza irachena finito sotto il tiro della
destra repubblicana Usa. In estate un gruppo di 44 senatori americani ha
chiesto al governo italiano di vietare la conferenza organizzata per il 1° e 2
ottobre 2005 a Chianciano da un ampio schieramento di forze comuniste,
internazionaliste, nazionalitarie, antimperialiste. A quattro esponenti politici
dell’opposizione irachena che avrebbero dovuto partecipare al meeting ¢ stato
negato dalla Farnesina il visto d’ingresso in Italia.



mai completamente estinto il rapporto: persino se penso a Paolo Flores,
a Pancho Pardi!l, avendo avuto qualche incrocio pit o meno labile
oppure tratti di omonimie. Posso anche sperare di convertire uno con
cui non sono mai stato in relazione ma le loro affermazioni mi suscitano
un crescente disagio che confina con il senso di vergogna. Altro che
Brecht12: che cosa dire alle tante bravissime persone che marciano con
pit nemici diversi nella loro testa? Il problema e chiaro, quando alcuni
appaiono egemonizzati da padronalita insospettate: una volta dalla ratio
tecno-economica-statale della modernita, un’altra dal suo contrario.
Possono cost parlare come ventriloqui o indemoniati e la voce gli esce
senza che se ne accorgano. Leffetto di dissonanza & impressionante: con
una capacita di seminare confusione scivolano in rapidi passaggi, quasi
con indifferenza, dalla piu ultramodernista e capitalistica a quella fasci-
sta o rossobruna, e non conoscono neppure le fonti.

Questo approccio benintenzionato assume e da per scontata una
vigenza unificante del “western way of life” in cui tutti partecipano

11 La “catastrofe del mentale” & 'unica categoria utile per cercare di classi-
ficare il fenomeno Pardi: fallito il tentativo di invocare lo scambio di persona,
abbiamo infatti dovuto prendere atto con stupore che il forsennato protagoni-
sta della conferenza d’organizzazione di Potere operaio, raffigurato da Aldo
Grandi (La generazione degli anni perduti. Storie di Potere Operaio, Torino, Einau-
di, 2003) mentre invocava, in una sala aperta a giornalisti e poliziotti, un mas-
siccio passaggio alla clandestinita, € lo stesso signore che, divenuto professo-
re universitario, con il suo “Laboratorio della democrazia” & riconosciuto tra i
leader dei “girotondi”. Questo movimento & nato nel gennaio 2002 per rispon-
dere all’appello lanciato dal procuratore generale di Milano Francesco Save-
rio Borrelli («Resistere! Resistere! Resisterel») contro la riforma giudiziaria pro-
pugnata dal governo Berlusconi e si € caratterizzato per la piatta adesione
alle posizioni pit oltranziste del “partito delle manette” e alla concezione del-
I"attivita giudiziaria come proseguimento della lotta politica con altri mezzi.
Trent’anni fa un’altra generazione militante, che riconosceva in Pardi un suo
leader, scendeva in piazza chiedendo la distruzione delle carceri, noi ancora
oggi ci rifiutiamo di tornare a manifestare invocando le catene per gli avver-
sari politici, per quanto sguaiati e grotteschi possano essere.

12 |l riferimento & alla poesia “Sul muro” di Bertolt Brecht: Al momento di
marciare molti non sanno/che alla loro testa marcia il nemico./La voce che li
comanda /¢é la voce del loro nemico./E chi parla del nemico /¢& lui stesso il nemi-
co. Idea forza gia ripresa da Claudio Lolli in La socialdemocrazia, uno dei
brani del suo concept album Disoccupate le strade dai sogni, dedicato al
movimento del Settantasette.
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Rizoma al privilegio mentre sono appiattite e annullate le differenze. E la
meeeeeeeeeessssmn - Stessa deformazione della realta determinata dalla statistica del
Lieterogenesi dei fini  mezzo pollo a testa che oscura e cancella chi non partecipa al ban-
chetto. C’e davvero questa pienezza? Marx non faceva il “pretino”:
per lui persino il padrone, come funzionario del capitale, era parte
dell’'umanita offesa e andava anch’esso liberato. Ma chi ¢ il sogget-
to? Quale realta occulta I'idea deterministica dei predatori? |l
modo di vita si rovescia in un fine? No, ci troviamo ancora di fron-
te a un processo di capitalizzazione, dentro la follia del Capitale.
Quella scritta sul pavimento & una espressione bella, ma insensa-
ta e subalterna perché offre un’'immagine da vecchio periodico di
satira, 'omino deformato dalla pressione del torchio, da icono-
grafia socialista di due secoli fa. Alla scuola operaista ci hanno
insegnato a storcere il naso per lo slogan «Agnelli, Pirelli, ladri
gemelli», educandoci a pensare che il Capitale non ha luogo né va
antropizzato. Ma come si fa, pensando che esista la razza predo-
na, a colpevolizzare il leone? E una perdita di tempo. Bisogna
andare a parlare con le gazzelle! E poi: chi ha scritto quello stic-
ker? Sicuramente un occidentale colpevolizzato. Se & ricco, del
resto, il mio conterraneo, Francesco di Assisi, ha offerto un eccel-
lente modello operativo. Il vittimismo colpevolizzante, invece, si
limita a occultare sia I’esercizio della critica sia quello della pra-
tica. Alle buone intenzioni sono preferibili le buone azioni. Cosi
invece si finisce per seminare cattivi sentimenti e indurre servitu
involontaria: diversione, occultamento, senso di colpa, spirito di
revanche. Se ci fosse un Grande fratello della padronalita dovreb-
be favorirne la diffusione, cosi come il vecchio «chi non lavora non
mangia». In Marx invece c’é€ una logica rigorosa: presentare la
realta effettuale non per lasciare pit disperato il proletariato ma
per indicare la strettoia in cui bisogna passare per tagliare le
catene e cogliere i fiori.

Leterogenesi dei fini

Dall'inizio dello sciopero della fame ho dovuto fare i conti con

argomenti ansiosi sollevati da persone angosciate. Argomenti in

parte sentiti come tali, in parte amplificati da una furbizia benin-

tenzionata a smontare I'idea di un amico peso piuma. Ed & suc-

cesso, cosi, che per i primi giorni mi sono trovato crocefisso,
18 senza scampo, in un luogo aperto come lo spazio Louise



Michel13. || paradosso era che la gente per dirmi «ti fa male, ma
che fai, lascia perdere», usava argomenti risibili, illogici, sofistici
fino all’aggressione: «non ti sente nessuno, il clima, etcy. E quindi
il tono montava e continuava ad arrivare gente. Cosi, per i vari
gruppi, dovevo fare in tempo reale il riassunto delle puntate pre-
cedenti, e a quel punto era gia scattato il double bindt4. Anziché
dissuadermi avevano innescato un meccanismo che mi spingeva
sul proscenio di un'assemblea che spesso assumeva i toni grot-
teschi e concitati di certo teatro dell’assurdo. A voce sempre pil
alta, parlando in piedi: estenuante. E in questa kermesse sono
capitate le specie piu varie di compagni: un gruppo post rock di
Massa Carrara, gli Anarchici, che sta lavorando a un disco sulle
prigioni, con la compagnia teatrale del carcere di Volterra, e poi
Erri De Luca, e Giovanna Marini che mi ha chiesto di registrare
dei pezzi di Lugano Bella... Qualcuno porta la fisarmonica: tutto
perfetto per uno sciopero della fame. E poi le donne in nero che
passano, un po’ melanconicamente, alla spicciolata: «si, perd devi
riposarti, devi bere tre litri d’acqua», e nessuno vede che vado con-
tinuamente in bagno, «devi riguardarti, non devi esporti, non devi
andare in giro», ma per dirtelo ti tengono Ii a fare una fatica bestia-
le. Pura eterogenesi dei fini. Uno scenario complicato, tale che, ti
viene da pensare, si parva licet componere magnis, alla Russia di
un secolo fa, dove per fare la rivoluzione, & stato necessario farne
una chiamandola una rivoluzione della rivoluzione.

13 E il centro culturale gestito da un anarchico spagnolo, Luisd, che ha ospi-
tato O.S. nei giorni dello sciopero della fame.

14 «ll doppio legame (detto anche doppio vincolo; in originale: double bind) & un
concetto psicologico elaborato dall'antropologo e pensatore Gregory Bateson, e
utilizzato in seguito da altri membri della cosiddetta scuola di Palo Alto. Il doppio
legame indica una situazione in cui, tra due individui uniti da una relazione emoti-
vamente rilevante, la comunicazione dell'uno verso l'altro presenta una incon-
gruenza tra il livello del discorso esplicito (quel che vien detto) e un ulteriore livel-
lo metacomunicativo (come possono essere i gesti, gli atteggiamenti, il tono di
voce), e la situazione sia tale per cui il ricevente il messaggio non abbia la possibi-
litad di decidere quale dei due livelli, che si contraddicono, accettare come valido,
e nemmeno di far notare a livello esplicito I'incogruenzay». (Dall’enciclopedia on-
line Wikipedia). O.S. ama citare come esempio di double bind quello dei tanti
compagni e amici che per convincerlo che fa un cattivo uso del suo tempo gli
fanno trascorrere infinite ore in discussioni inutili.
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IL PROIETTILE VAGANTE DI FERDINAND LASSALLE

Era cominciata come un processo sociale nel 1905 con le grandi manife-
stazioni di Pietroburgo, poi I'impatto dell'uccisione di Stolypin il moder-
nizzatore, compiuta dagli anarchici per peggiorismo. Quando il potere
passa nelle mani della minoranza rivoluzionaria, i bolscevichi scoprono
che la situazione ¢ talmente ardua che bisogna ricorrere allo stato d’ecce-
zione. I la solita storia, bisogna esser cattivi per realizzare il bene, occor-
re utilizzare una macchina statuale che non e piu quella precedente, ed
e qui che si consuma la rottura tra Lenin e la socialdemocrazia europea.
I bolscevichi erano stati fino ad allora la biforcazione volontaristica del
kautsko-marxismo che ¢ figlio del rovesciamento e dell’inversione para-
dossale statalista operata da Ferdinand Lassalle. Uno statalismo “etico-
etnico’ in rottura con il “‘comunismo critico’, con I'Assoctazione interna-
zionale det lavoratori (altrimenti definita dai suoi liquidatori Prima
Internazionale), nella «forma finalmente scoperta» rappresentata dalla
Comune di Parigi, dal lungo arco di lotte tra il 1848 ¢ il "71. Questo
grande cantiere storico della liberazione proletaria ¢ stato poi seppellito
dalla forma-Partito, per un verso ‘weberiana’ e secondinternazionalista —
forma suprema, la socialdemocrazia tedesca finita al voto dei crediti di
guerra e al massacro degli spartachisti — per 'altro bolscevica, finita nel-
I'emergenzialismo putschista, nella confisca di ogni potere dei Soviet, nel
disconoscimento della permanenza dell’estrazione di plusvalore e nel
divieto della lotta di classe, nella messa fuorilegge di ogni pretesa di
attualita immanente del comunismo come movimento della critica radi-
cale’3. Il totalitarismo a piu teste dello Stato-padrone e del Partito-
padrone delle anime segna una lunga via di fuga nell’orrore che passa
per Kronstadt, i processi di Mosca, la controrivoluzione preventiva nella
guerra civile spagnola, il “comunisticidio permanente”, la Real-politik
tra Patto Molotov-Ribbentropp & compromesso storico di Yalta, un
imperialismo socialista sui generis che non & solo superfetazione del
nazionalismo grande russo, con tutti i suoi seguiti, derivati, ibridi...
STATO, STATO D’ECCEZIONE, STATO-EMERGENZA

Stato si scrive con la esse maiuscola, come in tedesco, der Staat,

e stato d’eccezione € uno stato di cose, pero nella crisi ¢’¢ una

e

15 O.S. fa qui riferimento all’aforisma marxiano, tratto dall’“/deologia tede-
sca”, tante volte citato nelle testate dei giornali e dei fogli di agitazione della
corrente operaista italiana: «Chiamiamo comunismo il movimento reale che
distrugge e supera lo stato di cose presentiy.



crasi e cosl si impone il modello del comitato di salute pubblica
giacobino. L/accerchiamento giustifica la reclusione per chi
rompe la sempre piu ferrea disciplina. Il Palazzo d’inverno, come
si legge in “Stato e rivoluzione”, era stato preso in nome della
promessa, autonoma, comunarda e con venature anarchiche, di
consegnare tutto il potere ai soviet degli operai e dei contadini e
dei soldati. Il putsch, pero, si consuma dentro la rivoluzione. Per-
ché bisogna mettere ordine, e dunque viene sciolta la Duma, a
maggioranza borghese e riformista. E. forse, questo passaggio &
ancora comprensibile. Ma il potere che si voleva riunire nei soviet
& subito riconfiscato dal demiurgo che dall’alto deve gestire una
rivoluzione statalista per cui allo scopo di estinguere lo Stato si
crea uno Stato di eccezione. I si cominciano a mettere in galera
gli anarchici, i “destri’ opportunisti e i “sinistri” impazienti.

Allo stesso modo la coppia sequenziale comunismo di guerra-
nuova politica economica, due ganasce della stessa tenaglia, ri-
assume 'idea lassalliana che 1'organo della rivoluzione puo
diventare una forma-Stato, anche se la chiami diversamente, e
rinomini commissari del popolo i ministri, con tutti i paradossi e
le eterogenesi dei fini che conosciamo gia. Bisognera fondare uno
Stato che diventa uno Stato non Stato, come il non compleanno
di Alice, in cui la cuoca possa leggere i bilanci, e, ancora di pit,
passare da un governo sugli uomini all’amministrazione delle
cose: ma al fine di estinguere lo Stato, in perfetta buona fede, si
comincia con il costruire un Iperstato vertiginoso, iperbolico,
supermilitarizzato, a partito unicol.

A questo punto occorre schiacciare Kronstadt, i macnovistil?. Poi-
ché i generali bianchi sono arrivati sotto Varsavia e I'’Armata
rossa & stata sconfitta, si punta sul massimo sviluppo della
potenza operativa e produttiva, nella fattispecie logistica e milita-

re. | durrutistil’® hanno dimostrato I'alternativa possibile nella

16 E divertente notare come oggi in Italia torni di moda I'espressione ‘partito
unico’: neanche hanno il pudore di parlare di un unico partito del proprio polo.
17 1l movimento di rivolte contadine guidato dall’anarchico Macno nell’Ucrai-
na granaio dell’lmpero zarista sara equiparato nel trattamento militare e poi
nella memoria storica alla “guardia bianca”.

18 Buenaventura Durruti (nato a Leén il 14 luglio 1896 e morto a Madrid il
20 novembre 1936) fu un sindacalista e rivoluzionario anarchico, una delle
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Rizoma guerra di Spagna con la “Colonna di ferro”. Se non ci sono gradi,
———— gerarchie, rappresentanze ma si punta, al contrario, sull’autono-
Lossessione penale  mia, sul frammento di una generale potenza della specie, incar-

22

nato da ognuno, anziché sulla potenza produttiva, funziona
meglio. Il prevalere della logica stalinista dell’autonomia degli
apparati e della pratica dell’epurazione sistematica di ogni mini-
ma fronda di dissenso fini invece per consegnare la Spagna alla
controrivoluzione clerico-fascista.

Lossessione penale

Lo scenario italiano & fondamentale per un’iniziativa di critica e
di lotta al panpenalismo, all’ossessione e alla tossicomania pena-
le quale intendeva essere il mio sciopero della fame, che pure in
qualche misura aveva interesse a farsi discorso pubblico anche in
Francia. E infatti produttiva di nuovi modelli operativi I'esperien-
za catto-stalinoide del compromesso storico che ha introdotto il
modello di inquisizione come forma dell’emergenzal®. Cosi come
gli americani a Guantanamo, metabolizzando il saper fare nazi-
sta da un lato e stalinista o polpottista dall’altro in un kitch post-
moderno di stili, hanno rielaborato un ibrido che si pone come
nuovo standard delle tecniche del penalismo nell’era dello Stato
planetario (o dei controstati omologici e concorrenti mimetici del
neoliberalismo), in questa corsa forsennata alla tecnoeconomia
capitalistica totale, allo Stato societa e all’homo penalis.

figure centrali della guerra civile spagnola e in particolare della rivoluzione
sociale sviluppatasi in Catalogna, bestia nera a egual titolo di stalinisti, fasci-
sti e democratici. Il “trifoglio nero” Durruti, Ascaso e Garcia Oliver attuo forme
di lotta armata gia negli anni Venti durante la dittatura militare di Primo de
Rivera. La loro organizzazione, la Fai, attaccd duramente il corso legalistico
della Cnt, la confederazione anarco-sindacalista che organizzava milioni di
lavoratori ed era guidata da Macia. Attorno alla morte di Durruti si rincorro-
no numerose voci che ne attribuiscono la responsabilita ai fascisti, agli stali-
nisti fino agli “Amigos de Durruti”. Michail Kol’cov, poco prima della sua ese-
cuzione in quanto trotzkista, sulla “Pravda” ipotizzava il passaggio di Durruti
tra i comunisti. Antonia Stern connette la sua morte a quella di Hans Beim-
ler, il comandante del battaglione Théalmann dei militanti tedeschi delle briga-
te internazionali, che sarebbe stato ucciso da un consigliere militare russo.
19 |l riferimento & all’ottimo saggio pubblicato nel 1977 dalla rivista ‘Critica
del diritto’ in cui Toni Negri analizza I'emergenza come forma specifica di
governo dello Stato crisi.



Per alcuni aspetti I'ltalia & ancor piu “avanti” rispetto agli Stati Rizoma
Uniti: la nostra specificita consiste proprio nell’evoluzione della m e —
categoria dell’eccezione classica, che non si presenta pill come [Iossessione penale
un’interruzione o una sospensione, totale o parziale, nel tempo e
nello spazio, della legalita ordinaria a vantaggio di una legalita
straordinaria o con la creazione di spazi vuoti di diritto, come il
campo di internamento a Guantanamo. L'eccezione italiana & un
fenomeno ben pil insidioso e moderno, perché si & trasformata
in regola ed ¢ stata assorbita dal sistema giuridico ordinario, che
non & pill provvisoriamente sospeso ma semplicemente integra-
to, rinforzato, doppiato, attravero il ricorso a un vasto arsenale di
leggi speciali e differenziali.

Se Agamben20 ha descritto la nascita di uno strano ibrido, quando
I’eccezione classica scaturiva da una decisione del diritto di sospen-
dere se stesso, al contrario il nuovo modello rende obsolete tutte le
obiezioni legate alla natura extragiuridica dell’emergenza, perché
oramai appartiene interamente alle istituzioni giuridiche dello Stato
costituzionale, grazie a un singolare paradosso che fa del formali-
smo giuridico non pit 'antagonista ma il ricettacolo dell’'urgenza.
L'introduzione di misure straordinarie e speciali a carattere perma-
nente e intemporale, la cui giustificazione legale impone una messa
in forma giuridica sempre pit complessa, maschera la rottura della
norma. Non potendo pit far scomparire I'eccezione, la dottrina
tende sempre pit ad assimilarla e a costituzionalizzarla.

Se il teatro italiano &€ generalmente interessante come oggetto, ci
tocca, comunque, affrontare il problema piti piccolo di un’amni-
stia o indulto politico come soluzione degli esiti dell’insurreziona-
lita subacuta e cronica che ha segnato gli anni '70 ed & I’elemen-
to generale che spiega tutto nel bene e nel male: anche gli errori
e gli orrori. Pur volendo porsi dal punto di vista locale del rifugia-
to, come si fa a dire che la soluzione deve essere francese? E la
stessa ottusa autoillusione di quanti volevano credere che la
nuvola di Chernobyl si sarebbe arrestata ai confini della Francia.
E, comunque, in un processo di integrazione europea, alla lunga,
I'asilo verra meno. Uno perseguito per reati da ergastolo nello
Stato di New York non pu0 rifugiarsi in California. Anche accet-
tando il carattere parziale (qualche centinaio di corpi da liberare)
I ——

20 Giorgio Agamben Stato di eccezione, Bollati Borighieri, Torino, 2003. 23
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e locale (I'ltalia) del problema per me ¢ altrettanto motivante
I'opportunita di portare una piccola pietra in questa battaglia
contro la corsa al penalismo.

Verso uno scenario postumano

Questo non & un discorso marginale e specialistico ma affronta
I'insieme dei problemi da un punto di vista specifico e non parti-
colarista. Non c’é una pulsione apocalittica, perché & viva la radi-
ce anche volontaristica dell’antihegelismo e dell’antiquerulenza,
del partire dalla potenza come discorso spinoziano. Malgrado
cio, come dice anche Sloterdijk21, permane la consapevolezza di
un possibile esito catastrofico nel passaggio al postumano. Nel
suo approccio prevale I'aspetto raggelante d’impronta situazioni-
sta mentre io avverto che, anche se tutto non & ancora giocato, la
tendenza & contraddittoriamente questa e I’autonomia & la realta
meno spontanea. Non colgo una fenomenologia sociale delle
moltitudini per cui tutto & facilmente sovversivo ma penso a un
approccio generale in termini di sfida e di scommessa. D’altra
parte la specie umana & ancora qui ed & riuscita a sopravvivere a
quanto ha saputo scatenarsi contro negli ultimi novant’anni dis-
piegando un’enorme potenza autodistruttiva. Non & diventata piu
crudele ma semplicemente i mezzi tecnici sono diventati spaven-
tosi e lo saranno ancora di piu.

Un dispositivo mortifero

[l diniego di amnistia € anche epifenomeno e conseguenza di
tutto cid. Ma chi nel Palazzo sceglie di non dare soluzione e nega-
re a un pezzo di generazione una seconda possibilita nella storia
costringendola a crepare in galera o in esilio non & ancora il
fondo, che e rappresentato da quell’area di reduci del '68, che in
qualche modo producono pensiero pubblico, i cosiddetti intellet-
tuali. Costoro si permettono di pensare di (non) chiuderla cosi.
Fossero diventati tutti supercivilizzati, liberali, asettici e disincar-
nati almeno avrebbero una coerenza interna. Fossero trasmutati
tutti in angeli incarnando I'utopia di Norbert Elias22 che crede di

21 Peter Sloterdijk Critica della ragion cinica, Garzanti, Milano, 1992.
22 Norbert Elias (Breslavia 1897-Amsterdam 1990), sociologo e filosofo
ebreo, ha vissuto a lungo in Inghilterra dove si era rifugiato per sottrarsi alla



vedere in opera la civilizzazione del conflitto (alcuni accenni di
questo discorso si ritrovano anche in certi passaggi del “Declino
del politico” di Tronti). Noi, dannati a pagare il prezzo dell’espia-
zione, ce ne faremmo una ragione a fronte della scoperta dell’an-
tidoto alla selvaggeria. Ma il problema € che una societa crimino-
gena sviluppa un’ipertrofia del punitivo.
ANCORA IL LEVIATANO
Punizione, penalita, carcere, come insegna Foucault, sono i modelli di
questa struttura sociale. Non possiamo non vedere e non sottolinearne
il carattere criminogeno e mortifero di circuito chiuso. In questo model-
lo sociale il Leviatano diventa ["unico orizzonte, proposto o nella forma
dello Stato del benessere oppure come socialismo reale, irreale o sur-
reale. La mia congettura 1'ho proposta e riproposta per arrivare a sot-
toporla un giorno ai miei antichi maestri: bisogna tornare a lavorare
sulla clamorosa inversione statalista operata da Lassalle. Un’idea male-
detta, molto piu pericolosa di quelle del tradeunionismo, del fabianesi-
mo e persino del revisionismo23 di Bernstein, perché in qualche modo
«il fine é il nulla e il movimento é il tutto» ¢ un’idea marxiana. £ se
pure non vede I"ambivalenza forza lavoro — classe che si autonega e il
movimento per lui sono le cooperative di mutuo soccorso, almeno resta
il possibilismo sindacale.
Se vogliamo trovare un oggetto simbolico, e quindi il filo rosso, ¢ lo
straordinario movimento tra il 48 — come dice Tronti «mulle volte stra-
maledetto dai borghesi» — ¢ il 770, la Comune di Parigi. L'idea marxia-
na di autonomia puo essere il punto da cui ripartire.

Questi in-tel-let-tu-a-li... seminano passioni tristi per futili motivi.
Per me fare il tifo affinché I'autorita nazionale palestinese abbia un

persecuzione nazista. |l suo apporto fondamentale & lo studio sul processo di
civilizzazione dei costumi e di domesticazione della violenza, da lui pubblica-
to alla vigilia della guerra mondiale ma che & stato assunto e riconosciuto
dalla comunita accademica internazionale soltanto negli anni '60.

23 Tradeunionismo, fabianesimo e revisionismo sono varianti riformiste e
moderate del socialismo marxiano, che si sono sviluppate negli ultimi decen-
ni dell’Ottocento all’interno dei movimenti operai e sindacali dei Paesi pil svi-
luppati capitalisticamente (Germania e Gran Bretagna) sulla base della comu-
ne ipotesi che I'eccezionale sviluppo delle forze produttive avrebbe consenti-
to una transizione pacifica al socialismo senza bisogno della rottura rivoluzio-
naria e della conquista violenta del potere.
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Rizoma territorio sul quale esercitare le funzioni statuali di esercizio della
s fiSCalita e dell’ordine pubblico o lo schierarsi come ascari a soste-
Un dispositivo mortifero  gno del “partito dei giudici” perché conservino integralmente i pro-
pri privilegi illudendosi che I'azione giudiziaria possa essere un pro-
seguimento della lotta politica con altri mezzi, & un atteggiamento
futile e subalterno a confronto della straordinaria potenza del
discorso sul comunismo come movimento reale. E, per altro, si uti-
lizzano armi prese in prestito dagli arsenali ideologici del nemico.
Sono apparati che i sovrastanti costruiscono a uso dei sottoposti, e
i complotti esistono solo nella testa di chi & posseduto da questa
categoria mefitica. Comunque ognuno ha i suoi gusti e preferenze:
su questo terreno sono largamente minoritario.
Cosi un’istanza di inimicizia assoluta, che nella sua essenza non
sarebbe priva di tragica grandezza, finisce per immiserirsi nell’os-
sessione penale, nell'idea malsana che I'impotenza politica possa
essere supplita dalla prepotenza giudiziaria. Il denominatore comu-
ne che attraversa e innerva tutto & un continuo attizzare “fiele pena-
le” sulla corda di questa ossessione che diventa I'unica idea forte e
corrente e motiva esclusivamente dispositivi di scannamento gene-
ralizzato. |l resto sono balbettii aleatori.
Che si partecipi anche noi di questa tendenza e di questo movimen-
to, perfino i pit rivoluzionari, € un aspetto per me devastante. E un
giorno, se ci si decidesse a fare i conti delle vittime di questi mecca-
nismi, si finirebbe per rendersi conto che, in ultima istanza, non
sarebbe grande la differenza, sia in termini di qualita sia di quantita,
con una pur accanita lotta armata. E se le truppe scelte di questa
macchina mortifera vengono a esaltare le virtt dell’astenersi dalla
violenza, non mi importa che altri che potrebbero e dovrebbero disve-
lare quello che c’e dietro lo specchio tacciano. lo continuerd a pren-
dere la parola anche da solo perché resto convinto che |'esercizio
della critica vada seminato nel proprio campo. Questa evidenza 'a-
vevano ben chiara i gesuiti, che avevano istituzionalizzato la funzione
dell’avvocato del diavolo, quello che si mette nei panni dell’antagoni-
sta e ne anticipa le obiezioni. E una funzione utile, come ben sapeva
Sun Tse24, e invece, in una logica di scontro frontale, finisce per esse-

24 Sun Tse, il cinese autore di uno dei pili antichi trattati di polemologia,
. L’arte della guerra, consiglia di sfruttare i punti deboli dei potenti: «Evitate la
20 sua forza, colpite la sua inconsistenzay. || movimento dei girotondi ha applica-



re colpevolizzata come se chi se ne faccia carico diventi, per il solo
fatto di sollevare il dubbio, un manutengolo del nemico.

Attenti agli amici

Altrettanto forte & la motivazione tutta interna alle vicende piu
recenti nella microcomunita dei rifugiati e dei colpi subiti, I'indigna-
zione per l'illegalita della procedura di estradizione per Persichet-
ti25. Quello che sembrava un colpo sparato nel mucchio, iniquo
tanto quanto se fosse toccato a qualsiasi altro rifugiato si & poi rive-
lato il prodotto di un disegno cinico e baro del “gruppo di lavoro su
Marco Biagi” che gia un mese dopo I’'omicidio aveva costruito il teo-
rema della centrale francese e del ruolo dei rifugiati come referente

to al contrario questa lezione, rafforzando il vittimismo colpevolizzante di
Berlusconi. Questo meccanismo aveva gia prodotto una sconfitta disastrosa
con il referendum sulle televisioni, in cui ampie quote del “popolo di sinistra”
avevano votato in difesa di soap e telepromozioni (non era ancora il tempo
dei reality show: ma, come in economia per la moneta, la pessima televisio-
ne caccia dal mercato la cattiva).

25 Paolo Persichetti & stato estradato, nell’agosto 2002, in violazione di alme-
no tre norme giuridiche: articolo 14 della convenzione europea sulle estradi-
zioni, il cosiddetto principio di specialita; estinzione di tre delle quattro pene
indicate nel decreto, di fatto gia scontate, e incompatibilita col diritto penale
interno francese, che non prevede I'impugnazione contro le assoluzioni pro-
nunciate in primo grado. Persichetti, infatti, & stato assolto in corte di Assise
dall’accusa maggiore, ma poi il proscioglimento venne capovolto nel giudizio
d’appello. In realta, fin dal giugno 2002 il Viminale e la magistratura bologne-
se, nel disperato tentativo di distogliere I'attenzione, il primo dalle polemiche
suscitate dal ritiro della scorta a Biagi e dalla gaffe del ministro degli Interni
Scajola, la seconda dalla scomoda posizione in cui era venuto a trovarsi il
segretario della Cgil Cofferati, inventano di sana pianta la fantomatica “centra-
le francese”. Le forze di polizia nei loro rapporti indicano Scalzone e Persichet-
ti come una pista decisiva nelle indagini sull’attentato. Per questo scatenano
un pressing sulle autorita francesi per farsi consegnare il presunto omicida.
Arrivato in ltalia, Persichetti viene sottoposto a un’inchiesta occulta, per giun-
ta infarcita di falsi riconoscimenti, sequestri illeciti e zainetti che cambiano
improvvisamente colore secondo i desiderata dell’accusa. E quando finalmen-
te la difesa viene messa in condizione di poter dimostrare la propria estranei-
ta ai fatti e denunciare I'attivita della Procura, il responsabile delle indagini,
Paolo Giovagnoli, amico personale del professore ucciso, iscrive ufficialmente
Persichetti nel registro degli indagati. Una documentazione dell’intera vicenda
si trova in Paolo Persichetti Esilio e castigo. Retroscena di un’estradizione, prefa-
zione di Erri De Luca e Gilles Perrault, La citta del sole, Napoli, 2006.
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strategico dei nuovi brigatisti rossi. Sapere cosi che governo e magi-
stratura francesi erano stati gabbati dalla nostra polizia — essendo

Attenti agli amici convinti di consegnare un pericoloso terrorista ancora attivo — mi ha
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ancor pit addolorato.

E poi c’era stata tutta la vicenda di Cesare Battisti, I'ansia, la soli-
darieta e pure la furia di vedere condannata alla sconfitta una cam-
pagna che, avendo scelto di giocare tutte le sue carte sul piano dello
specifico giudiziario e giuridico, ha finito per rappresentare, con le
appendici farsesche tipiche delle repliche storiche, un triste secon-
do atto della campagna Sofri, nel segno dell’autolesionismo dete-
riore. Nel primo caso a che serviva dire «un compagno non pud aver-
lo fatto» se documentatamente centinaia di compagni avevano com-
piuto la scelta dell’omicidio politico, assumendosene in prima per-
sona I'onere materiale o0 comunque non sottraendosi alla responsa-
bilita collettiva di una consapevole scelta? In questo modo, al tempo
stesso, non si rendeva Sofri innocente per essenza e quindi al ripa-
ro dalla persecuzione giudiziaria ma si contribuiva a “mostrificare”
i compagni della lotta armata, rendendo vieppiu ardua e delegitti-
mata la battaglia per la soluzione politica. E poi molti dei tanti giu-
dici del processo avevano personale memoria di quegli anni furiosi,
in cui Lotta continua si era distinta nell’esercizio dell’antifascismo
militante, vanificando questa pretesa mistificatoria. Cosi le favolet-
te da anima bella che qualche scrittore volenteroso e benevolente26
ha preteso di spacciare come ricostruzione storica degli anni '70 in
Italia, rappresentando un paese in preda ai fascisti con pochi eroici
resistenti quasi costretti alla macchia, hanno sortito un effetto simi-
le, non avendo alcuna pertinenza ed efficacia nel dissuadere i giudi-
ci francesi dall’estradare Cesare Battisti, condannato per omicidi di
diversa natura. Scrittori di grido come AntonioTabucchi e autori tea-
trali di fama mondiale come Fo, hanno colto |'occasione del Salone
del libro di Parigi per rilanciare la fobia antiberlusconiana, condita
della nobile intenzione di spezzare una lancia in favore del collega

26 Nella forzatura storica si & distinta in Francia la giallista Fred Vargas (La veri-
té sur Cesare Battisti, Viviane Hamy, Paris, 2004), che di professione fa I'archeo-
zoologa (specializzata in animali medievali). Ma la polemica di O.S. & anche
indirizzata alla comunita di professionisti della scrittura che, ruotando intorno
alla rivista italiana Carmilla (Valerio Evangelisti, Giuseppe Genna, Wu Ming 1)
ha prodotto il volume collettivo Il caso Battisti. L’emergenza infinita e i fantasmi
del passato, Nda Press, 2004.



perseguitato. Ma le ossessioni accecano e il risultato & sotto gli
occhi di tutti. Questa campagna costituisce un caso da manuale al
negativo. Le forzature grossolane producono un effetto boomerang:
all'inizio scateni la reazione delle destre (per quel che contano
come influenza intellettuale “Le Figaro” o “Il Giornale”), poi scende
in campo l'intellighentsia di sinistra, che non pud lasciar passare
I’assurda rappresentazione di un’ltalia degli anni '70 simile al Por-
togallo di Salazar??.

E cosl, sulla barricata dei sostenitori dell’estradizione di Cesare, si
sono trovati affiancati “guardie” (i leader del “partito dei giudici”, i
parlamentari diessini Violante e Brutti insieme alla punta di dia-
mante della procura di Milano, Armando Spataro28) e “ladri” (i “dis-

27 Esemplare di questo approccio il corsivo “Non € un partigiano” pubblicato
dalla Stampa, tradizionale santuario dell’antifascismo azionista, il 1° luglio
2004: Centinaia di esponenti della sinistra intellettuale parigina, la pit fanatica e
intollerante del pianeta, hanno protestato contro la sentenza che concede I'estradi-
zione in ltalia del terrorista Cesare Battisti, intonando canti partigiani per la strada,
con Oreste Scalzone — altro rifugiato — che li accompagnava alla fisarmonica. Si
pud comprendere il dibattito, tutto francese, sul mancato rispetto della parola data
da Mitterrand. Ammirare la foga oratoria di Daniel Pennac, peraltro preferibile nei
panni di narratore satirico che in quelli livorosi di una Sabina Guzzanti che sa scri-
vere. Si puo persino sorvolare sull'amnesia dei contestatori, che quando imputano
al tribunale di aver rinnegato il salvacondotto concesso ai brigatisti da Mitterrand,
dimenticano di aggiungere che I'ex presidente lo aveva riferito ai reati di opinione,
non agli omicidi di gioiellieri e macellai compiuti durante gli anni di piombo
dall"eroico" Battisti. Cio che invece non si pud pid passare sotto silenzio é I'uso
improprio della simbologia partigiana. Il tentativo furbastro, frequente anche dalle
nostre parti, di impossessarsi di un patrimonio comune per spenderlo in difesa di
interessi che mai e poi mai avrebbero trovato I'appoggio di coloro che rischiarono
la pelle contro i nazifascisti, mica contro i gioiellieri. E che non combatterono le dit-
tature vere per permettere a un Battisti qualunque di scappare dalle proprie respon-
sabilita personali, trasfigurando dei cittadini inermi in bersagli militari di una guer-
ra civile immaginaria.

28 Spataro, storico pm antiterrorismo, & oggi alla testa del pool antieversio-
ne della Procura di Milano. E stato al centro di furibonde polemiche, scatena-
te all’epoca dal partito socialista, per il modo in cui ha gestito il processo
Tobagi, senza puntare alla scoperta dei mandanti, e con un eccesso di bene-
volenza per la fidanzata del principale organizzatore dell’omicidio del giorna-
lista del “Corriere della sera”, che ha superato le gia straordinarie concessioni
normalmente riconosciute ai “pentiti”. Una polemica sempre viva, se ancora
il 16 settembre 2004 Tino Oldani, caporedattore di “Panorama”, scriveva a
Roberto D’Agostino, animatore di un frequentatissimo sito web di informazio-
ne (e gossip): «Caro Dago, grazie al diligente lavoro di Claudio Martelli sul caso
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Rizoma sociati dal terrorismo” Segio2? e Cavallina). Quando gia era eviden-
eeeeeeeeeeessssss  te il potenziale distruttivo di questa union sacrée molti sostenitori
Attendi agli amici  del diritto di asilo per Cesare hanno continuato a ingannarsi,
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obiettando che questa vendetta trasversale terribile si consumava

Tobagi scopriamo che per la procura di Milano c'é anche chi pud non sapere. Cosl,
parole del pm Armando Spataro, Caterina Rosenzsweig poteva non sapere che il
fidanzato Marco Barbone stesse preparando I'omicidio di Walter Tobagi anche se
era stata proprio lei a preparare la scheda sul giornalista del Corriere della Sera,
individuato mesi prima come obiettivo di un possibile sequestro da parte dello stes-
so gruppo terroristico. Caterina poteva non sapere che Tobagi era stato appena
ucciso quando proprio a casa sua quella mattina del 28 maggio 1980, dopo I'as-
sassinio, la banda si riuni per completare la stesura del volantino di rivendicazione,
che Barbone aveva gia pronto, scritto all'80 per cento (non certo da lui, che a scuo-
la era un mezzo somaro). E poiché Caterina Rosenzsweig poteva non sapere, per
Spataro € stato giusto non indiziarla neppure di banda armata, tenerla fuori dal pro-
cesso e addirittura consentire la riduzione a due anni di una precedente condanna
a cinque. Insomma, la Rosenzsweig, figlia di una ricca famiglia di banchieri mila-
nesi, non aveva fatto niente di male e poteva svanire nel nulla, forse in Brasile: per
molto meno, in quegli anni altri ragazzi caduti nella trappola del fiancheggiamen-
to terroristico si sono presi fino a 15-20 anni di galera. Quanto a Barbone, Spataro
I'ha quasi elogiato perché dopo l'arresto avrebbe rivelato dieci anni di terrorismo,
meritandosi cosi la mite pena che I'ha subito rimesso in liberta. Da non credere:
Barbone, all'epoca, aveva 22 anni. Per Spataro, evidentemente, Barbone frequen-
tava i terroristi dall'eta di 12 anni. Su questo punto, mi pare che il pur bravo Martel-
li abbia perso un colpo.

29 Segio ha poi corretto il tiro. In una lunga lettera a “Dagospia” del 1° luglio
2004 scrive: «A distanza di quasi 30 anni dai fatti, altri sono ancora precipitati nel
pozzo nero delle carceri. Vedi Adriano Sofri. O si cerca di farceli tornare. Vedi Cesa-
re Battisti. E sono i migliori, almeno a mio giudizio (Sofri intendo, non Battisti, al
quale non va la mia simpatia ma che egualmente non vorrei mai vedere in carce-
re). Non perché siano in galera (un'esperienza che appunto non auguro a nessuno,
capi del governo compresi: del resto, in tempi non sospetti avevo in somma antipa-
tia anche le prigioni del popolo, non solo quelle dello Stato). Ma per I'onesta intel-
lettuale e I'assenza di animosita con cui generalmente sanno guardare al passato,
proprio e altruin. Questa lettera peraltro non & priva di clamorose deformazio-
ni storiche: Segio parla di «un’eta dell'innocenza, un lungo periodo in cui la vio-
lenza era stata solo subita» che ha preceduto la strage di piazza Fontana ma in
realta dagli scontri di Valle Giulia (Roma 1° marzo 1968) agli incidenti in cui
perde la vita il poliziotto Antonio Annarumma (Milano 19 novembre 1969)
sono numerosi gli episodi in cui & il movimento ad innestare la violenza di
piazza. Cosi non risponde al vero la circostanza affermata da Segio: «Piu di
20 anni fa, e ancor prima di essere arrestato, ho giudicato la violenza politica e la
lotta armata non solo sconfitta ma, ben di pid, un tragico e sanguinoso errore. In
realta mentre gia nelle carceri partiva il discorso della dissociazione, Segio,



in Italia attraverso la “mostrificazione” di Cesare mentre la parti- Rizoma

ta si giocava in Francia. Perd la mala informazione, come la nuvo-

la di Chernobyl, non si & fermata al confine e gli stessi articoli sono  Loccasione Pannella

stati accuratamente ripubblicati sulle colonne di “Le Monde”, della
“Croix”, perfino su “Liberation”, che pure aveva una inclinazione
positiva. Il “Nouvel Observateur” ha “ingaggiato” Spataro come
columnist. Nonostante I'evidente osmosi tra i due Paesi, a molta
gente & piaciuto pensare che Chirac non poteva mandare qualcu-
no nelle “galere di Berlusconi”. Senza voler fare i professorini di
diritto (le galere non sono di Berlusconi ma dello Stato) questa
sineddoche, combinandosi con una clamorosa omissione, ha pro-
dotto effetti disastrosi: perché non essendosi accorti che I'opposi-
zione ha fatto a gara nello zelo giustiziere, si & commesso un
duplice errore di misura, sopravvalutando i pericoli rappresentati
dal nemico e sottovalutando quelli costituiti dagli “amici”. E cost,
non potendo prendere le distanze piu di tanto, & stato impossibi-
le contrastare la campagna controproducente e suicida elaborata
da persone che per lavoro inventano storie di delitti e di colpevoli.
In un eccesso di fantasia hanno cosi finito per creare confusione
tra il desiderio di salvare Cesare e la realta effettuale dell’ltalia
degli anni '70, in cui nessuno era innocente.

Per fortuna, in Cesare, dopo la catastrofe dell’intelligenza, &
prevalsa I’elementare potenza, che ¢ gia della specie animale,
dell’istinto di fuga. Un diritto elementare — come avrebbe detto
Salvemini30 — e un dovere verso la famiglia, gli amici e il prossi-
mo, quando I'ossessione penale diventa il crack dei popoli.

L'occasione Pannella

Dopo resta I'angoscia intima. Come per un cancro in famiglia: che
& un episodio statistico ma non puo essere affrontato sul piano
personale con I'occhio di chi elabora professionalmente dati quan-
titativi. C’é tutto cid dietro la mia decisione di introdurmi nella

con una banda di fuoriusciti di Prima Linea, continuava le attivita militari, sia
pure con il limitato scopo di liberare i detenuti e combattere il sistema peni-
tenziario. In questo contesto rientrano I'evasione organizzata a Rovigo, in cui
perse la vita un passante, e I'omicidio di un agente di custodia a Milano, per
stroncare le lotte ‘miglioriste’ dei detenuti.

30 cfr. Giovanni Bianconi Scalzone: «Sciopero della fame ad oltranzay, in Il Cor-
riere della Sera, 3 luglio 2004.



Rizoma finestra di opportunita socchiusa da Pannella e poi spalancata da
eseee————————— N vento favorevole, di senso opposto a quello che solo venti gior-
Lioccasione Pannella  Ni prima criminalizzava la semplice parola “prescrizione”31. Per-
ché anche in Francia il clima & diventato pesante per i rifugiati che
vivono una situazione da incubo: & morta e seppellita I’eccezione
francese e la dottrina Mitterrand, che assicurava a tutti I'asilo di
fatto. Effetti negativi del clima di guerra globale al terrorismo e
dell'integrazione europea. E proprio il cocciuto autolesionismo
degli uomini e delle donne che, nonostante siano a rischio di estra-
dizione, continuano a dire «non posso sottrarmi» sottolinea I'assur-
dita di andare a raschiare il fondo del barile prendendo venticin-
que anni dopo persone che sono talmente altre che non intendo-
no neanche sfuggire alla minaccia concreta dell’arresto. Alla evi-
denza drammatica di questa condizione si aggiunge la loro prete-
sa grottesca di persuadermi che sono talmente ribelli da non
lasciarsi cambiare il corso della vita dal fatto che “Le Figaro” pub-
blica il loro nome e la fotografia, annunciando che saranno i pros-
simi “spediti” in Italia. Sulla spada di Damocle che grava su que-
sti compagni ho gia provato a mettermi in gioco. Offrendomi come
ostaggio in cambio della moratoria delle estradizioni, rinunciando
ai benefici della prescrizione ormai imminente per la mia pena.
Anche qui la risposta & stata un silenzio assordante. E quindi a
questo punto mi sono guardato bene dal riprendere il discorso e
non solo per non impattare con il populismo di un Castelli e di un
Bossi, che hanno gia maramaldeggiato contro Sofri e Battisti, in
nome di un astratto diritto all’'uguaglianza della pena tra persona-
lita pubbliche e “poveri” detenuti comuni, metabolizzando sempre
gli spunti che gli sono offerti. Cosi come altri non avrebbero esita-
to, lungo un altro filone demagogico, a rinfacciarti I'inadeguatez-
za di una rivendicazione parziale a fronte dei nobili intenti di
richiedere I'abolizione delle carceri oppure del capitalismo.32

31 Il riferimento e alla bagarre scatenata, dopo I'annuncio dell’avvenuta pre-
scrizione delle pene per il “rogo di Primavalle” (in cui nel 1973 persero la vita
due figli del segretario della locale sezione missina) da un’infelice intervista
al “Corriere della sera” del principale imputato, Achille Lollo. Una delle imme-
diate conseguenze di quella feroce campagna fu il rifiuto di riconoscere I'e-
stinzione parziale della condanna di Persichetti, da parte dello stesso colle-

. gioche l'aveva concessa pochi giorni prima per i fatti di Primavalle.

32 32 Nel testo pubblicato nel blog seguiva il paragrafo “La legge Gozzini per



[l ministro della Giustizia Dominique Perben in una conferenza Rizoma
stampa ha ammesso: «certo un po’ ci disturba questa cosa eppure T ———————————
la dobbiamo fare perché I'ltalia e I'Europa...». Bisognava percid ILoccasione Pannella
rompere il silenzio sulla stampa francese. Anche Oltralpe I'impat-

to sulla societa politica della carta stampata & pit rilevante. Non

erano quindi sufficienti i passaggi in radio anche ascoltate come

“Radio France international”, né la presenza nei siti web. Solo il 20

aprile, dopo due settimane & uscita sull’“Humanité” una rubrica
intitolata La questione del giorno: perché Oreste Scalzone € in scio-

pero della fame? con quindici righe di Fernanda Marrucchelli (una
rifugiata italiana, membro del comitato centrale del Pcf, che si
occupa degli immigrati).

[l giorno dopo, invece, & uscito sulla rivista “Politis”, nella pagina
Resistenze (al plurale, quindi in senso deleuziano) un testo con la

foto di Paolo Persichetti, con tutta I'esposizione della mia inizia-

tiva e un appello a scrivere molto affettuoso. La rimozione di “Le
Monde” e “Liberation” ha annebbiato I'intera vicenda. Non c’e

stato un solo ‘pezzo’ su Pannella, che liirrita per il suo stile sopra

le righe, il Papa, I'amnistia, la proposta di legge di trenta senato-

ri tra cui quattro a vita, un premio Nobel, un ex presidente della
repubblica, 'uomo politico piti potente della Prima repubbilica,

un altro ex primo ministro33. Lo stesso silenzio stampa accolse la

lettera di Cossiga a Persichetti. Un ex presidente che scrive a un
detenuto nei manuali di giornalismo corrisponde al piu noto
esempio dell’'uomo che morde un cane. Un silenzio ancor piu
assordante, perché in quei giorni i titoli delle prime pagine sono

stati tutti dedicati ai due Papi. Eppure hanno lasciato perdere il

flash back dell’immagine spettacolare34di un Pontefice che in Par-

Paolo” in cui O.S. affrontava I'imminente [giugno 2005] scadenza della deci-
sione sui benefici penitenziari per Persichetti, argomentando come i preceden-
ti, ripetuti dinieghi fossero pit gravi, se possibile, nelle argomentazioni (di
impianto ‘differenzialista’, ovvero il rifiuto della dissociazione) che nello stesso
merito. Puntualmente a giugno la richiesta & stata respinta e Persichetti & stato
costretto allo sciopero della fame per richiedere il trasferimento da Viterbo a
Roma, che al momento di andare in stampa non ha ancora ottenuto.

33 Rispettivamente Rita Levi Montalcini, Francesco Cossiga, Giulio Andreotti,
Emilio Colombo.

34 Giovanni XXIII e Paolo VI avevano gia preceduto Giovanni Paolo Il nell’an-
dare a Regina Coeli per il rito del lavaggio dei piedi il giovedi santo. 3



Rizoma lamento supplica, per i fratelli e le sorelle murati dentro, una
Eeessssssssssmmmm—n  misura di decarcerizzazione.

1l garantismo dei ricchi  Questa bizzarria, dimostrando che non vige ancora il dominio
incontrollato della legge del mercato, dovrebbe confortare i pati-
ti del servizio pubblico, a meno che non si voglia arrivare a pen-
sare, accettando la suggestione di certo situazionismo visionario,
che il dominio & talmente perfetto da potersi permettere perfino
una clamorosa omissione. Ma poiché nessuno & disposto ad
ammettere che ci troviamo di fronte a una riedizione in chiave
post-moderna del totalitarismo sovietico, bisogna allora ammet-
tere che questa tanto esaltata legge del mercato non & poi cosi
forte. E in questo caso si tratta non di merce materiale, le copie
del giornale vendute, ma del metamercato che sta a monte, al
livello della spasmodica corsa sul terreno dell’esibizione di intel-
ligenza, della feroce concorrenza mimetica di essere pit uguali
degli altri al botteghino delle quotazioni giornalistiche. Cosi un
piccolo giornale come “Politis” pud dare un “buco” anche ai
colossi della stampa di “sinistra” perché & piu forte un dispositi-
vo autocensorio che la logica, anche quella terribile da mercato,
dello scoop.

A PROPOSITO DI GIORNALISTI

C’¢ chi vuole vedere i giornalisti come appartenenti alla piccola bor-
ghesia, e chi li ritiene invece un segmento dell’operaio sociale, ma sono
entrambe le cose. Anche I'operaio che batte la mazza ¢ portatore del-
I'ambivalenza che, in termini teorici, Tronti definiva il “doppio caratte-
re”: forza lavoro-classe operaia che si ribella, lavoro come bestie e
break out dello sciopero, servitu volontaria indotta dal ricatto a monte
del bisogno, e sollevazione, insurrezione. Ambivalenza ¢ tutto, quindi e
inutile grattarsi la testa: ¢ chiaro che persino il poliziotto — Pasolini non
aveva letto Marx — ¢ questo, e quell’altro, ¢ una figura improduttiva del
controllo, protesi della violenza del capitale, ma e anche dentro le dina-
miche del mercato del lavoro.

Il garantismo dei ricchi

Certa gauche francese € ancora disposta a recepire |'idea che I'u-

nion sacrée in Italia produce gravi danni con Violante che applau-

de sempre e si mette in gara per la persecuzione infinita dei pro-

tagonisti della guerra civile strisciante degli anni ’70. |l problema
34 sorge quando ci si deve scontrare con la tendenza al doppiopesi-



smo, comune agli opposti schieramenti. Con I'aggravante, per la
sinistra, di conservare la pessima abitudine di riscrivere la storia
con la scolorina. La determinazione del centrodestra di assicura-
re I'impunita ai propri (numerosi) mariuoli e corrotti dovrebbe
aprire alla speranza il cuore di noi libertari irriducibili, nella con-
vinzione che anche il pitl sfacciato garantismo censitario non puo
non lasciar cadere qualche briciola nel piatto dei comuni morta-
li. No, i berlusconisti ragionano faziosamente e riservano le garan-
zie rigorosamente per se stessi. Cosi fabbricano provvedimenti su
misura per accontentare I'incanaglito “generone” del loro eletto-
rato, le truppe cammellate dei Borghezio o dei Gramazio, elabo-
rano leggi durissime sui recidivi, sugli extracomunitari e sui pove-
racci, giungendo a introdurre il diritto all’omicidio in difesa della
“maledetta proprieta”. Le associazioni di solidarieta con i dete-
nuti Antigone, Papillon e Nessuno tocchi Caino hanno fatto bene a
sottolineare questo perverso meccanismo di compensazione:
cosi dopo aver sfidato il perbenismo di sinistra cercando di
imporre un’indecente impunita per Previti non hanno avuto la
coesione interna per portare a termine il colpo di mano ma
hanno comunque mantenuto I'indecente stretta repressiva contro
la piccola delinquenza abituale. A sua volta la sinistra dei Brutti
e dei Violante, mentre ha alzato le barricate evocando la mobili-
tazione dei “girotondi” contro la legge salva-Previti, puntando a
far cadere il governo sulle questioni della giustizia piegata agli
interessi di parte, non ha esitato poi a votare il decreto che (a loro
detta) servira per portare a casa tutti i latitanti. E poi, quando
dieci anni dopo si decidono a criticare gli eccessi di Tangentopo-
li, omettono di riconoscere — come fa quel gentiluomo del sena-
tore Pellegrino3s — che ne sono stati i supporter pitu accaniti, se
non direttamente gli ispiratori.

Una cattivazione

Uno sciopero della fame, quand’anche fosse per la migliore delle
cause, resta una cattiva azione. Ovvero una cattivazione: perché
dietro la nobilta dell’'urlo affiora I'aspetto di ricatto, di strumen-
talita, la piccola oscenita della spettacolarizzazione del dolore.

35 Giuseppe Pellegrino - Giovanni Fasanella La guerra civile, Bur, 2005, Milano.
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Come un libro ¢ in parte una lunga lettera agli amici — non con-
divido I'intransigenza moralistica bordighiana che ne condanna il
carattere estremo di forma intellettuale dell’egoismo proprietario
— cosi lo sciopero della fame & un messaggio nella bottiglia. Biso-
gna poi vedere contro chi, per parafrasare la freddura sul matri-
monio. Va quindi sempre equilibrato, per non (ab)usare di un rap-
porto di potere, necessario finché non finisce per castrare la
potenza. Abbiamo imparato da Spinoza che il potere non & solo
su ma anche di. | queruli si fissano sulla dialettica sopra-sotto e
dimenticano la lezione foucaultiana sulla microfisica dei poteri,
sulla loro natura di rapporti creativi. Per me, invece, I"'unico limi-
te & lo strapotere.

Solo con quest'impianto culturale si pud comprendere come fatti
globalmente positivi quali sono la logica e la pratica della rivendi-
cazione siano intrinsecamente ambigue. | “preti rossi” di Servire il
popolo36é accusavano di economicismo Potere operaio. Noi chiede-
vamo |'abolizione del cottimo e aumenti uguali per tutti, loro inve-
ce invocavano un egualitarismo al ribasso, con la ripartizione del
cottimo alla pari, puro soggettivismo. Eppure il loro buonismo
inglobava, in qualche misura, lo spirito dei tempi: negli stessi anni
le batterie di bravi ragazzi che praticavano il rifiuto del lavoro con
I’esercizio del salto del bancone, rompendo la tradizionale sparti-
zione gerarchica della vecchia mala, introducevano il metodo
“comunista” della “stecca para” (uguale partecipazione al botti-
no tra chi aveva svolto il “lavoro” e chi no). Dal nostro canto non

36 L'Unione dei comunisti italiani (marxisti-leninisti) poi Partito comunista (mar-
xista-leninista) si distinse dagli altri gruppi post-sessantottini d’ispirazione
stalinista e maoista per una vena populistica (testimoniata dal nome scelto
per il giornale, “Servire il Popolo”, appunto) e movimentista che giunse nella
sua ultima fase, quando era ormai ridotta a poche centinaia di militanti, a
forme strette di collaborazione con la frazione negriana dell’ Autonomia ope-
raia organizzata. L’ Unione deve molto della sua fortuna mediatica al culto della
personalita verso il suo leader, Aldo Brandirali, oggi esponente di spicco di
Comunione e Liberazione, all’adesione di personalita del mondo dello spetta-
colo da Piergiorgio Bellocchio a Lou Castel, a forme esasperate di bigotteria
e moralismo, come I'invenzione del rito del “matrimonio rosso” che ha anti-
cipato di un quarto di secolo I'analogo happening leghista. Ma va anche ricor-
data la straordinaria generosita con cui centinaia di figli (e figlie) di papa si
spogliarono francescanamente dei propri beni donandoli al partito per finan-
ziare la rivoluzione.



pensavamo alla rivendicazione “perfetta”, capace di far saltare il
piano del capitale o di innescare, per via pedagogica, la rivoluzio-
ne. Eppure sapevamo bene che il riconoscimento della contropar-
te non implica la negazione dell’inimicizia. C’'e¢ voluto pit tempo
a scoprire, invece, i dispositivi della dipendenza dispotica, fino al
limite dell’assassinio, come il vampiro che ha bisogno del sangue
delle sue vittime... E seppure coglie nel segno Nietzsche quando
intreccia i destini di odio e conoscenza, I’odio non puo limitarsi a
rimanere tale. Certo, il gesto di Bresci3? & terribilmente violento
ma il rancore che si consuma, attorcigliandosi ignobilmente in sé,
senza attingere alle estreme conseguenze € ancora peggio: che
cos’e il pensiero ridotto a propaganda, caccia al colpevole, risen-
timento se non un fiele impotente che impedisce il passaggio
all'atto? Come non notare lo stridore tra alcuni enfatici enunciati
di intellettuali e riscoperti leader della piazza forcaiola, che susci-
tavano scenari foschi e disperati, e le conseguenze effettive di
questi falsi allarmi: non abbiamo visto nessuno scrittore prende-
re volontariamente la via dell’esilio, come il buon Pietro Gori38
cacciato da Lugano da un governo “schiavo d’altrui”; né & giunta
voce di “girotondini” passati in clandestinita o saliti in montagna
per resistere fino alle estreme conseguenze alla prepotenza di un
governo definito e considerato criminale.
LE CATTIVE INTENZIONI
Sull’'uso malsano dell'indignazione, come sul dispositivo di sfrenata
autoreferenzialita, che pervade la “compagneria” tocca spendere qual-
che parola in piu. Spargere fiele su fiele non ¢ violenza, ¢ molto peggio.
Dalle parti nostre se ne straparla, ma la violenza ¢ in parte una conse-
guenza e non ¢ detto che sia la peggiore, se non diventa sterminio, o si
manifesta su base deterministica e/o colpevolistica. [Zanarchico che nel

37 L'anarchico Gaetano Bresci rientrd dall’America per uccidere il re Umber-
to | e vendicare cosi gli 80 morti e i 450 feriti, caduti durante i “moti del pane”
del 1898, in cui il generale Bava Beccaris non esitd a ricorrere al cannone. Il
giovane tessitore toscano giustizio il sovrano la sera del 29 luglio 1900 e dieci
mesi dopo si tolse la vita impiccandosi nel carcere di Ventotene.

38 Pietro Gori (Messina 1865 - Portoferraio 1911) fu avvocato, intellettuale e
poeta anarchico. Oltre che per I'attivita politica & ricordato come autore di
alcune tra le pitt famose canzoni anarchiche della fine del XIX secolo tra cui:
“Addio a Lugano” (di cui O.S. offre un’appassionata interpretazione nel dvd
allegato a questo volume), “Stornelli d’esilio”, “Ballata per Sante Caserio”.
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regicidio da corso al suo odio di classe, seppure in forma elementare, si
riscatta almeno in parte — come dice Camus3® — per il fatto che si mette
in gioco. I evidente la superiorita etica, rispetto a un agguato, di un
duello che & anche un riduttore della violenza usata. Il tirannicidio, a
cavallo tra Ottocento e Novecento, da uno shocco terribile sul piano
umano eppure non privo di tenerezza e di speranza. Quando il fiele
non ha pit nemmeno la base feroce e disperata della guerra di classe
ma diventa semplicemente un fatto di faziosita piu o meno riflessa, il
potenziale distruttivo aumenta significativamente. 1l fatto che poi non
si compia l'azione per ideologia del legalismo, che & anche una messa in
forma della paura e dell’orrore del rischio, rende questo risentimento
impotente piu ignobile. O si mette in discussione la cosa a monte e piu
profondamente, non accontentandosi di simulare in piazza riti voodoo a
base di spilloni infilati nel cuore del pupazzo che incarna I'odiato nemi-
co o si affronta la questione della censura sulla conseguenza del passag-
gio all’atto. [ giusto, non e giusto o, meglio: ¢ ragionevole? Si potrebbe
dimostrare che lo slittamento della violenza sul piano simbolico e con-
troproducente proprio per la dose di crudelta, di infelicita che produce.
Certo, ci trattiene sulla soglia del passaggio alla democrazia totalitaria
la logica giuridica che per la testa di uno puo passare tutto, perché le
intenzioni sono iattingibili. Quando pero i pensieri sono elaborati pub-
blicamente, gli autori si devono porre il problema dei meccanismi inne-
scati. Non saremo certo noi a evocare una logica censoria, ma intendia-
mo sottolineare che non sempre € piu dannoso I'atto materiale.

Né ci pare, d’altro canto, che la ritualizzazione spettacolarizzata dello
scontro di piazza tentata dai disobbedienti per “curare” per via interna
e omeopatica il naturale tasso di violenza dei giovani radicali del movi-
mento no global si sia rivelata efficace.

Lesempio sudafricano

A questo punto possiamo anche mettere sul tavolo la domanda
assoluta di Canetti4o: «quando si smettera di uccidere?» Non si pud
governare senza crimine: prima di Sancho Panza |'aveva spiega-
to Macchiavelli. Gli statisti, quindi, sono tutti sepolcri imbiancati.
Ma & un atteggiamento infantile quello di chi replica: al vostro

39 Albert Camus L'uomo in rivolta Bompiani, Milano, 2000 [| edizione france-
se 1950].
40 Elias Canetti Masse e potere, Adelphi, Milano, 1981 [l edizione tedesca 1962].



confronto noi non siamo terroristi. Al limite questo discorso pud
valere sul terreno della pena, non dell’ontologia.

Per questo, la pur suggestiva idea della Commissione Sud Afri-
ca, riproposta in occasione della querelle sulla “prescrizione per
Primavalle” con il suo codazzo osceno, & stata mal posta. Per-
ché parte dal presupposto che noi siamo gli unici impuniti. In
un Paese in cui I'unico processo per strage concluso con con-
danna (la stazione di Bologna) vede liberi (grazie ai benefici
penitenziari) i due imputati! Evidentemente perché neanche i
giudici demandati all’esecuzione della pena sono convinti della
loro colpa: come potrebbero altrimenti loro, che credono alla
potenza salvifica dell’espiazione, mettere fuori gli autori di tale
massacro? La commissione per la verita ha funzionato perché
ha messo sullo stesso piano zult e boeri, Mandela e Van De
Klerk41, vittime e aguzzini. Anche noi abbiamo bisogno di un’e-
poché per arrivare all’amnistia. Bisognerebbe convocare una
conferenza sul tema “Crimine e politica” e allora potremmo
starci anche noi. Un’intenzione disperata finché prevarra I'os-
sessione penalistica dei teologi che non sopportano la felice
intuizione di von Balthazar42: «/’inferno € vuoton.

Un dispositivo da manuale

Intorno al mio sciopero della fame si € innescata una dinamica
schizoanalitica43 da manuale con i miei “colleghi” rifugiati, che
considero gente di famiglia: perché la radicalita dell’atto, la digni-

41 Frederich Willem De Klerk & stato l'ultimo capo di Stato nel Sudafrica
segregazionista e ha assicurato una transizione sostanzialmente pacifica
dopo decenni di guerra civile, nel giro di quattro anni, dall’annuncio dell’abo-
lizione dell’apartheid e della scarcerazione dopo 26 anni del leader nazionali-
sta nero Nelson Mandela, alle libere elezioni del 1994 che consegnarono il
Paese al governo dell’African national congress.

42 || vescovo svizzero Hans Urs von Balthazar (1905-1988), teologo gesuita,
& stato tra i maggiori pensatori del clero progressista nel secolo scorso e ha
posto al centro della sua ricerca il concetto di “nuova evangelizzazione”.

43 Schizoanalisi & il metodo psicanalitico, al tempo stesso terapeutico e poli-
tico, elaborato da Felix Guattari e Gilles Deleuze. Questo paradigma si fonda
sull'idea che non si tratta di ricostruire I'integrita di un modello preteso uni-
versale (la famiglia, I'individuo) ma di render felice la singolarita (che & essen-
zialmente skizo, cioé divergente rispetto ad ogni universalita), offrendole le
condizioni per I'armonia con se stessa e con il suo cosmo.
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ta del mettermi in gioco anche per loro (o forse malgrado) mi ha
permesso finalmente di cantargliela chiara, per il loro bene.
Invece quelli che con ostinazione degna di migliore causa si sono
preoccupati per me, istigandomi alla marcia indietro, neanche
davanti al fatto compiuto della mia determinazione si sono senti-
ti in qualche modo vincolati dal bene che mi vogliono a mettere
a frutto la mia sfida. Il malamore & terribile: e cosi non sono
riusciti a non andare oltre il «dai, non fare cosiy», trattandomi come
se fossi un bambino capriccioso. E invece hanno dimostrato di
essere imprigionati in un classico dispositivo di doppio comando:
e cosl per invitarmi a risparmiare energie me ne facevano consu-
mare il triplo presentandosi alle nove di sera in ospedale, sapen-
do perfettamente che la schermaglia verbale mi avrebbe tenuto
sveglio e agitato fino a notte fonda. Alla fine io me la cavo sem-
pre mentre resta il problema di come trattano se stessi, perché
sono incapaci di esprimere |'elementare potenza dell’istinto di
sopravvivenza, in un delirio di autonomia dagli esiti demenziali.
La loro determinazione ad aspettare inermi la cattura per non
consentire di essere sovradeterminati somiglia alla dolorosa scel-
ta della donna diabetica che per non perdere un pezzo (il piede)
ha messo in gioco I'intera vita. E subito & uscito allo scoperto un
caso analogo. Emulazione? No, i giornali si limitano ad accende-
re i riflettori inseguendo la doxa. Cosi ¢ la storia, che & illuminata
a sprazzi come i ballerini colpiti dalle luci stroboscopiche sulla
pista della discoteca.

Verrebbe da pensare all’eterno ritorno nietzschiano ma forse
siamo ancora dentro Parmenide: c’é solo l'essere, il tempo &
un’invenzione. Lo spot delle lampade connota di spettacolare vio-
lenza una decisione — il rifiuto dell’lamputazione — che nella sua
drammatica essenza meriterebbe silenzio e rispetto. In altre civil-
ta, ancora integrate nel ciclo della natura, chi si sentiva spegnere
toglieva il disturbo e andava a morire lontano dagli occhi dei suoi.
E nessuno si sognava di interferire. Questa ingiunzione paradossa-
le & mortifera: se non € intenzionale, la sua compulsivita finisce
per rappresentare un’estrema forma espressiva della postmoder-
nita, I'arte di far uscire pazzo il prossimo (nel senso letterale del
vicino a sé). Di fronte a questi attacchi inconsci ho finalmente
capito che la diatriba tra Camus e Sartre era fittizia: I'inferno siamo

40 noi (neanche io sono innocente nel perverso rapporto di potere



che mi vede incarnare il ruolo del totem) ma anche gli altri lo sono.
E cosi mi lascio trascinare dal vortice, git, git fino in bocca a Sata-
na, ma non mi faccio schiacciare e alla fine mi diverto pure.
Quando mi trovo a parlare di amnistia, mi viene detto, nel caso
migliore, «perché ti sprechi in questo ghetto da specializzati o da
patitin. Ma di solito & su questi temi che si chiede il mio parere.
E allora prendiamo sul serio queste obiezioni, cogliendone le
implicazioni, i sottintesi, gli esiti. Questo dispositivo non cessa
di indignarmi. E il fatto che consideri abietta I'indignazione esi-
bita a qualsiasi scala, a corrente continua, non mi preclude il
diritto specifico e puntuale all’indignazione.

La catastrofe del mentale

Affrontiamo cosi il discorso prodotto dall’intellighentsia o dagli
ideologhi variamente definibili di sinistra con particolare riguar-
do all’elaborazione del ceto politico-intellettuale post-’68. Non
subisco il meccanismo familista per cui anche I'indignazione e
le rotture sono come gli affetti, tanto piu forti quanto piu c’'é
prossimita, un fattore umano che andrebbe controllato, né sono
ossessionato dal controllo dello spazio politico per cui il pit vici-
no diventa il peggior nemico. Mi avvolge, invece, la sensazione di
una rapida deriva verso una catastrofe antropologica, logica ed
etica, una forma di logopatia generalizzata in cui terminologie,
concetti, comportamenti, pratiche, relazioni si avvitano vortico-
samente. Questa accelerazione mi colpisce tanto pit quando
avviene dalla mia parte. lo funziono al contrario di certi giorna-
listi militanti, che subito si fanno scattare I'indignazione quando
sentono da un nemico (che poi & solo un concorrente) un’affer-
mazione orrenda e invece soffrono di presbiopia uditiva e non
riescono proprio a percepire una scivolata di tipo essenzialista,
un pregiudizio razziale o sessista dalle parti nostre. Non si trat-
ta di purismo: per me continua a funzionare I'omonimia, |'esse-
re stati tra noi un tempo compagni, e a volte ascoltare che costo-
ro sono ancora chiamati cosi. Quando leggo che il segretario
della mia Fgci, Occhetto, usa il termine di Baluba mi meraviglia
di piu rispetto a Bossi e trovo stupido accusarmi percio di parti-
gianeria filoleghista. Quando in una vignetta di Vauro affiora un
antico pregiudizio o una moderna messa in forma antisemita
bisogna indignarsi di piti che non con la solita rivistina fascista.

Rizoma
N
La catastrofe

del mentale

41



Rizoma
- |
Intellettuali

€ comunismo

42

In egual misura trovo intollerabile il doppiopesismo di intellet-
tuali raffinati come il vicepresidente di Attac France, la signorina
Susan “Richmond” George44, che lancia gridolini di indignazione
se parte uno schiaffo a un giovane che vive nella banlieau di una
metropoli, e poi € di bocca larghissima per le stragi nei Paesi del
cosiddetto Terzo mondo. lo, se fossi uno del Sud del mondo,
sarei molto diffidente verso questa solidarieta pelosa, che maga-
ri viene da empiti di colpevolizzazione ma & sempre una sindro-
me da ex colonizzatori, seppure inconscia.

Per la stessa ragione mi preoccupa meno |'ossessione fascista
che riconduce tutta la questione economica all’'usura. Alla fine,
si pud ancora sperare di convincerli che sono in errore. Ma
quando & un comunista, che si proclama tale, a ignorare e a
rimuovere la nozione di plusvalore, che & invece costitutiva del
rapporto di capitale e quindi della sua identita politica, la situa-
zione € molto piu grave, tra malintesi e autonegazionismi. In
questo caso I'indignazione non & una manifestazione moralista
ma una risposta adeguata a certa sfacciataggine.

Intellettuali e comunismo

Prendiamo quindi i postsessantottini saliti in cattedra (non solo
universitaria), per successo o riconoscimento sociale o fosse
anche semplicemente perché divenuti guru di un gruppuscolo.
Negli anni "80 provoca uno choc la scoperta piti 0 meno progres-
siva di quella che qualcuno ha chiamato la grande illusione. Era
cominciata in Francia nel 1974, quando Aleksandr Solzenicyn fu
espulso dall’Urss, ma noi, che non avevamo mai visto brillare un
faro nella Piazza Rossa, cominciammo ad accorgercene con il
processo alla banda dei Quattro e la condanna a morte (non ese-
guita) di Jiang Qing45 che invocava il diritto alla rivolta permanen-

44 Susan George & una studiosa di fama internazionale sui temi della globa-
lizzazione e autrice di numerosi libri tradotti in oltre dodici lingue. Nata negli
Stati Uniti dal 1970 vive in Francia. Attualmente & direttore associato del
Transnational Institute di Amsterdam e presidente dell’Osservatorio sulla glo-
balizzazione di Parigi. Ha collaborato con numerose agenzie delle Nazioni
unite e federazioni sindacali internazionali, cosi come, in molti paesi, con
diverse organizzazioni non governative ambientaliste e di sviluppo.

45 La morte di Mao e di Zhou Enlai a distanza di pochi mesi nel 1976 scate-
no I'epurazione dei quadri della rivoluzione culturale che aveva insanguinato



te per abbattere I'imperatore, poi I'orrore progressivo per I’esito
dei Khmer rossi4é e del polpottismo. In Francia, I'impatto emoti-
vo dei boat peopled” & stato pitl dirompente, per la memoria della
grandeur e il senso di colpa della disfatta coloniale. Cosi & diven-
tata senso comune la “nuova filosofia”, un’operazione culturale
leggermente abietta, a opera di individui maoisti, successivamen-
te divenuti, attraverso Althusser48, marxisti-leninisti. Il tentativo di

la Cina negli ultimi anni ’60. Jiang Qing venne arrestata insieme ad altri tre
leader della sinistra radicale. Il processo, in cui la ‘banda dei Quattro’ ebbe
occasione di difendere con dignita le proprie ragioni, non fu una tragica repli-
ca delle “purghe di Mosca” in cui i leader bolscevichi sconfitti nella battaglia
politica da Stalin accettarono di essere liquidati come traditori della rivoluzio-
ne in nome delle superiori sorti della storia e della causa.

46 | Khmer rossi rappresentano un movimento guerrigliero comunista attivo
in Cambogia dall’inizio degli anni Sessanta. | suoi leader (leng Sary, Khieu
Samphan e Pol Pot) avevano studiato in Francia e, dopo il colpo di stato filoa-
mericano di Lon Nol (1970), si allearono ai nazionalisti moderati e al sovra-
no Sihanouk, deposto perché si opponeva alla volonta statunitense di trasfor-
mare la Cambogia in una base contro la guerriglia vietcong. Alla fine della
guerra del Vietham conquistarono Phnom Penh (aprile 1975) e instaurarono
un regime oppressivo e sanguinario. Liquidarono fisicamente I'intero ceto
intellettuale e i comunisti filo-vietnamiti nei cosiddetti “campi del silenzio”. Il
governo di Pol Pot fu rovesciato dall’intervento militare vietnamita del 1978.
Riparati in Thailandia e sostenuti da Cina popolare e Stati Uniti in chiave anti-
sovietica, alimentarono un’incessante guerriglia, finita nel 1990-91 con un
accordo di pace e la formazione di un governo di unita nazionale.

47 |l milione e mezzo di boat people che fuggirono dal Vietnam negli anni
1975-82 commossero il mondo occidentale: la minoranza che s'é salvata
dalle guardie costiere vietnamite e dalla furia dell'Oceano e dei pirati & stata
accolta in Europa e Nord America (3.000 circa in ltalia). Molto spesso infatti
le navi che incontravano queste barche in alto mare si rifiutavano di prende-
re a bordo i profughi, anche se stremati, perché nessun Paese era disposto
ad accettarli.

48 Louis Althusser, nato nel 1918 in Algeria e morto nel 1990 a Parigi, utiliz-
za il modello epistemologico per interpretare la filosofia di Marx. Imprigiona-
to in un campo di concentramento in Germania durante la guerra, nel 1948,
aderisce al Partito comunista francese, di cui sara per molti anni dirigente. Ha
insegnato alla Scuola normale superiore e composto i suoi scritti piu signifi-
cativi, dalla raccolta di saggi “Per Marx” (1965) e “Leggere il ‘Capitale™ (1965)
sino a “Lenin e la filosofia” (1969). Nel 1980, un attacco di follia lo ha porta-
to a uccidere la moglie ed € stato internato nell’ospedale psichiatrico di Sain-
te Anne. Althusser ritiene che la storia del movimento operaio in Francia sia
caratterizzata da una mancanza di teoria, la quale ha condotto a privilegiare
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mettere in crisi tutto il quadro di riferimento poteva rappresenta-
re ancora un passo avanti ma, soprattutto con Glucksmann49, si
e riproposta immediatamente una mistificazione perfettamente
stalinista, in una logica rigorosamente binaria. Perché se I'orrore
— e solo quello — & il comunismo, allora non si pud che diventare
liberali o socialdemocratici. Siamo ancora nella coppia oppositi-
va che ha segnato la guerra fredda, un ritornello che poteva esse-
re suonato all’'unisono da “Voice of America” e da “Radio Mosca”.
I nuovi filosofi traevano immediatamente la conseguenza che la
rivoluzione facesse male alla salute mentale ed etica, e fosse
proprio nel messianesimo la radice del male. Ma non ¢ stato
certo Karl Marx a promettere il paradiso in terra.
UN’ECONOMIA TOSSICOMANE
Faccio una domanda ai miei antichi maestri. Si puo dire che al momen-
to del dibattito attorno ai cosiddetti classici dell’economia, Ricardo,
Smith, Malthus, Marx, valeva la formula di una scienza nata per risol-
vere il problema di risorse limitate e bisogni crescenti (e si pensava
soprattutto all'incremento demografico)? Oggi, invece, le risorse limita-
tissime e decrescenti (a cominciare dalla biosfera, e questo cambia il
dato) convivono con un surplus di bisogni. La capitalizzazione & stata
formidabile ma non & vero che la sua dinamica si soddisfa in sé. Invece
la sua passione per il consumo, per il denaro, & senza fondo. Il modello
non é la sazieta ma la bulimia: € un’economia tossicomane. Non ¢’¢ un
big brother: I'estensione del modello fordista di produzione dei beni di
consumo potrebbe anche andare bene, ma questa dinamica, che ha fun-
zionato come volano dell’economia negli anni 60 in Europa ¢ in una
piccola parte del mondo, come impatta sulla dimensione demografica

la prassi politica o a considerare |'unica forma di conoscenza il sapere scien-
tifico, oppure a interpretare il marxismo come umanismo, ravvisandone il
nucleo nella dottrina dell’alienazione. La teoria di Marx non & perd una filoso-
fia dell'uomo come soggetto protagonista della storia, intesa come sviluppo
lineare e continuo, ma uno strumento di analisi scientifica.

49 André Glucksmann & uno dei pitl famosi polemisti e filosofi contempora-
nei. Dopo una entusiasta militanza giovanile maoista si & distinto per I'impe-
gno a favore delle vittime del comunismo reale: dissidenti sovietici, boat-peo-
ple vietnamiti e, da ultimo, il popolo ceceno. Le sue fortune nel barnum media-
tico sono anche legate alla capacita di assumere posizioni apparentemente
controcorrente come nel caso del sostegno espresso a Bush jr. mentre tutta
la Francia si schierava contro la guerra in Irak.



dei sei miliardi di persone? 1l crollo catastrofico ecologico & I'esito preve-
dibile e quindi si punta ad altre modalita. Leroina diventa il paradigma
delle merci, riservate a pochi, e per gli altri, tagliati fuori dal consumo,
vale l'ipotesi dello sterminio.

Noi eravamo piu versati sul terreno della critica del lavoro, ma abbiamo
presente la critica del feticismo della merce nel filone che va dalla scuo-
la di Francoforte ai situazionisti. Si pud giungere a sostenere che gia
I"automobile, le ferrovie sono una catastrofe, per i neoprimitivisti, in
fondo, la caduta ¢ cominciata con la stanzialita, nel passaggio da cac-
ciatori ad agricoltori: la parola, il computo ne sono solo una conseguen-
za. Qualcuno puo pensare, senza anacronismi, che si vivrebbe meglio
nel Tibet, ma ¢ evidente, pur nel suo carattere alienato e feticistico, che
I'ingresso dell’automobile nella vita di tanti procura soddisfazione. Altro
é lo spasmo consumistico, che si manifesta nella forma del doppio lega-
me, con le sigarette che al tempo stesso ti dicono: «guardami, che bel
pacchetto, fumami> e al tempo stesso ti avvertono minacciose «tu devi
morire». Come la promessa, attraverso 'ingegneria genetica, di correg-
gere le malattie, portare il rischio al limite dello zero o ritardare le {ron-
tiere della morte, che convive con la lamentela che loro stessi diffondo-
no sulle societa che invecchiano, i pesi morti, i vecchi che ancora devo-
no assistere i genitori, I'accanimento terapeutico. Ti propongono i tele-
fonini ma contemporaneamente devi comprare gli accessori per non
farti venire il cancro. E dato sempre un doppio codice sul mercato eco-
nomico e su quello politico delle correnti sociali, da parte dell'industria
del terrore (e dell’autoterrore). Noi siamo uno specchio di questa econo-
mia politica dell’assurdo, in cui l'idea penale & I'unico pensiero forte. F
un discorso, per dirla con Deleuze, tra critica e clinica, un impazzi-

50 Gilles Deleuze nato a Parigi nel 1925 e morto suicida nel 1995 per libe-
rarsi da una lunga malattia. Pensatore prolifico e intellettuale poliedrico, ha
orientato la sua ricerca su molti autori della storia della filosofia quali Spino-
za, Leibniz, Hume, Kant, Nietzsche, Bergson, Foucault, dedicando a ognuno
di essi dei “ritratti concettuali” anche se le sue opere piti famose sono “L’An-
tiedipo” e “Millepiani”, scritte in collaborazione con Felix Guattari. Con que-
st’ultimo & stato protagonista dopo il 1968 di una stagione teorica dedicata
all’analisi della follia e della schizofrenia, sfociata nel movimento internazio-
nale dell’antipsichiatria (Laing, Cooper, Basaglia). Scarsamente apprezzato
dalla critica, il suo pensiero ha trovato pochissimi riconoscimenti accademi-
ci. Configurato come una costellazione di nozioni e concetti interconnessi, il
sistema deleuziano ha perlustrato svariati campi di ricerca, ruotando intorno
alla questione centrale della costituzione della soggettivita e del suo divenire.
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mento psicopatologico che poteva non succedere. Datiamola al 1492, al
paradosso della poesia di Pascarella, la scoperta dell’Ammerica che
descrive I'arrivo delle caravelle, I'equipaggio sbarcato a riva vedendo
un tipo «anniscosto dietro 'na fralta, je fece: Ah quell’omo, ma chi sei?.
E lui rispose: «Lh chi ho da esse? So un servaggio». Prima esistevano
tanti mondi con diverse temporalita che coesistevano senza incrociarsi: i
Maya, I'lmpero celeste, i Romani. Quando sono entrati in comunicazio-
ne e si ¢ costruita I'imago mundi, la globalizzazione ha generato I'in-
compatibilita, e non e rimasto altro che sottomettere o essere sottomessi.
La straordinaria accelerazione del fenomeno negli ultimi 25 anni, senza
che i tempi fondamentali del cervello umano siano cambiati, puo allora
generare idee reazionarie, alla Ceronetti>! o alla Severino’? , ma anche
in chiave critica alla corsa nihilista del capitale. In uno scenario da apo-
calisse piu che di rivoluzione bisognerebbe proporre, con Cesarano, la

51 Guido Ceronetti & nato a Torino nel 1927 e ha partecipato da giovanissi-
mo alla Resistenza con stampati clandestini. Poeta, saggista, giornalista, arti-
sta di strada, marionettista, traduttore di classici latini, testi biblici e poeti
moderni, critico del costume e autore per il teatro. Fin dalle prime pubblica-
zioni affronta grandi temi: il silenzio, il corpo, I'essere, il tempo e il viaggio.
Dietro I'aspetto dimesso e trasandato, si nasconde uno dei personaggi piu
importanti nel panorama letterario italiano, con una capacita di analisi e cri-
tica della societa contemporanea eccezionali.

52 Emanuele Severino, nato nel 1929 a Brescia, si & laureato con una tesi su
“Heidegger e la metafisica” e a 22 anni era gia libero docente di filosofia teo-
retica. Al centro del suo sistema di pensiero c'e la “follia” dell’Occidente, la
“fede nel divenire” come spazio originario in cui si articolano non solo le
forme culturali, ma anche le sue istituzioni sociali e politiche. Di fronte all’an-
goscia del divenire, I'Occidente, rispondendo alla “logica del rimedio”, ha evo-
cato gli “immutabili” (Dio, le leggi della natura, la dialettica, il libero merca-
to, le leggi etiche o politiche). All'inizio della nostra civilta Dio — il Primo Tec-
nico — crea il mondo dal nulla e pud sospingerlo nel nulla. Oggi, la tecnica —
I'ultima divinita — ha la possibilita di annientare il mondo che ha ricreato a
immagine della sua civilta. Severino mette in questione la fede occidentale nel
divenire, nella convinzione che I'uomo ricerchi il rimedio contro I’angoscia
innanzitutto perché crede che il divenire esista.

53 Giorgio Cesarano (1928-1975) nasce a Milano da una famiglia dell’aristo-
crazia meridionale. Si arruola giovanissimo nella X Mas. | genitori riescono a
sottrarlo a un plotone di esecuzione partigiano. A causa della tubercolosi stu-
dia da autodidatta e attraverso il marxismo riconsidera criticamente |'espe-
rienza bellica. S’iscrive al Pci e lavora come cronista a “L’Unita” ma € espulso
dal partito. Autore di testi letterari e di sceneggiati televisivi, collabora a nume-
rose riviste politiche, da “Aut aut” a “Quaderni piacentini” a “Classe operaia”.



sovversione come nuova forma radicale. Quello che io vedo piu sottopo-
sto al rischio della catastrofe ¢ proprio il “mentale”, soggetto alla forza
della mondializzazione e dei suoi effetti sulla produzione di soggettivita,
dei modi di vita, delle passioni.

Nuovi filosofi e terrorismo

| nuovi filosofi hanno descritto I'orrore ma non hanno fatto un
passo per andare a vedere nelle loro pratiche dove si concentrava-
no le peggiori cose, limitatamente solo per imperizia delle mem-
bra, perché il gollismo & stato piu lungimirante, stoppandoli subi-
to e consentendo loro di diventare intellettuali. Invece di sparlare
dei terroristi visti qua e la, avrebbero dovuto spiegare com’e che
nella primavera del 1972 la loro Gauche proletarienne aveva fatto
una campagna identica a quella delle Brigate Rosse. Il fiore della
lotta armata sboccia con il rapimento di un guardione della
Renault, considerato responsabile dell’uccisione di un loro militan-
te. Noi di Potere operaio, per rappresaglia, scatenammo uno cham-
pagne molotovs4 a Milano. Nella stessa settimana, con gli stessi
slogan, uguale iniziativa per la Sinistra proletaria, che, per ricono-

Dopo il '68, cambia modo di pensare e di vivere, identificandosi con le mani-
festazioni pit radicali del movimento rivoluzionario. A seguito degli attentati
alla Fiera campionaria e alla Stazione centrale di Milano, & portato a San Vit-
tore e accusato di strage con gli anarchici Gianoberto Gallieri, Joe Fallisi e Fran-
co Bertoli. Dopo tre giorni in isolamento sono tutti rilasciati per mancanza
d’indizi. E tra i fondatori del nucleo milanese di Ludd - Consigli Proletari, che
durera fino al 1971. Con Fallisi, Gallieri e Ginosa scrive Tattica e strategia del
capitalismo avanzato nelle sue linee di tendenza. Mentre continua a scrivere sce-
neggiati per la Rai collabora per un periodo con Riccardo d’Este dell’ Organiz-
zazione Consiliare. La stesura di Critica dell’utopia capitale sara il suo principa-
le impegno e scopo negli ultimi anni di vita. Arrichisce il filone situazionista
con l'apporto dell’erede designato di Bordiga, il francese Jacques Camatte,
che si trattiene per qualche tempo a casa sua nel 1972, lavorando insieme sul
concetto di antropomorfosi del capitale. Negli anni seguenti pubblica numero-
si testi: Apocalisse e rivoluzione (1973), con Gianni Collu, Manuale di sopravvi-
venza (1974), il pamphlet Cronaca di un ballo mascherato, con Piero Coppo e Fal-
lisi. Alla violenta reazione di Gianni Emilio Simonetti risponde sulla rivista a
fumetti “Puzz”, scritto con Paolo Faccioli, Cid che non si pud tacere. Si suicida il
9 maggio 1975 nella sua casa di Milano sparandosi al cuore.

54 Assalto a obiettivi simbolici, in questo caso francesi, a colpi di bottiglie
molotoyv, da parte di squadre organizzate di servizio d’ordine che si sgancia-
vano per poi rientrare nel flusso del corteo.
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Rizoma scere I'ispirazione all’omonimo movimento francese, aveva deciso
s (i chiamare il suo giornale “Nuova Resistenza”: Macchiarini, diri-
Nuovi filosofi gente dell’Alfa Romeo, & rapito e messo alla gogna dalle Brigate
e terrorismo  rosse. Glucksmann e compagni avrebbero dovuto rendere testimo-
nianza di questa coincidenza significativa per non avallare I'idea
malsana che determinati fenomeni sono inspiegabili, oppure,
paranoicamente, ricondurli a una storia di marionette e di pupari.

I FRANCESI E Nol

Guattari nel "77 venne a Bologna sostenendo che c¢’era il fascismo, che

I'Italia somigliava al gulag con i carri armati di Zangheri. 1l semplici-

smo politico € una forma di compulsione in soggetti di ricca struttura
intellettuale e capacita di pensiero, ma e inutile tentare di ricondurli

alla complessita del reale. Perché alla prima occasione torneranno a

bearsi: «ah, adesso st sta cadendo il governo». E non sanno che di

governo ne rifaranno un altro, né si rendono conto che la vittoria elet-

torale della sinistra non risolvera la questione giustizia, che non basta

cacciare Castelli (anche perché se lo si sostituisce con Violante non si

vede proprio dove ¢ il guadagno). Dell'ltalia, in particolare, restano
incomprensibili per i francesi due fenomeni originali: la Democrazia

cristiana, il togliattismo.

Togliatti non ¢ un Marchais, uno stalinista ordinario. Proprio nella

qualita del suo stalinismo si dispiega la differenza con Thorez, il segre-

tario del Pef dell’epoca, che era commissariato dal Comintern, mentre

Togliatti ne era un dignitario. Un melange sui generts. I chiaro il peso

del catechismo da filosofia del trattino ma qui “/ principi del

leninismo” si vanno a miscelare con I’hegelismo, uno storicismo liberale

in versione crociana. Togliatti, come un’idrovora, recupera tutti gli

aspetti di modernizzazione e di politicizzazione di massa realizzati dal

fascismo. Non solo per la “Lettera ai fratelli in camicia nera”, che si

poteva definire ancora tattica, ma per la capacita di assorbire nel

dopoguerra le spinte antisistema dell’Uomo qualunqgue. Tanto antiame-
rikanismo quanto ignoranza del plusvalore. Lo spirito di revanche (da

colonia americana) era miele per il patriottismo ripiegato in esterofobia

e in accumulo di frustrazioni. Convivono cosi elementi di giacobinismo,

di socialdemocrazia, di cattolicesimo politico.

Dietro I'incomprensione della realta italiana, che inchioda i francesi
all’ossessione di Berlusconi, ¢’¢ qualche carenza pin profonda: ignoran-

do al tempo stesso I’economia e la politica, il concetto di plusvalore —

48 quello che Marx chiamava I'arcano della produzione — e cos’e uno



Stato (e la ragion di Stato), finiscono con I'essere ingabbiati nella logi-
ca del complotto. Non rendendosi conto che, come ha spiegato benissi-
mo Henri Lefebvreds, «il segreto é che non esistono segreti».

Anche in ltalia, del resto, questa fobia produce danni notevoli. Ad
esempio, sul piano della responsabilita intellettuale — a proposito della
quale Bobbio ci ha insegnato che I'onore dell'intellettuale consiste
imnanzitutto nel fare le bucce alla propria parte — viene meno anche un
Umberto Eco, che di questo precetto tesse le lodi dall’alto della catte-
dra, ma nella sua rubrica settimanale sull’“Espresso”, alla vigilia delle
elezioni del 2001, si lancio in una invettiva degna di Vichinsky3¢ contro
chi non si fosse schierato in quella battaglia campale: fosse anche uno
astensionista da sempre perché anarchico, sarebbe stato colpevole di
ignavia intellettuale, da rigettare nelle pattumiere della storia.

Per tornare ai nuovi filosofi, che cosa rappresenta il rapimento
Moro, dal punto di vista intellettuale ed etico, rispetto al caso
Bruay-en-Artois? In questa citta nel nord della Francia era stata
violentata e uccisa una bambina di sette anni, figlia di un mina-
tore. Linchiesta giudiziaria era ancora in corso ma la Gauche pro-
letarienne — che pure era impegnata sul fronte libertario e anticar-
cerario del Cap (Comitato di azione contro le prigioni) con Foucault
e molti proletari detenuti — scatend una campagna colpevolista
contro il notaio del posto, un notabile gollista. Perché un delitto
cosli atroce pud essere, per essenza, opera solo di un borghese.
Avrebbero fatto meglio, allora, arbitrariamente ad ammazzarlo -
come fece qualche anno dopo Raffaele Cutolo contro un pedofilo
prosciolto dalla magistratura ma condannato dalle voci di piazza
— ma non ne ebbero nemmeno la forza. No, organizzavano i pull-
man delle “guardie rosse” per reclamare dal tribunale della
repubblica la condanna del notaio. Parlare di questa storia igno-
bile sarebbe stato formidabile, invece di sproloquiare su Brigate
rosse, Raf e Action directe, rimuovendo matrici e dispositivi comu-

55 Henri Lefevbre (1901-1991) e stato il maggiore intellettuale marxista fran-
cese del XX secolo. La sua ricerca ha spaziato dalla filosofia alla sociologia
all’'urbanistica e ha arricchito tutte queste discipline sia con la definizione di
nuovi paradigmi sia con I’elaborazione di analisi acute e profonde. La sua “cri-
tica della vita quotidiana” & tra le fonti di ispirazione del situazionismo.

56 Andrei Vichinsky, titolare dell’accusa nei “processi di Mosca”, ha finito per
incarnare il paradigma della moderna persecuzione giudiziaria totalitaria.
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ni. Serge July, direttore di “Liberation”, avrebbe fatto meglio a fare
i conti con una storia che crea imbarazzo ancor’oggi, tra i sessan-
tottini che non c’entravano niente con quell’orrore perché trotski-
sti o libertari. Non era un buon clima quello dei nuovi filosofi: pas-
sare da un dogma all’altro € come oscillare tra certezza scienti-
fica e superstizione della sua messa in sospetto, che &€ cosa ben
diversa dall’esercizio sistematico del dubbio.

Stalinisti a oltranza

La nuova filosofia e il clima da anni ’80 che in Francia si dispiega-
no del tutto, in Italia sembrano pit frenati. C’é una perfetta conti-
nuita stalinista sul piano euristico ed epistemologico, perché
comunque, ancora una volta, si riconferma la stessa damnatio
memoriae riservata a tutti i comunisti diversi che erano stati gia
schiacciati nella storia: gli anarchici, e poi gli internazionalisti, i
bordighiani, le correnti consiliariste, una realta pulviscolare ma
non fantasmatica, che ha combattuto una guerra su due fronti,
contro il capitale e contro lo stalinismo. Questo arrovesciamento
& speculare e produce danni a cascata perché altre aree per bene,
i verdi, gli alternativi, finiscono per introiettare questa forma di ter-
rorismo culturale per cui chiunque e chicchesia si sente autorizza-
to a trattare Marx come un cane morto. Ma per tutti coloro che
intendono liquidarlo come riduzionista, vale lo stesso giudizio da
lui espresso al termine della resa dei conti con il suo Maestro: la
gran parte dei detrattori del vecchio Hegel non gli arriva nemme-
no al bordo dei calzini. No, erano loro a tradurre ouvrierisme cio
che noi chiamavamo fabbrichismo, la mitologia del capitale fisso.
La presa di distanza in Italia & stata piu atroce e limitata, perché
la via di fuga & stata rappresentata dalle varie culture della disso-
ciazione. Su questa realta un po’ mefitica ha impattato la straor-
dinaria vicenda del crollo del sistema sovietico, con la fuga di
massa dai Paesi mittleuropei fino al crollo del muro di Berlino. A
uno come me non serviva il supporto di un teorico per capire che
era una grande occasione, e cosi nacque il manifesto che suggerii
a Mario Schifano57, Marx finalmente libero, pubblicato in un supple-

57 Mario Schifano, nato in Libia nel 1934, € morto a Roma nel 1998, strema-
to da una vita di genio e sregolatezza. Maggiore esponente della pop art ita-
liana ha elargito con generosita a gruppi e persone del “movimento” o sue



mento di “Iris”. La caduta di questa carcassa avrebbe potuto libe-
rare un living marxism per tornare a parlare tra le cassette di frut-
ta e non nel corsetto orrido di un Leviatano in tuta blu con la stel-
la sul berretto: ideologico, politico, lavorista, statale, poliziesco e
militare. Una provocazione dei concetti e anche delle passioni.
Invece, nel bene e nel male, questo passaggio & stato attutito.

La carenza da nemico

In un grande dibattito a Parigi mi sono trovato a essere uno dei
pochi presenti completamente d’accordo con i due contendenti,
Virilio58 e Baudrillards?, che pure concordavano sul funzionamen-
to delle coppie oppositive: la crisi dell’Est € anche I'inizio della
crisi del polo occidentale, il discorso ormai di senso comune sulla
carenza da nemico. In Italia I'unico ad averlo capito tra i politici
era stato Cossiga®0. Perché immediatamente compare un altro

opere o una parte dei soldi che guadagnava con straordinaria facilita.

58 Urbanista e saggista, Paul Virilio, nato a Parigi nel 1932, & noto come teo-
rico della velocita e delle nuove tecnologie. Lavora sulle tecniche metropolita-
ne di organizzazione del tempo.

59 Jean Baudrillard & nato nel 1929 a Reims (Francia). Studia da germanista
(e infatti ha svolto un eccellente lavoro di traduzione di Brecht) e si specializ-
za come sociologo brillante dell’innovazione. La sua opera e consacrata all’a-
nalisi di miti e strutture della societa contemporanea. Il punto di fuoco ¢ il
consumo, considerato come linguaggio sociale che tende ad aumentare i
desideri degli individui piuttosto che a soddisfarli. Cosi I’attenzione dell’'uomo
e distolta dal mondo naturale e si concentra sulla televisione. La sfera della
comunicazione diventa un valore assoluto, un obiettivo in sé. | vecchi miti
sono rimpiazzati in una societa dominata da un’ideologia fondata sull’“esta-
si della comunicazione”. Violenza, miseria, ignoranza non sono affatto scom-
parse ma fanno parte di una realta quotidiana che gli uomini finiscono per
non vedere annebbiati da strategie fatali e rassicuranti.

60 Bettino Craxi si era illuso che, con il crollo del muro di Berlino, fosse giun-
to il momento della sua vittoria, ma si sbagliava. Il nodo politico non era la
definizione dei rapporti di forza all’interno della sinistra per consentire, con il
superamento del fattore K (I'impossibilita geopolitica per i partiti comunisti
di governare in Occidente) I'avvio anche in Italia della democrazia dell’alter-
nanza ma I'impatto della fine del sistema bipolare di Yalta sugli equilibri poli-
tici italiani. Mettendo insieme la sua acuta intelligenza e le conoscenze accu-
mulate in decenni di rapporti e di attivita con gli apparati di sicurezza atlan-
tici, il presidente Cossiga fu il primo a capire che la caduta del muro di Ber-
lino avrebbe trascinato con sé il sistema dei partiti e le sue colossali deforma-
zioni. Cessata la guerra civile europea, I'economia non avrebbe pill retto i
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Rizoma motivo di inquietudine, con i primordi dell’unilateralismo, i gua-
meeeeeeeeeeeesssss St dell’egemonia americana: la guerra del Golfo in qualche modo
La carenza da nemico introduce il criterio della guerra giusta, della guerra del diritto. Su
cui persino Ingrao prende una cantonata scambiando per attivita
bellica (e che era percid da condannare) quella che era un’opera-
zione di polizia internazionale (e che in quanto tale sarebbe stata
a suo awviso ancora ammissibile). Questi temi avevamo comincia-
to ad affrontarli, con il contributo di Nando lannettié1, nei semi-
nari del gruppo di Navarrenx che poi ha messo capo a un volume
sul contratto di cittadinanza curato da Lefebvre62.
I DUE PACIFISMI
I grandi pacifismi transnazionalisti dell’inizio del secolo e soprattutto
dell’epopea del 1914 — e possiamo metterli tutti: la versione alla Jean
Jaureso3, quella anarchica o quella bolscevica — si reggono sulla pre-

costi troppo elevati del finanziamento della politica che gravava sulle impre-
se. Cossiga tentd quindi di proporre e di guidare un processo di “disarmo”
bilaterale e concordato ma rimase vittima dell’ottusita di Occhetto e della
sinistra “forcaiola”, che pensarono di risolvere la propria impotenza politica
per via giudiziaria, scatenando una campagna forsennata contro il ruolo di
Cossiga nella guerra civile a bassa intensita, per altro rivendicato con un orgo-
glio al limite dell’impudenza dall’'unico ministro degli Interni che aveva avuto
il coraggio civile di dimettersi, assumendosi la responsabilita della morte di
Aldo Moro. Ma i cadaveri nell’armadio di cui parlava il presidente della Repub-
blica non erano i morti nelle stragi e i misteri del terrorismo ma i meccani-
smi di cinquant’anni di consociativismo.
61 Nando lannetti, filosofo e psicanalista militante, prematuramente scom-
parso nel 2003, & stato uno tra i fratelli maggiori-maestri che O.S. si & osti-
natamente creato lungo I'arco della sua ricerca politica e intellettuale. Leader
della sinistra extraparlamentare a Caserta, detenuto negli anni di piombo
come fiancheggiatore del Partito guerriglia (aveva fornito il suo documento d'’i-
dentita a un amico latitante), € stato poi tra i protagonisti della “battaglia di
liberta” per la soluzione politica degli anni di piombo. Docente all’Universita
di Salerno ha posto al centro della sua ricerca filosofica la categoria moder-
na del cinismo. (La sua perdita ha impoverito anche noi, ndc).
62 cfr. Oreste Scalzone “Politique et citoyenneté: Critique de la politique, d'un
nouvel art politique. Le point de vue politique” in Henri Lefebvre (a cura di) “Du
contrat de citoyenneté” Syllepse, Paris, 1990.
63 Jean Léon Jaurés (1859 -1914) fu uno dei primi leader socialdemocratici
francesi, differenziando il Partito socialista sia dalla forte corrente anarcosin-
dacalista di ispirazione soreliana sia dal generico “blocco” radicale della sini-
-, Straborghese, con cui era eletto per la prima volta deputato nel 1885. Fu pro-
52 tagonista della difesa di Alfred Dreyfus, il militare ebreo accusato calunniosa-



messa dellinternazionalismo socialista: perché dobbiamo scannarci tra
proletari che parlano lingue diverse mandati allo sharaglio nella guerra
di trincea da generali che ci usano come carne da cannone, in nome e
per conto di gente, che poi sono tutti cugini, e si ritrovano al tavolo
della pace, e invece non dobbiamo fraternizzare [ra noi, e rivolgere le
armi contro il nemico, che marcia alla nostra testa? L’antimilitarismo
rivoluzionario proletario, non era pauroso e col rischio zero (come certo
pacifismo meschino dei nostri giorni), parlava di guerra alla guerra. Fu
poi Lenin a indicare I'obiettivo politico di fase nella trasformazione
della guerra interimperialista in guerra di classe, mentre gli anarchici
preferivano la definizione di guerra sociale. Che la partita fosse aperta
lo testimonia la vicenda italiana, con l'interventismo democratico
tardo-risorgimentale, in cui transita Mussolini (che non ¢ un fanatico
ma un avventuriero). Con i soldi dei [rancesi riuscira a prendere I'ege-
monia del movimento e a proporre ai “cafoni” del sud, reduci dalla
trincea, uno specchio in cui riconoscersi. Saranno pochi a diventare
socialisti o comunisti. A gran parte, con il vittimismo della vittoria
mutilata, si propone una rotazione degli assi: non ¢ piu la classe ma I'l-
talia la “grande proletaria”. I i reduci non si vedono piu come i pove-
racci che avrebbero interesse a integrarsi con gli operai che occupano le
fabbriche di Torino, anzi li disprezzano perché si sono imboscati
durante la guerra. Tutto si gioca nel diciannovismo, nella complessita
della vicenda di Fiume, nell’esigenza di ricostruire la comunita della
trincea come risposta alla mancanza di senso e di prospettive per chi e
ritornato a casa dopo anni di sacrifici inutili.
Invece negli anni 50 e poi nella battaglia sui Pershing® nessuno soli-
C |
mente di tradimento, nella campagna lanciata dallo scrittore Emile Zola che
spacco in due la Francia della Belle Epoque. Pacifista impegnato fu assassina-
to in un caffé di Parigi da un giovane nazionalista che voleva la guerra con la
Germania, il 1° luglio 1914, un giorno prima della mobilitazione che diede il
via al conflitto.
64 Le due grandi ondate pacifiste coincidono con le fasi iniziali e finali della
guerra fredda. Con il conflitto di Corea si sviluppa in Europa occidentale il
movimento dei “partigiani della pace” che ha come simbolo la celebre colom-
ba disegnata da Picasso. Grande & I'impegno e la visibilita degli intellettuali
“compagni di strada” ma la direzione strategica € saldamente nelle mani degli
apparati stalinisti dei partiti comunisti occidentali che rispondono rigorosa-
mente alle direttive sovietiche. Agli inizi degli anni '80, la conquista della Casa

Bianca da parte della destra repubblicana con Ronald Reagan determina una
sfida sul terreno degli armamenti, con la dislocazione nei paesi Nato di Crui-
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Rizoma  darizzava con eventuali pacifisti sovietici, anche perché li non avevano
s |2 possibilita di esprimersi. Invece dalle nostre parti una sinistra faziosa
1l disastro e subalterna ¢ giunta a sostenere che i missili da crociera americani
erano intrinsecamente cattivi mentre gli Ss20 sovietici andavano bene.
Cosi, anche un certo tipo di terzomondismo si & strutturato come ideo-
logia di sostituzione per qualcosa che ¢ stato lobotomizzato, passando
da un discorso sullo sviluppo a una contrapposizione tra Nord e Sud.
Conta poco se queste posizioni che nascono a sinistra rischiano esiti di
destra, sul terreno del relativismo culturale o dell’etnoculturalismo. La
critica dell’'universalismo e dell'individualismo dell’Occidente di
Dumont® ¢ interessante, ma il suo cortocircuito volgare diventa terribi-
le quando approda a una specie di nuova falsa coscienza: & come se
ritornassero gli anni "80 e il voltagabbanismo, ma si va — se ¢ possibile
— ancora al peggio, con un melange di ideologie di ritorno, nostalgiche
e un po’ snob, in cui tra 'altro, gli elementi assemblati, catto-giacobini,
rosso-bruni o propriamente fascisti sono del tipo peggiore perché non
riconoscono le proprie fonti.
Il disastro
E allora la tendenza, soprattutto in Italia, si inverte. Trattandosi
delle stesse persone, di nuovo c’é solo una specie di rinnega-
mento del rinnegamento. Non & pit molto alla moda il cinismo
della Milano da bere, quello che faceva dire a Bifo «dei peggiori
anni della nostra vitay. Ma invece di operare una correzione si pro-
cede per errori simmetrici. Con la guerra del Golfo si tenta di
riempire il buco della lobotomia della teoria del plusvalore, usan-
do ideologie di sostituzione. Mentre prima il discorso procedeva

se per raggiungere la parita strategica con il blocco del Patto di Varsavia. Il
movimento pacifista sara particolarmente forte in Germania occidentale,
dove peseranno anche gli attacchi dell’'ultima generazione della Raf (Frazione
dell’armata rossa), che si avvale del sostegno logistico dei servizi di sicurezza
tedesco-orientali, la Stasi.

65 Nonostante la notevole fortuna critica e la pubblicazione di alcuni volu-
mi, I'elaborazione dell’antropologo francese & ancora poco nota in Italia.
Louis Dumont si colloca nel solco della tradizione di studi sviluppata da Dur-
kheim e Mauss. La comprensione non puo che essere “comparativa”: innan-
zitutto occorre dirigersi verso il massimamente diverso da noi (nel suo caso
I’India, con un sistema olistico diviso in caste), farne esperienza e pensarlo
comprensivamente; poi, a partire dall’esperienza dell’altro, si pud ricom-
prendere e riflettere sulla propria cultura d’origine, con il suo impianto egua-

2% itario-individualista.



per articolazioni ma si restava ancorati a un riferimento marxia- Rizoma
no, ora si va avanti per successive estensioni. La problematica ————
femminista — nella forma emancipativa — era gia parzialmente 11 disastro
presente in Marx, ma I'ecologismo su base scientifica € un pro-
dotto del XX secolo e cosi i movimenti, sempre che non si avvi-
tino in uno sfrenato autoreferenzialismo. Queste sono le premes-

se del disastro. Perché ritorna I'impegno, il sacrosanto senso di
rivolta e di disgusto, ma si riempie il bisogno di lottare contro la
guerra del Golfo, spostando forzatamente sul piano etico e asso-
lutizzando argomenti ed elementi di pura “grande tattica impe-
riale” gia presenti nello zar Pietro il grande, e poi trasfusi nel
cominternismo fino a Stalin.

L'altro collante trasversale & I'ossessione penale, |'antiterrorismo
che trapassa, di emergenza in emergenza, dall’antimafia alla lotta

alla corruzione. Chi vuole legittimare i precedenti del peggio lo fa
sulle figure pit odiose. Un tratto populistico forte si esprime in
Mani pulite, nel mito della “rivoluzione italiana”. Ma ben presto
questo vittimismo, colpevolizzante e giustiziere, passa da una
forma, anche se subalterna e omologica, in cui la piazza si fa stru-
mento di pressione politica, come nella migliore tradizione dei
movimenti sociali e proletari, alla delega penale, e Ii ci pud entra-

re di tutto: un’idea di capitalismo pulito e perfino — come aveva feli-
cemente intuito Cossiga - la logica degli istituti di governo del capi-
talismo internazionale che dice basta all’eccezione di un’ltalia che

si & mantenuta sopra ai suoi mezzi perché era una piattaforma
interessante nell’epoca della guerra fredda, una marca di frontiera

che ha pompato soldi da tutti, tra Togliattigrad e I’Occidente, tra
I’Europa e la vocazione filoaraba mediterranea. Per far quadrare i
conti va benissimo la tempesta giudiziaria che annichilisce i politi-

ci corrotti ma lascia sostanzialmente immuni gli imprenditori cor-
ruttori (un reato ben pit grave sotto il profilo penale). Mentre Mani
pulite si caratterizza per un originale impasto di ideologie rosso-
brune, i benefici politici immediati toccano a chi per imperizia
delle membra — 0 non esisteva (come la Lega: che pure la sua maz-
zettina riusci a beccarsela dall’Enimont) o era fuori dai giochi
(come il Msi) — aveva evitato I’onda d’urto. Tenta di cavalcarla — con
I'idea di prendere una scorciatoia putschista — anche I'ex Pci che
cosi riesce a liquidare Craxi. La Quercia rilancia la diversita comu-
nista, di coloro che incarnano la questione morale. Questo elemen- 55
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to populistico contagia e coopta nel partito degli onesti finanche i
compagni con la kefia che non si fermano davanti alla vergogna di
invocare le manette per gli avversari politici.

Le contraddizioni dei new global

A cavallo del millennio tutto cid si ripresenta in forme ancora
nuove. Basta sfogliare i giornali o catalogare gli slogan dei movi-
menti per assistere al trionfo della pretesa. La secrezione del
discorso si caratterizza per la tendenza ad affermare in modo
passionale ed etico, senza preoccuparsi di incorrere nella con-
traddizione sistematica. E una specie di caosmosi delle parole, in
cui si tira fino all’estrapolazione massima, per poi affermare tutto
e il contrario di tutto. Pensiamo alle campagne contro gli organi-
smi geneticamente modificati, un discorso condivisibile dal punto
di vista del principio di precauzione. In questo caso siamo in pre-
senza di un totale rifiuto, in chiave di anticapitalismo finanziario
e delle multinazionali e I'uso di argomenti non verificabili e aprio-
ristici consente agli “scientisti” di destra e di sinistra di liquidare
istanze non prive di fondamento come apocalittiche. Non bisogna
essere agronomi per capire che la sussunzione rende sempre pil
dipendenti i soggetti umani, tanto che il contadino del villaggio
africano non pud pit rifugiarsi nell’autoproduzione perché oramai
il ciclo delle sementi & geneticamente modificato.

Questa realta impone un’epoché rispetto a un tecnolibertinismo
che rischia di consegnare a una multinazionale, a uno Stato o a
un futuro Mengeleséé il controllo del genoma umano. Ma qui siamo
ancora nella sfera del principio di precauzione. Certo, lascia atto-
niti che la stessa cautela non sia stata applicata nella campagna
referendaria sulla fecondazione assistita, per cui anche chi solo
ha sollevato dubbi di etica pratica sull’“eterologa” e diventato un
agente del cardinal Ruini. Si pone lo stesso problema sull’aporia
del velo, perché non si riesce neanche a discutere come rendere
compatibili il problema del corpo e della vita delle donne oppres-
se dal velo e quello delle altre che vivono come forma di dominio

66 Josef Mengele, capo dei servizi medici nel lager di Auschwitz, fu respon-
sabile di spregiudicati esperimenti di eugenetica e incarna ancora oggi nel-
I'immaginario collettivo la figura simbolo dei rischi di una scienza senza limi-
ti etici e asservita al potere.



il tentativo di strapparglielo e difendono questa tradizione cultu-
rale come espressione anticolonialista®?.

L'assenza di consapevolezza che diventa tracotanza nel pretende-
re di dire tutto e il contrario di tutto, riducendosi come politican-
ti che devono vendere comunque la loro merce, & il disastro che
avanza. Di questa tendenza & sintomatico tutto quello che & avve-
nuto attorno ai new global e agli scontri di Genova per il G8.
Sulla questione della violenza occorre essere chiari. Non & possibile
pensare di riaprire un discorso sull’amnistia finquando avra diritto di
cittadinanza, nel nostro pur devastato campo, un discorso che tenga
al tempo stesso assieme la demonizzazione totale dei casseurs, nel-
I’'Occidente ricco, e indulgenze minimizzanti sullo stragismo, nei Sud
del mondo. Come si fa a invocare la polizia contro giovani ribelli che
si limitano a spaccare una vetrina spingendosi a descriverli come
I'impensabile se non addirittura riducendoli a marionette di chi sa
quale oscura Spektre e poi sfoderare tutti gli argomenti per suscita-
re comprensione per chi non esita a massacrare innocenti, rispon-
dendo per altro a logiche e interessi oscuri in vero?

67 L'approvazione della legge francese che vieta I'uso di segni religiosi osten-
sibili nelle scuole, piti nota come legge contro il foulard islamico, o di quella
che prescrive I'obbligo di rivalutare il passato coloniale nei programmi scola-
stici, valorizzandone gli “aspetti civilizzatori”, unito alle condizioni di emargi-
nazione sociale delle popolazioni originarie delle ex colonie, prevalentemente
rinchiuse nei ghetti urbani delle banlieue, ha dato vita nel febbraio 2004 a un
movimento che si & riconosciuto nell’appello degli “indigeni della Repubbli-
ca”, promosso da una serie di gruppi, associazioni e organizzazioni estrema-
mente eterogenei, dall’estrema sinistra al tradizionale Mib (Movimento immi-
grazione e banlieue), al network che fa riferimento al sociologo musulmano
Tarig Ramadan. L'aspetto centrale della loro denuncia ruota attorno al per-
manere di un rapporto di oppressione post-coloniale, che farebbe dei cittadi-
ni francesi originari delle ex colonie una popolazione ancora sottoposta a una
sorta d’apartheid sociale e civile simile al vecchio codice dell’indigenato, in
vigore durante il periodo coloniale. La proclamazione da parte del governo
francese di alcune norme della legge sullo stato d’emergenza, varata nel
1953, durante la rivolta delle banlieue nel mese di novembre 2005, ha confor-
tato questa lettura della societa francese che pertanto aveva suscitato non
poche polemiche nella stessa sinistra. In particolare tra chi aveva intravisto
una deriva comunitarista, i segni preoccupanti di un ripiego identitario e di un
vittimismo memoriale inchiodato “al museo delle identita subite”, completa-
mente avvitato sul passato e incapace di produrre nuove rotture, moderne
solidarieta e alleanze.
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Questa evidente contraddizione € ancor pill impensabile per chi
si dichiara comunista. Una motivazione puo essere trovata in un

Violenza e non violenza presupposto religioso come per gli islamismi o nel principio di
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nazionalita, che non € nemmeno quello della tradizione, ma la
legittimazione giacobina della violenza. Nel nostro patrimonio
politico alcune forme d’azione erano tassativamente esclusess,
Oggi invece ci si spinge a comprendere, lontano dagli occhi, lon-
tano dal cuore, finanche I'orrore dello stupro etnico, della tortu-
ra, delle crudelta verso i civili.

Quanto allo stragismo, gia qualche lustro fa intellettuali molto
timorati sulle forme di lotta lecite e opportune nelle metropoli si
abbandonavano a pericolose forme di esaltazione quando a usare
mitra e tritolo erano le guerriglie esotiche. Ma va molto meno giu-
stificato, a parita di mezzi, uno che vuole uno Stato a bandiera,
grande o piccolo, combattendo contro questo o contro quell’al-
tro, oppure per affermare una religione. Sono senza speranza
questi essenzialismi in cui il fratricidio riproduce all’infinito il
gioco di Abele e Caino. E un motivo mille volte piti importante il
ricorso alla violenza contro il rapporto di capitale e la forma
Stato. Allora si vale, letteralmente, la pena di sporcarsi le mani,
con la speranza di mutare lo stato di cose presenti.

Violenza e non violenza
Della stessa contraddizione soffre il dibattito aperto su violenza
e non violenza da Marco Revelli6?, che ha avvertito la necessita di
mettere in discussione tutto I'impianto e le mistiche novecente-
sche del cominternismo ma si sente tremare la terra sotto i piedi
quando sente venir meno il mito rivoluzionario.
RITORNO A BAKU
E allora bisogna ritornare a Baku, al congresso della Terza Internazio-
nale negli anni 20 in cui fu cooptato Kemal Atatiirk, il fondatore laico
della Turchia contemporanea. Un’apertura geniale verso quello che in

68 Finanche le Brigate rosse, nel prendere le armi, si sono fatte un punto d’ono-
re di non usare mai I'esplosivo per non confondersi con il terrorismo fascista.

69 |l sociologo del lavoro Marco Revelli, a partire dal volume “Oltre il Novecen-
to” (Einaudi 2001), e ancora piu recentemente in “La politica perduta” (Einaudi
2004) ha sviluppato una critica radicale del paradigma della tecnica e della
forza nella politica che e stata poi rilanciata nel dibattito sulla non violenza
aperto da Fausto Bertinotti nell’ultimo congresso di Rifondazione comunista.



fondo era un protofascista, nel senso del modernismo fascista come
esito possibile della variante bonapartista del giacobinismo. Questa
carta tattica ¢ comprensibile, e finanche il socialismo in un paese solo.
I problema ¢ quando ci si spinge a ridurre tutto alle esigenze dello
Stato sovietico. Nella scena chiave di “Buio a mezzogiorno™, il prigio-
niero Rubaciov ricorda quando indossava lui i panni del giustiziere. 11
vecchio commissario politico bolscevico era andato a notificare al gio-
vane militante tedesco che viveva in clandestinita ad Amburgo I'espul-
sione dal Partito poiché non era stato d’accordo a diventare crumiro,
dopo che Mosca era venuta a patti con il regime nazista. Di questo
meccanismo devastante, che ha consegnato migliaia di comunisti alla
disperazione e alla morte certa, abbiamo esperienza anche in Italia. Nel
clima paranoico del confino e del carcere fascista anche chi era soltanto
turbato dall’ennesima piroetta tattica staliniana diventava un sospetto,
il traditore. Terracini se I'é cavata per il rotto della cuffia, ma da un
giorno all’altro tremila comunisti di Ventotene gli tolsero il saluto. Non
erano cattivi, ma manipolati, questa mostruosita era contro se stessi,
innanzitutto. Cosi settant’anni dopo si recupera Baku, trasformando
una tattica in etica. Zinoviev?! continua da allora a sollevare la spada,
dicendo che I'lslam ¢ intrinsecamente rivoluzionario.

E non serve a giustificare il livello scadente del dibattito sulla non
violenza, come se niente fosse successo, la formula rituale che si
tratta di un tema tattico, sviluppato in vista di un possibile ingres-
so nell’area di governo. Bertinotti, Ingrao in qualche modo, espri-
mono uno sforzo di ricerca. Ma Edoarda Masi riesce nello stesso
articolo?2 a fare del negazionismo sui milioni di vittime delle “guar-
die rosse” («Perfino un evento formidabile come la rivoluzione cinese
veniva presentato come una rivolta di banditi sanguinari contro il gover-
no legittimoy») dopo essersi scatenata contro le Brigate rosse («il ter-

70 Arthur Koestler, 'intellettuale ebreo ungherese transfuga del comunismo,
romanzando la tragica vicenda del leader bolscevico Bucharin, che in home
della fedelta alla rivoluzione accetta di confessare un tradimento mai commes-
so, ricostruisce la dinamica e i meccanismi dei “processi di Mosca” e del tota-
litarismo stalinista meglio di tanti saggi storici e politologici.

71 Grigorij Evseevic Zinov'ey, leader con Bucharin della destra bolscevica, fu
protagonista della Rivoluzione e fini anch’egli ucciso nelle purghe del 1936.
72 Edoarda Masi “Alle radici dell’ultima crociata”, www.ilmanifesto.it, 23
dicembre 2003.
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Rizoma rorismo € una pratica di singoli individui o gruppi minoritari isolati che,
meeeee——————— D! disperazione o per folle esaltazione del proprio io, si illudono, sepa-
Violenza e non violenza rati dalle lotte del popolo e clandestini, di poter combattere un nemico
seminando, appunto, il terrore: non importa dove e fra chi, per mezzo di

stragi indiscriminate oppure per mezzo di omicidi ritenuti esemplariy).
Il marxista dalla cattedra Burgio, invece, in una specie di giaculato-
ria riesuma la Resistenza antifascista e le lotte di liberazione del
Terzo mondo per liquidare il discorso sulla non violenza?3. Qui il giu-
stificazionismo giunge a riscoprire finanche Tronti: «L’eta delle guer-
re civili mondiali, con dentro il fascismo e il nazismo, non I'ha voluta il
movimento operaio: € storia moderna, capitalistica, del Novecento, con
cui, in qualche modo, i conti bisognava farlin?4. Per il professor Burgio
bisogna quindi «non perdere di vista I’enorme differenza tra aggressio-
ne e difesa, che non coinvolge esclusivamente il piano morale o giuridi-
co, ma illumina anche la ricerca storica sulla cultura e I'antropologia del
movimento operaio, non da oggi sul banco degli imputati. lo sono con-
vinto che la violenza — I'uso delle armi, I'esperienza della guerra, I'eserci-
zio della coercizione - sia estranea alla concezione del mondo dei comu-
nisti e di quanti avversano il capitalismo per la sua carica distruttiva e per
la sua costitutiva iniquitan?s. Cosi mentre si costruisce un comunismo
fantasmatico, ontologicamente “estraneo alla violenza” negandosi
alla radice la possibilita di una linea di condotta rivoluzionaria, per-

73 Alberto Burgio, docente universitario a Bologna e responsabile Giustizia
del Prc, in occasione del congresso nazionale di Rifondazione comunista, nel-
Iillustrare la mozione della corrente togliattiana raccolta attorno alla rivista
“L’Ernesto” sostiene che: «Ci vengono presentate come innovatrici la riscoperta
della non-violenza e una critica del potere che a noi pare tradire una qualche ascen-
denza anarchica. (...) Quanto alla non-violenza, stentiamo a vedere ['attualita di
questo tema nel nostro Paese, dove nessun soggetto in grado di svolgere un ruolo
significativo sulla scena politica teorizza di operare in modo violento. Osserviamo
soltanto che in Italia € possibile una battaglia politica non violenta perché vi fu ses-
sant'anni fa una lotta necessariamente violenta di liberazione dal nazifascismo.
Siamo debitori della possibilita di essere qui e ora non-violenti a coloro che in pas-
sato “non poterono essere gentili” nella battaglia per riconquistare la liberta. Ma
quando dicendo non-violenza si guarda fuori dai confini dell'ltalia e dell'Europa, che
cosa si intende? Che cosa si intende quando si pensa all'lrag occupato, alla Pale-
stina occupata, all'lran minacciato, ai popoli dell'America Latina, a Cuba? Ritenia-
mo molto discutibile I'affermazione astratta di principi generaliy.

74 Cit. in Alberto Burgio La grande differenza tra aggressione e difesa, “Il mani-
festo”, 25 Gennaio 2004.
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ché la violenza necessaria, fosse anche in forma differita, finisce per
risultare illegalitaria, si arriva a sostenere che la macchina da morte
stalinista era il prodotto non della mostruosita di uno Stato comu-
nista ma della sua intrinseca debolezza7e.
Su questo terreno scivoloso, tocca assistere a prese di posizione
fantasiose. Che dire del professor Nicola Tranfaglia che esce dai
Ds su posizioni dipietriste per riscoprirsi garante della conversio-
ne democratica di Cossutta? E troppo semplice evocare il fondo
antropologico comune, I'ossessione del mezzo giudiziario come
soluzione del conflitto politico.
Pill interessante & invece la vertigine intellettuale che spinge ad
arrovesciamenti clamorosi, per cui alla fine dei delitti del comu-
nismo storico dovrebbe essere chiamato a rispondere non il “car-
dinale rosso” che gia nel 1977 voleva fare terra bruciata intorno
al movimento della sovversione sociale ma il buon Bertinotti, a
cui molte cose possono essere rimproverate, ma non certo quel-
la di trascorsi stalinisti, provenendo dalla minuscola minoranza
del Psiup che anziché studiare i classici del marxismo-leninismo
in edizione moscovita aveva come mito giovanile Rosa Luxem-
burg, una spontaneista che se non ci avessero pensato i socialde-
mocratici tedeschi sicuramente sarebbe stata liquidata nelle pur-
ghe staliniane.
LA VARIANTE DEL MANIFESTO
Altrettanto particolare ¢ il rapporto che il “Manifesto” ha sviluppato
con I'Unione sovietica e gli esiti della sua storia. Non essendo sospetta-
bile di corrivita con lo stalinismo e con i suoi epigoni ¢ forse il caso di
parlare di una sindrome Medvedev??. A questo dissidente di sinistra,

76 «ll gulag e le purghe — per chiamare subito in causa gli scheletri pid ingombran-
ti — non furono il frutto naturale dell'Ottobre (che con poco senso delle proporzioni
si provvede oggi a dichiarare morto e sepolto), né della pianificazione e della
modernizzazione a tappe forzate. Derivarono dal trionfo dell'arbitrio e dalla para-
noia del potere dispotico. Che a loro volta non intrattengono alcun rapporto privile-
giato con la socializzazione dei grandi mezzi di produzione. Che discendono dalla
fragilita o inconsistenza dell'elemento statuale (travolto appunto dall'urto dei pote-
ri di fatto) piuttosto che dalla sua presunta ipertrofia (come in tempi di egemonia
liberista si ribadisce)» (ibidem).

77 Roy Medvedey, storico di grande rigore e onesta intellettuale, gia comunista
dissidente, espulso dal Pcus ai tempi di Breznev e poi riammesso da Gorba-
ciov, autore di fondamentali saggi sullo stalinismo, tutti pubblicati in Italia, &
attualmente leader del Partito socialista dei lavoratori e rimane un punto di rife-
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che aveva passato anni nel gulag, quando piano piano cade il moloch,
€ come se mancasse |'oppressore, il nemico.

Nel suo caso, una spiegazione puo essere trovata nel meccanismo delle
aspettative deluse. Per chi ha vissuto con intensa passione la caduta del
muro di Berlino come straordinaria occasione di liberazione ¢ normale
che la parabola di Eltisin e Putin generi esulcerazioni. Ma prevale sem-
pre un dubbio: perché la nostalgia, perché restare sempre dentro I'a-
troce maledizione del due, della comparazione a schema fisso?

Cosi nel “Manifesto” questa deriva ha segnato una personalita interes-
sante come Karol™, un ebreo polacco povero, arruolato con I’Armata
rossa per salvarsi dai rastrellamenti delle armate hitleriane. Quando
aveva partecipato, con il “Manifesto”, alla fine degli anni "70, ai conve-
gni di Venezia e di Milano sulle societa postrivoluzionarie, ci trovammo
una forte assonanza, noi dei Comitati comunisti rivoluzionari®, e inve-
ce piano piano, un po’ per celia, un po’ per non morire, anche in lui &
scattato un meccanismo d’identificazione, per cui visto che tutti — com-
presi anche intellettuali e politici che con lo stalinismo e i suoi epigoni
erano stati pit che corrivi — ora fanno a gara nel liquidare con I'intera
esperienza storica pure il nome e I'idea, anche intellettuali e politici che
con lo stalinismo e i suoi epigoni erano stati pit che corrivi, tocca
impegnarsi nell'impossibile e nobile impresa di risollevare quella ban-
diera caduta e ripulirla dagli schizzi di fango (e di sangue).

Pensate se fosse sopravvissuto qualcuno di quei comunisti italiani come
Guarnaschelli?, scappati dall'ltalia per fatti d’armi con i fascisti, e sicco-

rimento in Russia per molti democratici di ispirazione socialista.

78 K.S. Karol dopo aver combattuto contro il nazismo & stato perseguitato
anche dallo stalinismo. Collaboratore del “Manifesto”, & uno dei pochi esperti
dei problemi delle societa dell’Est e del comunismo di Stato, a cui ha dedica-
to numerosi saggi, alcuni dei quali firmati a quattro mani con Rossana Rossan-
da e Pietro Ingrao.

79 | Comitati comunisti rivoluzionari (Cocori) & I'ultima formazione in cui ha mili-
tato O.S. Nati dalla rottura con i Comitati comunisti per il potere operaio che
andranno a fondare Prima linea, i Cocori si caratterizzano con una linea di con-
dotta che pur bordeggiando le forme pili estreme dell’antagonismo sociale alla
fine degli anni '70 rappresentera un freno alla dilagante spinta movimentista
del passaggio alle armi come unica forma possibile di rottura rivoluzionaria.
80 Giovane operaio, Emilio Guarnaschelli visse con entusiasmo i suoi primi
mesi nella patria del socialismo, ma nel 1935, durante la massiccia ondata
di arresti, venne condannato a cinque anni nel campo di Pinega. Il suo libro
“Una piccola pietra” documenta, attraverso le lettere indirizzate al fratello e



me erano internazionalisti e magari vedevano di buon occhio lo sciopero, Rizoma
{initi nel gulag come sabotatori e ammazzati come spie hitlero-trotskiste.  n——
Ai pochi tornati vivi chi puo dare dei voltagabbana? Nella casa nobiliare Viva lo sciopero
del “Manifesto™ ¢ scattata la paura di andare nel senso della corrente
proprio nel momento shagliato: ancora una volta prigionieri della male-
dizione del due, succubi dell'idea un po’ snob che la critica del moloch
del socialismo reale ¢ demodé ora che ¢ diventata senso comune. Il arri-
vano cosl anche alla cancellazione delle cosiddette minoranze storiche.

Viva lo sciopero

C’e un bellissimo canto di lotta operaia, Batton I'otto, che racconta
la storia dello sciopero delle acciaierie di Terni, all’inizio del seco-
lo scorso. Allora la risposta padronale era la serrata e per resiste-
re un minuto di piu si decise di mandare i bambini presso famiglie
del Nord. Cinquant’anni dopo le mondine cantavano con orgoglio:
«coi nostri corpi sulle rotaie abbiam fermato il nostro sfruttatore». C'é
del grandioso nell’atto di non erogare forza lavoro, il buttar via,
fosse anche per un attimo, il destino operaio, simile a quello della
prostituta che affitta il suo corpo a ore (lo affitta, non lo vende:
quella & la schiavitt)... E lungo questo filo rosso che si colloca la
mia determinazione a praticare una forma di lotta atipica, come lo
sciopero della fame, per una posta cosi parziale e sostanzialmen-
te modesta. Una scelta che potrebbe sembrare beffarda per chi la
fame la subisce tutti i giorni, e sono miliardi di uomini, di donne e
di bambini. Cosi come, pur non rientrando nelle nostre corde gli
scioperi al contrario che la Cgil organizzava negli anni '50 metten-
do i disoccupati a svolgere lavori di pubblica utilita, & I'atto stesso
della lotta che trascende e sussume il suo contenuto specifico.

Lo sciopero & anche un momento di festa, un tornare uomini e
donne nel black out del funzionamento sociale, come nella Comu-
ne raccontata da Henri Lefebvre, come nella testimonianza della
dipendente del McDonald di Parigi che davanti alla telecamera
confida: «ci siamo affezionati allo scioperoy. |l picchetto e I'occupa-
zione si ripetera sempre nella sua ambivalenza: autonegazione di
uno stato di minorita, prefigurazione della comunita umana pos-
sibile. E quindi anche imporsi la schiavitti volontaria di un lavoro

raccolte dalla sua ragazza di allora (Nella Masutti), la presa di coscienza della
ferocia delle persecuzioni staliniane.
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Rizoma da salariato senza neanche i benefici della paga manifesta una

sua valenza.

Una sottile violenza L0 sciopero della fame & al tempo stesso pit povero e lussuoso.
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Niente € perfetto, ma c’é potenza dispiegata nel suo “vorrei ma non
posso”. Come nella rapina. L'atto di sottrarre la quintessenza della
merce, il traduttore universale, la merce chiave della merce, libe-
rando il denaro dallo spazio coatto in cui & detenuto, tra sbarre,
portelloni di acciaio e “guardioni” armati, resta un gesto di altissi-
ma moralita, che attinge la sfera della purezza: nell’esercizio della
falsificazione o, nella dimensione virtuale ma strapotente della cir-
colazione immateriale, nella forma dell’hackeraggio. Non & possi-
bile, invece, eludere o rimuovere gli evidenti aspetti di violenza
negativa insiti nel gesto di puntare la pistola su una vecchietta che
ritira la pensione o su un impiegato. Anche perché troppo spesso
questa violenza concreta si esercita non come gesto di liberazio-
ne ma come dispositivo autodistruttivo della comunita umana
possibile. Ma questo va messo in conto alla pit generale catastro-
fe sociale in atto.

Una sottile violenza

Questo aspetto violento € il primo limite dello sciopero della fame:
I'essere cioe un’extrema ratio che non pud essere separata dall’ur-
lo di autonomia che rischia di avvitarsi nell’autismo. La stessa
dimensione irriducibile — diluita fino allo stillicidio — & insita nell’a-
noressia, sciopero della fame a oltranza e a bassa intensita. C'era
una forza assoluta in Jan Palach (e poi in Bobby Sands) o nei bonzi
vietnamiti8l, che si esprimevano in altri codici: ma I’“Unita” della
mia adolescenza li traduceva nei termini necessari e sufficienti per
la quotidiana battaglia politica. Certo, ci vuole forza per non riven-
dicare niente. Come Diogene, che replica all’Alessandro tentatore
di turno con un geniale «Grazie, basta che ti levi dal sole». Come il
Bartleby di Melville. Il suo «Preferirei di no» — in inglese & piu poten-
te: «/ would prefer not ton — mi tenta sempre pili spesso: un buon via-

81 Jan Palach era uno studente ceco che si brucio vivo, imitando i bonzi viet-
namiti che protestavano cosi contro I'occupazione statunitense, nel gennaio
del 1969 a Praga per contestare I'invasione sovietica dell’agosto 1968. Bobby
Sands era un dirigente dell’lra, detenuto nel carcere di Maze: fu il primo dei
dieci martiri irlandesi che all’inizio degli anni '80 si lasciarono morire di fame
contro la decisione britannica di negare lo status di prigionieri politici.



tico per cominciare a lasciarsi morire82, O Mishima, con i suoi codi- Rizoma

ci diversi, e non solo perché fascista. Ci faceva impazzire un com- S  ———
pagno giapponese di Potop (ne € passata di gente da noi...) che ci  Una sottile violenza
spiegava che per scioperare nel suo paese gli operai si mettevano

una fascia in testa continuando regolarmente la produzione: umi-

liare il padrone era pit importante del danno economico infertoss,

Quest'impatto si riveld vincente per Fosco Marainig4. Internato con

la famiglia dopo 1’8 settembre, vedeva i suoi avviarsi alla morte per

stenti. Cosi si recd dal comandante del campo e senza profferire

parola si taglid un dito. E subito furono aumentate le razioni.

Pannella ben conosce il rischio dell’autismo e non & privo di gran-

dezza: lo sciopero della sete per uno con il suo cuore & un azzar-

do mortale. Qualcuno poi maliziosamente ci vorra vedere un

estremo gioco da artista, la ricerca della morte in palcoscenico.

82 Bartleby, lo scrivano, € un piccolo capolavoro di Melville. In un racconto di
poche decine di pagine un notaio descrive la storia di un suo impiegato che lavora
per 4 centesimi a pagina di 100 parole. Bartleby € lo scrivano piu strano in cui si &
imbattuto: non cammina, non beve caffé o birra, vive di noci di zenzero e fissa sem-
pre il muro. Vive la sua vita in solitudine. Melville scrive che «era la sua anima a
soffrire» e che «sembrava solo, assolutamente solo nell’universoy. Bartleby &
totalmente estraniato dall’ambiente di lavoro. E un uomo che non sa parlare e che
rifiuta di fare. Ad un tratto inizia a non svolgere pid le mansioni a cui era destinato.
Ad ogni comando del notaio risponde: «| would prefer not to». Quando ¢ licenzia-
to la resistenza passiva di Bartleby diventa attiva: infatti occupa abusivamente I'uf-
ficio giorno e notte. Una volta tradotto in prigione rifiuta di mangiare e muore di
fame. Quindi due luoghi emblematici: I'ufficio, come momento di vita non autenti-
ca, i cui connotati sono lo sfruttamento e I'insensatezza, e la prigione che rappre-
senta la morte (dal sito web: http://it.geocities.com/evidda/bartleby.html).
83 In Giappone, quando le imprese falliscono, i padroni non scappano con la
cassa, come da noi, ma si tolgono la vita. E il loro suicidio rituale salva I'ono-
re della famiglia, come per i congiurati dell'impero romano o i mafiosi nella
saga del Padrino.

84 |'antropologo ed etnologo Fosco Maraini, famoso orientalista, & morto nel
2004 a Firenze a 91 anni. E stato un grande narratore dei diversi universi che
ha visitato nel corso di una vita nel segno del coraggio fisico e morale. Nel
1937 parte per una spedizione in Tibet, che lo convincera a dedicarsi alla
ricerca etnologica e allo studio delle culture orientali. Si trasferi percio con la
famiglia in Giappone dove, in seguito al rifiuto di aderire alla Repubblica di
Salo, venne internato. Tornato in Italia alla fine della guerra, riparti per il Tibet
e per altri numerosi viaggi ai quali ha dedicato molti libri, caratterizzati da =~ _
straordinaria apertura spirituale e originalita culturale e scientifica. 05
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No al rischio zero

Nello sciopero della fame alla messa in pericolo segue il cataboli-
smo. E non si tratta di giocare con la propria vita come il motocicli-
sta in cerca di adrenalina. L'idea che va diffondendosi del rischio
zero ¢ della stessa portata distruttiva della buona intenzione di sra-
dicare il male dalla storia senza nemmeno passare per un Dio. La
promessa di felicita & insita nei moderni messianesimi: dal liberi-
smo di Smith, con il feticcio della potenza regolatrice del mercato,
ai “preti” bolscevichi (fosse anche nella versione lassalliana: dove
I'oggetto di culto & lo Stato), dai Padri costituenti americani, adep-
ti della ferma credenza, scritta a chiare lettere nel dollaro («/n nome
di Dio speculiamoy), ai tanti Paradisi terrestri utopici o acronici. Il
rischio zero ti porta a morire di fame in casa, per paura di finire con
la testa rotta dalla tegola che aspetta il tuo passaggio per cadere.
Dalla morte di Carlo Giuliani — o via via a risalire nel tempo, da Fran-
cesco Lo Russo a Saverio Saltarelli ai caduti di Reggio Emilia85 —
I’applicazione di questa logica indurrebbe a rimuovere il corteo mili-
tante come forma di lotta. Il che non significa accettare supinamen-
te un atteggiamento querulo e vittimistico che riduce le ricorrenze
in occasione per martellare un’indignazione a fini propagandistici i
cui esiti oscillano tra la serenata a se stessi e I'autoterrorismo.
Ben pil tragica fibra ha il catabolismo dello sciopero della fame,
perché finiti i grassi, il fabbisogno di calorie attacca i muscoli e
brucia il cervello, come se Maraini avesse deciso di continuare,
sotto i riflettori televisivi, a farsi a fette in un iperrealistico teatro
dell’anticrudelta. Nella fase pit dura del mio sciopero della fame
la fine di una militante proletaria, sposata con un immigrato sici-
liano arrivato cinquant’anni fa in Francia con i genitori, mi ha al
tempo stesso addolorato e intenerito. Negli ultimi dieci giorni di
vita si € ricoverata in un centro palliativo affinché tutti i compagni

85 Francesco Lo Russo fu ucciso da un colpo d’arma da fuoco sparato da un
carabiniere durante scontri all’'universita di Bologna tra militanti del Movi-
mento ed esponenti di Comunione e Liberazione, nel marzo 1977. Saverio Sal-
tarelli fu ammazzato da un candelotto lacrimogeno che lo colpi al cuore nel
primo anniversario della strage di piazza Fontana, a Milano, nel dicembre
1970. Nel luglio 1960 in tutta Italia si scatend un movimento insurrezionale
contro I'appoggio esterno dei neofascisti del Msi a un governo monocolore
democristiano. La rivolta partita da Genova contro il congresso nazionale mis-
sino pago il prezzo pit alto a Reggio Emilia con cinque morti.



potessero salutarla e io non ce I’ho fatta. Cosi mi & toccato anda-
re al cimitero: il Pére Lachaise & ricco di storia e di memoria con
le tombe dei comunardi ma il crematorio & una sala sinistra, da
loggia massonica, con la triste pretesa di imitare la grandiosita
di una cattedrale. | compagni mi hanno chiesto di suonare som-
messamente Addio Lugano bella, prima che bruciassero la salma.
L'ultimo ricordo vivo risale ai giorni del Paris Social Forum quando
il marito la portd a operarsi del cancro al polmone che I'ha poi
ammazzata. A casa loro ospitavano (ai materassi) una quindici-
na di compagni del Sud Ribelle e dei Cobas. E a lei ridevano gli
occhi per la gioia: convinta che rital (italiano nel parigino popola-
re) e rivoluzionario fossero sinonimi. E cosi, tra le lacrime dei pre-
senti, mi & toccato di testimoniare, insieme al compagno, ai geni-
tori, ai figli, la sua contentezza per un gesto di antica civilta ma
che oggi & sempre pil spesso vissuto con fastidio nevrotico. Mi &
venuto di pensare a «quel tempo della tua vita mortale quando belta
splendeay: questa donna aveva il cuore negli occhi. Cosi mentre
suonavo mi sono un po’ vergognato a pensare che cosa sarebbe
successo se avessi fatto in tempo ad andare a trovarla. Alla fine
penso che se lei mi avesse chiesto, tutto quello che altri, senza
titolo, senza onore, mi obiettano: «Ma come, Oreste, io lotto per
guadagnare un’ora di vita per salutare un altro compagno e tu ti affet-
ti il dito e lo servi in tavola...» avrei finito per dirle una bugia ma non
mi sarei mai spinto a raccontarle (e a raccontarmi) la favola che
& una storia bella, pulita e luminosa.

Il piacere della solidarieta

Sbagliano quanti pensano che io, con il mio atto estremo, i
richiami a un dovere omesso. La mia & solo una richiesta di soli-
darieta. Una pratica sempre pit spesso obsoleta. Ma anche una
domanda che nella dilagante catastrofe dell’'umano sempre piu
spesso si fa mortifera: come I'ammalato di Aids che contagia la
fidanzata per essere insieme fino alla fine (ma a volte succede il
contrario: ed & la vittima che sceglie I'abbraccio mortale). E in
conclusione, tutto ti ammazza in determinate condizioni. Anche
i fiocchi di neve (se I’Armata si ritira a piedi nell’inverno russo...).
La gente ha perso il piacere della solidarieta, non conosce pit la
gioia dello sguardo scintillante della proletaria di Montreuil.
Penso ai miei compagni dell’isola di Oleron, che gestiscono un

Rizoma
I
Il piacere

della solidarieta

67



Rizoma
—
Il piacere

della solidarieta

68

asilo anarchico. Li hanno sbattuti in galera perché avevano accet-
tato i bambini di latitanti baschi: e loro ci sono andati sorriden-
do. Che soddisfazione, accettare questa storia senza aura di mar-
tirio, vivendo la solidarieta non come un dovere o un sacrificio ma
come un’anticipazione dell’ambita comunita umana possibile.
Nella perversione dei sensi e dell’intelligenza succede anche il
contrario: che il “beneficato” ti vampirizzi, anzi addirittura ti
impedisca di esercitare questo piacere. Come se Cohn-Bendit se
la fosse presa con i trentamila che nel Maggio francese sfilavano
gridando «Siamo tutti ebrei tedeschi». Né, quando Cristiano X, re
di Danimarca, si appunto sul pastrano la stella gialla per solida-
rizzare con i sudditi israeliti minacciati dagli occupanti nazisti, ce
ne fu uno che I'abbia apostrofato: «Come ti permetti, sporco goy!».
IL. CAPRO ESPIATORIO
Ci sono espressioni dense ed enigmatiche che a una prima lettura
appaiono bizzarre ma se si ha la capacita di coglierle nella loro acutez-
za profonda risultano evidenti. Per noi operaisti & cosi per Iaforisma di
Tronti «prima la classe operaia poi il capitale», su cui abbiamo fonda-
to un intero progetto politico. Cosi per altri versi & folgorante I'espres-
sione di Sartre nella “Questione ebraica”: «lantisemitismo viene prima
dell’ebreo». ¥ pit universale, consustanziale tra nature, culture, storia,
¢ gia bisogno per ognuno di avere il suo Caino personale per sentirsi
Abele, da stramaledire o persino da perdonare. E il rito antico — come
dice Guagliardos¢ — del capro espiatorio. Un meccanismo culturale pro-

86 «Vincenzo Guagliardo & stato un brigatista. Da un quarto di secolo passa le sue
giornate fra le mura delle carceri italiane. Lungi dall’associarsi alla minoranza degli
“irriducibili”, egli ha tuttavia sviluppato un percorso che lo differenzia notevolmen-
te — sul piano etico, e conseguentemente su quello delle ripercussioni personali —
rispetto alla stragrande maggioranza dei suoi (ex) compagni. Guagliardo ha scelto
dirifiutare i privilegi offerti dalla legge Gozzini perché ha visto in essa il subdolo ten-
tativo (o tentazione) offerto dal pensiero dominante agli ex “militanti rivoluzionari”
di risolvere la propria esperienza svuotandola di quel significato collettivo attraver-
so il quale soltanto pud essere compresa, e di far valere (e prevalere) anche nel
sistema penale quella logica dello scambio (individuale ed individualizzante) tipi-
ca del neoliberismo; una suggestiva ipotesi, quella offerta da Guagliardo tra le altre
in questo interessante libro [Vincenzo Guagliardo Di sconfitta in sconfitta. Consi-
derazioni sull’esperienza brigatista alla luce di una critica del rito del capro espia-
torio, Cooperativa Colibri, 2002] secondo cui & dal diritto (in particolare da quel-
lo penale) che trascendono le modificazioni socio-culturali dell'esistente». (Dal
sito web www.BrigateRosse.org).



fondo, cosi come a diversi ma analoghi dispositivi di messa in forma
rispondono gli istituti del totem, dello zimbello, dell'uccello sacro nelle
societa primitive come in quelle contemporanee. Ne € una manifestazio-
ne evidente il diffondersi anche dalle nostre parti di forme assai rudi-
mentali di antisemitismo di ritorno.

Quando comincia a serpeggiare I'idea di popolo classe che trasuda per-
fino dalle vignette di un Vauro, e si diffonde giu git nelle compagnerie,
bisogna stare attenti. La storia dell’antisemitismo ¢ lunga, ma é fondata
proprio sul meccanismo del capro espiatorio. C’¢ un forte nesso tra
microfisica e macrofisica dei poteri, I'uso del divide et impera, il
pogrom come diversivo, la guerra tra i poveri, e, via via discendendo,
fino all'imbestialirsi di quelli che la vivono. lo stesso ho visto all’'opera
questo meccanismo in tante situazioni: noi sovversivi imputati nel pro-
cesso 7 aprile, le Brigate rosse, gli ossessionati del complotto sempre
pronti a trovarne uno nuovo, la macchina schiacciasassi di Mani pulite.

Almeno Totd, mancato suicida (nel film “/l coraggio”87), ha per-
messo a Cervi di salvarlo prima di tormentare il suo benefattore...
Conosco bene il dispositivo di alcuni compagni che si sentono col-
pevoli perché non hanno preso loro I'iniziativa e non si rendono
conto che c’e tanto altro da fare. Ma qui si tratta di scontrarsi con
i rischi dell’altrovismo.

La generazione del '68 soffre manifestamente della sindrome da
suicidio delle balene. Certo, € una generazione cresciuta in nome
del paradosso. Del «vietato vietarey, del «realismo di chiedere I'im-
possibiley, dell’«kabbasso il lavoroy. Paradossi che poi si sono rove-
sciati nella prassi. E cosi il «valore del lavoro» si & trasmutato dal
marxiano «valore di scambio della merce forza lavoroy in un princi-
pio etico al cui capolinea c’e I'epigrafe di Auschwitz, I'«Arbeit
match freiy. O la banalizzazione populista del «chi non lavora non
mangiay. |l nostro «Vogliamo tutto» alludeva alla riappropriazione,
all’autonomia possibile non all’unita dei contrari, vogliamo tutto

87 Il commendator Aristide Paoloni (Cervi) salva Gennaro Vaccariello (Toto),
disperato per la sua difficile situazione economica, dal suicidio nelle acque
del Tevere. Il giorno seguente Gennaro, i sei figli e il resto della famiglia si pre-
sentano a casa del commendatore chiedendo di essere mantenuti. Il finale
dolciastro (il poveraccio salva I'azienda dell'imprenditore e ne diventa il con-
suocero) fa torto, come in tanti altri casi, alla geniale vena grottesca del prin-
cipe De Curtis, straordinario critico della bigotta Italia degli anni '50.
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e il suo contrario. Di questa torsione che giunge al doppio salto
mortale (con avvitamento ma caduta sempre sui piedi) sono cam-
pioni i piti noti esponenti del pluriverso della dissociazione politi-
ca. Ma con costoro o meglio con il loro errore definiremo la que-
stione alla prossima occasioness,

Anche in questo caso de te fabula narratur. E quindi il discorso
deve partire dalla mia cerchia. Quando si scatend la bagarre
sulla prescrizione di Lollo, Paolo Mieli dette nella sua rubrica di
lettere una risposta folgorante sull’amnistia, citando Ricoeur8s e
Schmitt?0; ogni guerra civile lascia il tempo alla pace, non c’¢ il
vittimismo assoluto. La svolta accade con il bellum iustum.

88 |l saggio inedito di O.S. Per una critica delle economie politiche della disso-
ciazione sara pubblicato in un prossimo numero dei “Quaderni d’0Os”.

89 |l francese Paul Ricoeur (1913 - 2005) & con il tedesco Gadamer il mag-
gior filosofo del linguaggio contemporaneo. Vicino al movimento cristiano-
sociale Esprit di Emmanuel Mounier, Ricoeur ha subito il fascino dei piu
importanti movimenti filosofici del XX secolo. Muovendo proprio dall’esisten-
zialismo e dalla fenomenologia, a cui dedicd i suoi primi studi, Ricoeur si
orientato verso una filosofia ermeneutica, che riconosce nel linguaggio della
religione, del mito e della poesia, la condizione di possibilita e il significato
ultimo del pensiero e della volonta. Queste indagini fanno di Ricoeur il mae-
stro di una delle configurazioni pit significative della filosofia d’oggi, I'“erme-
neutica”, o scienza dell'interpretazione. || merito maggiore del suo pensiero &
di aver fornito un’interpretazione delle interpretazioni che ne giustifica le
varieta, senza né porle tutte sullo stesso piano (relativismo), né preferire I'una
all’altra per il solo fatto di essere “condivisa” da una maggioranza: verita e
varieta sono salve, cosi, nello stesso tempo.

90 Carl Schmitt (1888 — 1985), filosofo tedesco del diritto e dello Stato, uno
dei piti scomodi e controversi del secolo scorso. Allievo di Max Weber, fu pro-
fessore universitario dal 1921 al 1945, anno in cui fu privato della cattedra e
arrestato dagli Alleati come membro del Consiglio di stato prussiano e presi-
dente dell’associazione dei giuristi nazionalsocialisti. Successivamente assol-
to, si ritird a vita privata. Se il suo nome & per un verso legato indissolubil-
mente al regime nazista, di cui fu uno dei massimi giuristi, per un altro il suo
sforzo teorico oltre a chiarire il problema della distinzione tra amico e nemi-
co, come snodo centrale della definizione della categoria del Politico, ha evi-
denziato il processo di criminalizzazione della figura del nemico, in partico-
lare attraverso il recupero del modello della “guerra giusta”. L'essenza di que-
sta forma di conflitto evidenzierebbe un nesso indissolubile con il diritto, poi-
ché ognuna delle parti antepone il proprio diritto al non-diritto dell’avversa-
rio, che destituito d’ogni veste politica perde lo status di parte belligerante
per divenire semplice criminale. «Ci si erge a tribunali senza cessare di essere
nemici». Ne consegue I'impossibilita di trovare una soluzione giudiziaria al



E la prima guerra mondiale che, con la criminalizzazione del
nemico, impone il trattato di pace iniquo e le sue conseguenze
a catene, il mito della vittoria tradita in Italia, il revanscismo
tedesco. Fino a Napoleone, che aveva tentato di distruggere I'or-
dine europeo e quindi fini relegato in un’isola, e la sua espiazio-
ne garanti I'integrita territoriale della monarchia francese, con-
siderata anch’essa vittima della sovversione. Ha ragione Hannah
Arendto1: |a vittima fa vittime.

Peccato poi che alcuni applichino questo paradigma solo agli
ebrei. Viene da domandarsi se si tratti di malcelato antisemiti-
smo o semplicemente di invidia sociale: perché gli ebrei hanno
saputo tesaurizzare, meglio di zingari, armeni, pellerossa e altre
comunita umane (testimoni di Geova, omosessuali) la propria
condizione di vittime di un genocidio. Una critica giusta, quindi,
ma sospetta. Le amnistie o sono reciproche o non sono.

Anche i compagni devono amnistiare. E chi si rifiuta di accetta-
re questa realta in nome delle nostre ragioni spesso esprime una
forma di durezza infantile.

Nelle civilta del Potlach??, le societa non utilitariste dove vige I'e-
conomia del dono, non manca la competizione. Chi riceve un

conflitto proprio perché la giustizia € divenuta un’arma della guerra. L'unica
soluzione sta allora nelle amnistie, le sole in grado di spezzare la spirale che
autoalimenta lo scontro per via giudiziaria. Lungo questo filo rosso perde la
sua paradossalita la profonda influenza esercitata da Schmitt sull’operaismo
italiano, a partire dagli anni ‘60 e ‘70.

91 Hannah Arendt (1906-1975) fu allieva di Martin Heidegger (con il quale
ebbe, lei ebrea, lui nazista, anche un travagliato rapporto sentimentale) e Karl
Jaspers. Nel 1933 & obbligata a emigrare in Francia e nel 1940 negli Usa. La
sua ricerca si orienta sull’agire politico come dimensione pubblica dell’esi-
stenza umana. Nella sua opera pil impegnativa, Le origini del totalitarismo
(1951) analizza le specificita e la dinamica dei sistemi totalitari, ricostruen-
do il processo storico che ha condotto alla seconda guerra mondiale. |
momenti decisivi del processo (antisemitismo, imperialismo e trasformazio-
ne plebiscitaria delle democrazie) sono interpretati come effetti della com-
plessiva spoliticizzazione della modernita. Il processo al criminale nazista
Rudolf Eichmann le offre I'occasione per un'interpretazione audace, ma oggi
condivisa, sui meccanismi dell’adesione di massa al nazismo, la “banalita del
male”. La Arendt ha infine operato una rivalutazione della vita contemplativa,
maturando un certo scetticismo nei confronti della possibilita di un’esperien-
za politica autenticamente libertaria nella societa di massa.

92 Potlach, che vuol dire scambio, baratto, & un termine delle tribt nordame-
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regalo superiore si sente impegnato la volta successiva a dare di
pit. |l dono & forza, non debolezza e arricchisce di piu chi lo fa.

La protervia dei deboli

lo, personalmente, non ho debiti da esigere. E quindi decido unila-
teralmente di spezzare la catena della riscossa e della vendetta.
Senza reciprocita. Tutto cid non c’entra niente con la pacificazione
e la condanna della violenza. Ove mai maturassero le condizioni
per la riapertura di una fase di guerra sociale dispiegata, allora si
vedra se la violenza € necessaria, ma questo non ha nulla a che
fare con pratiche giustiziere. Di certo non si potra, non si dovra mai
pill ammazzare per vendetta, per punizione. Molti di quelli che non
hanno esitato a presentarsi materialmente a capo chino davanti al
giudice o metaforicamente alla potenza dispiegata dallo Stato,
non se la sentono di rivolgersi alle vedove e agli orfani.
Dell’assoluta debolezza delle ragioni e della consapevolezza stes-
sa di tanti che sono giunti ad attraversare la porta stretta del pas-
saggio alla critica delle armi, & inquietante dimostrazione la battu-
ta inconsapevole e quindi ancor pit sintomatica di uno dei rifugia-
ti: «Ma io do lavoroy. Cosa obiettare a chi cosi banalmente riprodu-
ce la quintessenza dell’ideclogia capitalistica? In una logica del
dono toccherebbe ripescare dal fondo della cantina la vecchia edi-
zione di “Lavoro salariato e capitale”, primo centone marxista per
pit di una generazione di giovani comunisti, e nel consegnarglielo
invitarlo a ripassare i fondamentali. Va ancora bene che attori e
scrittori di “sinistra” non ne abbiano idea ma per uno che ha preso
le armi & un nonsenso assoluto. Il comunismo amputato dell’idea
di plusvalore € un assurdo, o meglio il Frankenstein che descrive
Marx in una lettera a Engels. Nell'occasione il “Moro di Treviri”
riconosce i vari apporti creativi della sua costruzione teorica: la
dottrina del valore lavoro & stata elaborata da Ricardo, la teoria

ricane del Nord-ovest che si riferisce alle grandi feste d’'inverno. Duravano pit
giorni e solennizzavano ricorrenze speciali, con canti, danze mascherate, ban-
chetti e un numero infinito di invitati che si scambiavano doni anche se erano
in condizioni di inimicizia personale o di gruppo. Il termine & usato anche in
ambiti della sinistra antagonista italiana: con questo spirito & organizzato “to
potlach”: un incrocio di canzoni di artisti piemontesi che si omaggiano 'un
|"altro attraverso la loro musica mentre all’inizio degli anni "90 un gruppo di
situazionisti lancia il discorso sul no copyright pubblicando la rivista “Potlach”.



della lotta di classe come motore dello sviluppo & opera degli sto- Rizoma
rici francesi, la dialettica € I'apporto decisivo di Hegel e I'unico - ———
contributo originale & proprio la scoperta del plusvalore. A cosa La protervia dei deboli
allude I'idea geniale dei comunardi di distruggere gli orologi se non

alla cronofagia del Capitale? |l comunismo di Gioacchino da Fiore93

aveva una sua grandezza. E il termine stesso era stato riscoperto

e introdotto nel lessico politico rivoluzionario dagli Eguali?4. Ma il
plusvalore & costitutivo del comunismo moderno. Questi giovani
militanti dimezzati erano comunque in buona compagnia. Persino
Togliatti, nella prima tesi del 7° congresso, scrive uno strafalcione

da matita rossa parlando del lavoro come una merce.

Oggi sappiamo che le armi non si possono, non si devono pren-

dere per una passione. Che poi certi spostati — tuttora prigionie-

ri della credenza manichea che i poveri siano intrinsecamente

buoni e i ricchi cattivi — siano anche brave persone cambia poco

perché il mondo non ti perdona lo stesso. C’'e@ molta pit potenza
cognitiva in un film dell’'ultima stagione della commedia neorea-

lista come “Brutti, sporchi e cattivi” di Scola, di quanta non ce ne

sia in tutta questa melassa evangelizzante. L'atrocita del nazismo
consisteva proprio nella capacita di uccidere la pieta e il senso di
solidarieta tra i prigionieri. Nei lager non albergava la bonta.

93 Leader spirituale medievale, Gioacchino da Fiore & una delle espressioni
piu alte del millenarismo cristiano, profetico e visionario. Figlio di un notaio,

di famiglia ebraica convertita, nato intorno al 1130. Partendo dal modello tri-
nitario, egli divideva la storia in tre epoche fondamentali: I'eta del Padre, cor-
rispondente all’Antico testamento; I'eta del Figlio, rappresentata dal Nuovo
testamento; I'eta dello Spirito santo, nella quale raggiungendo la completa
liberta predicata dal messaggio cristiano gli uomini sarebbero entrati in con-
tatto diretto con Dio. Solo in questa Terza eta sarebbe stata possibile la vera
comprensione della parola di Dio. In abito eremitico, intorno ai diciotto anni
intraprese un lungo viaggio in Oriente e in Palestina dove studio I’Aramaico
per attingere ai Vangeli originali. Sul Monte Tabor trascorse in una grotta una
quaresima in completo digiuno ricevendo il “dono della intelligenza”. Dopo
maturd un maggiore distacco dal mondo che lo portd ad abbracciare I'idea-

le monastico.

94 La congiura degli Eguali nel maggio 1796 ¢ la prima cospirazione politica
dell’epoca moderna dal programma dichiaratamente comunista. Fu organiz-
zata in Francia contro il Direttorio e la reazione termidoriana dalla Societa
degli Eguali, fondata da Babeuf, Darthé e Buonarroti. Si proponeva il ritorno
alla politica giacobina con aperture in senso socialista ed egualitario. | prin- 73
cipali capi furono condannati a morte (Babeuf e Darthé). e
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La guerra preventiva & un assurdo giuridico, non etico. Lo &
ancor pit quando la razionalita dello scopo scompare perché &
esercitata ex post, a scopo punitivo. Molti compagni non sono
disposti a riconoscerlo, neanche nel proprio foro interiore, ma
I'unica affermazione possibile & quella di Erri De Luca®5: «Erava-
mo compatibili con I'omicidio». Si, eravamo degli assassini. Ma
non eravamo certo i soli.
IN DIFESA (GIUDIZIARIA) DEI “CATTIVI MAESTRI”
Cio detto, resta profondamente necessario e giusto combattere con le
unghie e con i denti contro la penalizzazione della responsabilita intel-
lettuale dei “cattivi maestri” nella sfera giudiziaria, di cio che ha rile-
vanza penale. Non & una difesa del principio corporativo dell'ipse dixit
ma l"opposizione a un trucco che fa saltare il principio della presunzio-
ne d’innocenza, il carattere circostanziato e specifico di quello che va
provato per definire la responsabilita penale. Piu che la trasformazione
in materia penale delle parole & stato grave gonfiare la responsabilita
oggettiva di prestanomi che sono stati condannati non solo per il reato
associativo ma anche per i singoli episodi riconducibili in qualche
modo a una semplice base alfittata, finanche nelle conseguenze impre-
viste. Cosi la responsabilita oggettiva ¢ stata penalizzata piu di quella
intellettuale. Anche per questo motivo, all’epoca del 7 aprile, non mi
ero incastrato nel discorso autoassolutorio sull’orrore giuridico di met-
tere in stato di accusa dei libri e i loro autori. Anzi avevo trovato un
appiglio polemico che mi sembrava piu preciso, per tentare di rove-
sciargli contro i sarcasmi del Violante di turno sugli atteggiamenti degli
intellettuali, cattivi maestri dell’armiamoci e partite.
lo obiettavo che esiste un codice penale in tempo di pace e un codice di
guerra, alternativi e non complementari. Il primo non consente di usare
sul piano inquisitorio le categorie di contiguita, istigazione, responsabi-
lita oggettiva. L'applicazione della logica militare, se permette di attri-
buire a uno come me il ruolo del generale che trasmette ordini, dovreb-

95 Erri De Luca é giunto tardi al successo letterario. Perché & stato impegna-
to a vivere almeno un paio di altre vite in precedenza: la prima come leader
del servizio d’ordine di Lotta continua, la seconda a lavorare da operaio (in fab-
brica, nei cantieri). Di quel gruppo dirigente € I'unico che continua, trent’an-
ni dopo, a farsi carico degli errori di chi, tra i suoi compagni, ha ritenuto di
portare a estreme conseguenze enunciati e pratiche assai diffuse. Ed & per-
cid ancora convinto, come O.S., che nessuna guerra (neanche quelle a bassa
intensita) & finita finché non tornano a casa i prigionieri.



be implicare la non punibilita agli esecutori, ridotti in questo schema
gerarchico a soldatini. Il trucco forte stava allora nell'uso alterno della
combinazione fra i due dispositivi, a maggior svantaggio degli imputa-
ti, calpestando ancora una volta un principio conclamato dal diritto, la
regola pro reo, che non ¢ una forma di benevolenza. Semplicemente lo
Stato, per legittimare il monopolio della forza, accetta di autolimitarsi.

Solo se si assume questo dato possiamo cominciare a ragionare.
Di omicidio e Stato. Di omicidio e politica. Di omicidio e rivoluzio-
ne. E allora un percorso logico ben costruito presuppone che si
parta dalle intenzioni, si esaminino gli enunciati e si mettano a
confronto i mezzi e i fini, per concludere con la verifica degli esiti.
Ma chi pud condurre I'esame? Delle buone intenzioni, che sono
intangibili, & lastricata la via dell’inferno. Gli enunciati valgono
fino a un certo punto: perché un fine dialettico potrebbe rovescia-
re la distinzione corrente tra i “due totalitarismi” del Novecento,
tra la sfrontatezza menzogniera nazional-socialista e la menzo-
gna sfrontata del socialismo nazionale tardo-bolscevico stalinia-
no. E cosi restano solo i mezzi e gli esiti. La determinazione dei
familiari delle vittime nel coltivare sentimenti di assoluta intran-
sigenza sull’espiazione & comprensibile ma c’e¢ chi continua a
lavorare per mantenerli in questo stato di tossicodipendenza da
pena. Un gioco duro alimentato dalla vigliaccheria di chi preferi-
sce inchinarsi allo Stato e non alle vedove. E chi continua a pen-
sare che esistano sottouomini (si tratti di Berlusconi o finanche
di Priebke cambia poco) farebbe meglio a cambiare paradigmi. Il
comunismo vuole distruggere ruoli e rapporti sociali: e per que-
sto si & giunto ad ammazzare uomini, ma I'essenzialismo, I'idea
malsana che gli avversari siano demoni da esorcizzare con riti
voodoo, & infinitamente peggio.
RAZZA UMANA E SOTTOUOMINI
Qui non ¢’entrano niente universalismi o umanesimi, diritti degli
uomini o cosmopolitismi ma il genere umano, in termini marxiani la
Gemetnwesen, la radice comune, base di riconoscimento di ogni reci-
procita e comunanza. Pensare che ci siano Untermenschen ¢ al di
sotto di ogni pace e di ogni guerra, e anche di ogni omicida, che
ancora riconosce nell’ucciso il proprio simile. Sotto, da un’altra parte,
ci sono gli essenzialismi, i razzismi confessi o no, e ci sono allora ster-
minazionismi e stermini, il ghigno atroce dell’*Arbeit macht frei”,
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rieducazioni socialiste, e poi il laboratorio ultraneoliberale della
democrazia assoluta, tecnocapitalistica, nazionale, popolare, planeta-
ria, giustiziaria, che ha sussunto gli aspetti peggiori dei saperi penali
di ogni tipo: da quello nazista allo stalinista, dal coloniale alla produ-
zione di servitu volontaria. In questo si traduce I'assalto decisivo
all'umano, alle forme spinoziane di resistenza o, per dirla con Pasoli-
ni, alla “disperata vitalita”. E tutto questo rischia non solo di chiude-
re l'orizzonte dell’oltrepassamento, ma anche la possibilita stessa di
conservazione dell'umano.

Una cosa interessante

Sta bene cosl. Vado a chiudere. Volessi “politicheggiare”, potrei dire:
in bellezza. Perché oggi, dieci mesi dopo, € un’area larga di movi-
mento, nei suoi modi e con i propri contenuti, ad aver assunto la
parola d’ordine dell’lamnistia. E la rivendicazione comincia a entra-
re anche nel dibattito sul programma elettorale del centrosinistra.
Certo, nei giorni frenetici e visionari in cui non riuscivo a decidere di
interrompere lo sciopero della fame (sono anche questi gli scherzi
del catabolismo) mi ha aiutato a scegliere I'allegrezza di pensare a
quanti mi avevano risposto e mi sembravano gia tanti dopo un
lungo, assordante silenzio: i Cobas, Papillon, per partire dai pit
grandi e poi molte persone, come suol dirsi, al di qua e al di la delle
Alpi, gente, compagni, compagne, amici, radio, siti, giornali e rivisti-
ne, anche degli uomini e delle donne fascisti, una ventina dal secon-
do giorno, dopo che un loro sito aveva detto, offrendomi il rispetto
del Lei, «se vuole accettare» onorandomi, onorandosi, del termine di
nemico, ricordando esplicitamente dello sconcerto del riconosci-
mento a un «comunista libertario come € Leiy, senza cercare di anneb-
biare confini, senza nemmeno provare a ventilare connubi né sfiora-
re travestitismi, infiltrazioni, mimetismi, conati di annessione, cama-
leontismi, trasversalita, chiasmi, scavalchi, nemmeno nel senso del
nemico del mio nemico...

Un riconoscimento che non si & limitato alla sfera privata e, tutto
sommato, poco impegnativa della e-mail, ma che si & spinta a
una pubblica presa di posizione. E il contesto ne aumenta il valo-
re: una fiaccolata per due dei loro morti di 32 anni fa, per cui
sono stati condannati tre nostri militanti, colpevoli di un incendio
doloso finito in omicidio, involontario ma certo omicidio, dunque

76 in sé atroce, uno dei parecchi da una parte e dall’altra in quei



tempi duri. Quel giorno, questi uomini e donne, che si chiamano
e si dicono fascisti, erano la con lo stesso sangue agli occhi che
noi conosciamo bene, nella gola la voglia frustrata di vendetta,
cosa fin troppo umana, eppure hanno chiesto: «kAmnistia per tuttiy.
Cioé hanno detto in tempo reale il contrario di quella che era la
torsione che sgorgava spontanea, e coltivata dai precordi, dalle
appartenenze delle passioni, I’hanno contraddetta e hanno ono-
rato il modesto sciopero della fame di un agitatore lontano, che
quel poco che sa, ha capito e imparato, gli viene non dall’essere
sapiente ma da un destino al paradosso.

E questo riconoscimento & ancor pit potente e significativo per-
ché, nel giorno in cui anche loro urlano, come I'abbiamo fatto
tante volte noi, «Fratelli Mattei sarete vendicati», compiono questo
sforzo e invocano «Amnistia per tutti». Un gesto inequivocabile per-
ché lo legano alla circostanza che questa richiesta la avanzi pro-
prio io che ho rivendicato di aver favorito la fuga dei responsabili
del rogo di Primavalle, e loro lo sanno che lo rifarei. Un partico-
lare significativo.

Per finire

Perché e chiaro che dentro questo sciopero della fame c’e¢ anche
un tentativo di forzatura riguardo la non violenza attiva, che & una
questione seria, ben al di la di certe messe in scena a uso televi-
sivo dei new global, perché appare I'unica forma per rompere la
passivita e 'aquiescienza, nell'immediato e su un piano di imma-
nenza. Ma anche se uno sciopero della fame rientra nell’arsena-
le della non violenza attiva resta un gesto durissimo non tanto
contro sé ma come pressione psicologica e morale che si scarica
tutt’attorno, non solo sulle controparti ma spesso sugli amici.
Se & importante e apprezzabile che si rinunci alla spontaneita di
voler reclamare la galera per qualcuno, agitando mitologie
“guerriere” sul sangue altrui versato, cosi bisogna avere in orro-
re, proprio verso un combattente che & agli antipodi, fosse anche
il piti feroce degli sbirri, I'uso della calunnia e del sospetto come
mezzo di lotta, o di autoaccecamento, il cucire il vestito dell’er-
gastolo attorno al peggiore dei nemici.

Una volta ho accettato un dibattito (come faccio sempre) in un
collegamento Parigi-Londra con Massimo Morsello, senza com-
piacimenti né razzismi. Il nemico fa parte dell’'umano, chi pensa
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Rizoma che i fascisti sono demoni & fuori del paradigma della lotta poli-

tica, dovrebbe chiamare gli esorcisti. lo non avrei mai potuto

Per finire SCambiare i testi delle sue canzoni per roba nostra%, e se mi

78

fosse capitato per distrazione, non avrei fatto finta di niente né
sarei corso a salvarmi I’anima dando I’obolo all’Anpi, avrei dichia-
rato un’epoché per capire che cosa non avesse funzionato. lo non
pratico la logica funzionalistica del “nemico del mio nemico” ope-
rando quella che Luhmann9? definisce I'insignificanza dell’azione.
La semplificazione e la riduzione della complessita come base
della decisione sono proprie della logica del politico, che & la
stessa del militare. Cosl torna la questione dell’essenzialismo.
Valga I'esempio dei sempliciotti che, partendo dalle battute di
Marx che esprimevano I'aria del tempo, pretendono di liquidarlo
come terribile “machista”. Certo, erano affermazioni atroci sui
negri e sugli slavi e lui — pur essendo per quattro quarti di fami-
glia rabbinica — non si peritava di parafrasare lo Shakespeare di
Shylock contro «lo spirito sordidamente giudaico». Quali che fosse-
ro i suoi vezzi o vizi — come Marx stesso dice — il cuore del suo
dispositivo & il concetto di plusvalore, e I'interpretazione della
realta a partire da questo arcano... Non si pud leggere come
chiave dell’enigma del mondo e anche di tutti i misteri qualco-
sa che non ¢ affatto segreto, I'atroce razionalita statale, finen-
do per prendersela feticisticamente con i servizi segreti deviati.
Questi apparati sono istituiti per essere deviati e devianti, per i
lavori sporchi, con licenza di uccidere. Possiamo lottare anche
contro un fatto preciso, un particolare e ben individuato com-
plotto, ma sempre avendo come orizzonte la matrice a cui que-
sto riconduce, il plusvalore. Qualcun altro parlera di usura, che
& tutt’altra cosa, ma sono tante le produzioni dell’'umano che ci
sono assolutamente lontane.

96 Massimo Morsello & il leader della destra radicale rientrato in ltalia per
morirvi di tumore dopo vent’anni di esilio londinese, noto anche come can-
tautore militante. O.S. si riferisce all’infortunio del “Manifesto”, che accettd
I'inserzione pubblicitaria del suo Cd Punto di non ritorno, con due testi, uno
sulla Palestina, uno contro I’'Europa dei banchieri, che lo avevano fatto scam-
biare per un cantautore di sinistra.

97 Niklas Luhmann, sociologo tedesco, ideatore della cosiddetta teoria dei
sistemi, sviluppa il pensiero di Parsons, il padre dello strutturalismo funzio-
nale, spostando il centro dell’attenzione dalla struttura alla funzione.



La mia generazione & stata educata a trovare inaccettabile I'idea
essenzialista che un gruppo umano possa essere inferiore a un
altro. Verra il tempo che anche lo specismo, I'antropocentrismo,
sembreranno forme di razzismo, ma per ora parliamo di razza
umana. A me ripugna il pregiudizio che gli americani o i tede-
schi, gli arabi o gli ebrei o gli spoletini o le donne possano esse-
re per essenza inferiori o superiori. Poi ci sono le caratteristiche,
cosi come le lingue, gli usi, i costumi e le religioni. Ma non & un
principio che viene da un universalismo prima cristiano e poi
illuminista. La critica di taglio gauchista, che ne evidenzia la
similitudine con l'universalita del mercato, per me & costitutiva.
Noi stiamo qui, poi siamo aperti a lavorare disincantatamente
con tutti, a partire dal fatto che nessuno possa pensare di annet-
terci facendo finta di non sapere quello che diciamo. Una volta
che I'abbiamo detto chiaramente non ci tocchera pit slacciarci
da abbracci ad ogni passo.

Un movimento antipenale

lo potrei ripartire da uno, possiamo essere quindici, se c¢’e qual-
cuno che & d’accordo con me quasi per gioco ci potremmo chia-
mare piccola cerchia o circolo dei comunauti, perché & un discor-
so sulla comune autonomia. Noi, con tanti altri, una volta che ci
siamo capiti potremmo dar vita a una sorta di corrente che si
mette in moto, per una cosa che dovrebbe chiamarsi movimento
antipenale, come c’e stato quello contro le istituzioni totali, antip-
sichiatrico o anticarcerario. Una proposta — per riprendere anco-
ra Foucault — contro la razionalita dell’economico, dello statale,
della societa del lavoro. Spieghiamoci, confutiamoci, contestia-
moci, ricomprendiamoci, incontriamoci, combattiamoci pure,
ma anche amnistiamoci. Dimostriamo che & possibile combina-
re il ricordo e I'oblio mentre adesso si arriva a una microfisica
delle guerre sante, I'uno contro I'altro.

La risposta di Canetti & ancora nel vento: avremo finito di uccide-
re quando gli esseri umani saranno «liberi come uccelli e fraterni
come uno stormoy.
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Diario di lotta

Questo capitolo € la trascrizione integrale e abbastanza fedele — per
quel che consentono le regole dell’editing — del blog curato da Igna-
zio, del Comitato di sostegno Sos Scalzone, ancora presente in
rete all’url: orestescalzone.over-blog.com.

30 marzo

Ma com’eé bello andare in vespa:

Salute, chi “casca dalle nuvole”, ci scusi. Due righe in fretta su
“Porta a porta”: siamo in suspence, perché quando nel mio discor-
so ho attaccato Veltroni, «che si comporta come Borghezio e per me
€ pia grave, perché dei Borghezio non mi vergogno, ma mi vergogno
non solo di chi portava il mio stesso prenome, come i Lollo o i Moruc-
¢i, ma anche di un'antica omonimia, del fatto che con Veltroni, in
tempi e in spiriti e modalita diverse, avevamo militato nella stessa
Fgci», si devono essere fatti prendere tutti le infantigliole. Vespa
ha cominciato a dirmi di chiudere, io ho chiuso - levando il libro
di Paolo2 — e dicendo che Persichetti & in galera perché scriveva
che «dire che “Biagi se lo son fatto i berlusconiani” € orrido, stol-
to, empioy. E dicendone quattro su chi dice di cercare la ‘verita’,
ma non gli basta mai se non & quella che vogliono... Wladimiro
Satta dice che su Moro non c’e altro, ma loro parlano di miste-
ri... E giudizio sulla peste del complottismo. Li ho sentito distin-
tamente Vespa dire: «tranquilli, tanto lo leviamo!». Poi, hanno chiu-
so il collegamento satellite. Ovviamente, il discorso su amnistia
etc. non ho potuto cominciarlo, sarei sembrato un “fissato”...
Come si vede, se non ti possono in qualche modo far rientrare in
una delle silhouette che ti hanno preparato, preferiscono non
farne niente. Allora, ho telefonato alla produzione dicendo che, se
tagliavano una “diretta differita”, mi vedevo costretto a protesta-
re, «magari a Radio radicale». Non so se ho fatto bene, perché
magari questo avrebbe rilanciato le cose. Fatto si €, che quella
specie di anguilla di Vespa € corso ai ripari: arrivo a casa, la San-
toro chiama e mi dice che no, che hanno ‘solo’ dovuto tagliare i

1 Testo pubblicato in occasione della trasmissione di Bruno Vespa sul caso
Lollo con l'indicazione dell’appuntamento per la conferenza stampa indetta
per il 7 aprile per presentare lo sciopero della fame di O.S.

2 Paolo Persichetti Exil et Chatiment: coulisses d’une extradition, Textuel Paris
2004, versione francese del testo gia citato.
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Diario di lotta 3 minuti di conclusioni, per stretti motivi tecnici. Che... «c’é tutto,
e /N0 @ quando parli di Veltroni». Dico: «ma guarda che coincidenza.
9 aprile Beh, tagliate pure Veltroni, ma rimettete la parte su Paolo e le conclu-
sioni sulle dietrologie, sul caso Moro. E comunque, se uno partecipa
in collegamento, bizzarro che sia un solo intervento, allora perché non

un filmato?»3

9 aprile

Scalzone: Grazie a Pannella I'amnistia non & piu un tabu
Al Papa, su guerre e pena di morte, dai potenti sempre no4
«Grazie a Marco Pannella che con grande coraggio mette in gioco il
suo corpo, I'lamnistia non € pid taba. Si e invertito il trend del confor-
mismo sociale: prima era tutto un grido, pena, pena, penal».

...e una sorta di tossicomania penale endo/reattiva, punire, vendi-
care, vendicarsi, commissionare |'esecuzione della vendetta alla
forma giudiziaria, la Giustizia Penale d’Emergenza. Cioé d’ecce-
zione inconfessata, e percid pit estrema...«summum jus, summa
injuriay, con il circolo vizioso che si chiude: lo sceriffo che blocca-
va col fucile spianato i linciatori che avanzavano con la corda
dicendo «Un passo ancora e sparo! Questo lo giudichiamo, condan-
niamo e se del caso impicchiamo, Noily, adesso si legittima come
braccio secolare, notaio che trascrive e boia che esegue, la volon-
ta/bisogno/spasmo tossicomane di chi rinuncia a «farsi giustizia
da sé» solo per commissionargliela, dopo che lo sceriffo stesso e
tutti i suoi propagandisti hanno soffiato sul fuoco, buttato olio e
benzina aizzandoli alla caccia al Colpevole... Cosi, I'impunita era
divenuta piu scandalosa del male stesso, un Fine, un oggetto di
desiderio, un bisogno come il ‘manque’, la ‘rota’, un desiderio e un
piacere che € gia doloroso, frustrato, spasmodico...

Un’eventuale disinteresse a veder condannato, punito, se possibi-
le oltre il massimo, con la pena eseguita nelle forme pit estreme,
un’eventuale propensione alla misericordia perché «il male si
aggiungey, vista neanche come “/”, come quella di chi rinunciasse

3 “Ab” commenta: “protestare contro Vespa € ormai passatempo nazionale, e giu-
stamente. Buona fortuna’»
4 || testo € composto dalla citazione del dispaccio di agenzia Apcom che
- annuncia lo sciopero della fame e dal commento di O.S. Le maiuscole sono
82 del testo originale.



anche alla «i»; ma come sospetta, losca connivenza, complicita... Diario dilotta
Parole inscritte negli ordinamenti, nella dottrina giuridica, nelle S T T ——
Costituzioni parole quali “amnistia”, “indulto”, “asilo”, addirittura 9 aprile
“prescrizione”, e anche “grazia” [nonostante il suo carattere “ad
personam” aggradi di pitl questa ossessione, questa “concorrenza
mimetica”, questa corsa alla palma dei piu uguali... pit Vittime,

pit Legittimi... degli altri, ogni altro e tutti]... sono e certo “erano”
diventate tabu, improfferibili, stigmatizzate come quasi “crimina-

li”... Questa non & forzatura iperbolica: & la forma che prende il
risvolto “criminogeno/punitivo” di questa sorta di “capital - stata-

lismo penale”, della democrazia mercantile assoluta, dell'econo-

mia del ‘manque’, della Razionalita dell’assurdo, della logopatia

del double bind e della concatenazione di sofismi, del nihilismo

degli assolutismi egocentristici autolatrici di “essenzialismi” inte-
gralistici a volizione di Assoluto e Totalita epperciostesso correndo
awvinghiati per Coppie speculari all’anomia generalizzata, all’auti-

smo comunicativo e al nulla, gorgo verso un ‘post-umano’ verso il

quale si viene attratti come risultante globale e senza “principi di
precauzione”.... tutto quanto contro il quale la scommessa ¢ la

sfida, sulla base dell’idea direttrice di una co-autonomizzazione, di

una comun’autonomia, diversitaria, libertaria/co-responsabile,

non nasce che dalla «disperata vitalita malgrado», dalla potenza,
comunque, potenza di persistere, di resistenza, linea di fuoriusci-

ta, potenziale di capacita di “esorbitare”.

Questo & un po’ la falsariga di cid che & tradotto dalle parole
comun’autonomia, critica anti-cratica: Comun’autonomia...
ComuNauti, per una corrente verso un movimento risolutamente
antipenales.

5 Aliette Guibert Certhoux ha scritto un messaggio di sostegno alla lotta di
O.S. e Marco Pannella: Loin des pseudos, en tant que directrice des publications
de criticalsecret, je déclare soutenir I'action solennelle d'Oreste Scalzone et de
Marco Pannella face aux gouvernements locaux et européen pour I'amnistie en lta-
lie. Je trouve leur action exemplaire, de solidarité dans leur diversité, dans un
regard et un respect réciproque de leurs éthiques respectives. Il me semble que le
blog devrait demander en urgence (vu les délais liés a la résistance physique des
engagés) des signatures pétitionnaires en ligne dans le blog, ou dans le site de la
Ligue des Droits de I'Homme d'lle de France. Enfin, il conviendrait probablement
d'appeler d'autres personnalités alternatives et officielles a les rejoindre ou a les
relayer jusqu'a ce que I'amnistie soit prononcée.
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Diario di lotta 11 aprile
——— L0 sciopero della fame continuas

11 aprile Oreste Scalzone non pud che essere sollevato dalla notizia della
sospensione dello sciopero della fame e della sete iniziato molti
giorni fa (un numero di ore che, nel caso dello sciopero della sete,
fa paura perché mette in gioco I'integrita e la vita stessa di una
persona) da Marco Pannella, e cid per mettere la “societa politi-
ca” italiana di fronte alla responsabilita di onorare il debito con-
tratto con Karol Woityla facendo a gara nel promettere a gran
voce una misura di ammnistia-indulto o altra depenalizzazione
per i detenuti nelle carceri della repubblica. Quanto alla sua pro-
pria azione, lo sciopero della fame (della sola fame...) iniziato il 7
aprile scorso a Parigi, Scalzone non puo che proseguirla. Essa
continua sotto controllo medico, mantenendo con la solidarieta a
tutti i detenuti I'obiettivo specifico chiaramente indicato di inter-
loquire e interrogare movimenti e militanti sulle prospettive di
soluzione per i condannati nei processi politici?.

15 aprile

Oreste Scalzone é stato ricoverato oggi in ospedale

Parigi. Oreste Scalzone in sciopero della fame dal 7 aprile, in soli-
darieta con la mobiltazione per una misura d’amnistia-indulto in
favore dei detenuti nelle prigioni italiane e stato ricoverato oggi in
ospedale in seguito a un malessere provocato da un abbassa-
mento di pressione che persiste. Oreste Scalzone intende conti-
nuare la sua azione. | medici decideranno in funzione dell’evolu-
zione del suo stato di salute.

Gruppo di comunicazione sciopero della fame SOS Sostegno Oreste
Scalzone8

6 Comunicato del Comitato di sostegno Sos Scalzone.
7 Evamaria Stimamiglio ha scritto un messaggio particolarmente interessan-
te: «Saluto Oreste, le cui gesta conosco attraverso racconti di terzi a lui molto lega-
ti. Me lo hanno descritto come uomo tremendamente intelligente e generoso,
capace di togliersi di dosso gli abiti se utili ad aiutare i suoi interlocutori. lo sono
nata nel 1971, figlia di fascisti, sorella di estremisti di destra tristemente noti. Il mio
primo “Manifesto” me lo tirarono dietro. Non posso cambiare i miei geni. Ma porto
Oreste nel cuore anche grazie ai racconti di mio marito Valter, amico di Renato. Ha
. la mia stima ed il mio rispetto, per quanto possano valere e servire». Eva.
84 8 Il gruppo di sostegno ha commentato I'annuncio con un aggiornamento



18 aprile

«Senza cibo per I'amnistian®

Oreste Scalzone €& in sciopero della fame dalla mattina dell’8
aprile. E stato ricoverato all'ospedale Saint-Antoine, ma i medici
I’hanno dimesso perché non intendono prendersi la responsabi-
lita della vita di qualcuno che vuole continuare il digiuno, mal-
grado pesi ormai solo 45 chili, affetto com’e da un’epatite gia
trasformata in fibrosi. Per i medici 42 chili & il limite, due setti-
mane il massimo che Oreste pud tenere. E le due settimane sca-
dono il prossimo venerdi.

Perché hai deciso questo sciopero?

A me & sembrato che, con l'iniziativa di Pannella, si fosse aperta
una finestra di opportunita. Pannella lo conosco da sempre, su
molte questioni siamo agli antipodi. |l problema non & perd Pan-
nella o non Pannella. Ho trovato la sua iniziativa estremamente
felice sul piano dello spettacolo, certo, ma anche su quello sim-
bolico. Da un mese c’é una specie di buriana su un fatto ordina-
rio di applicazione della prescrizione di legge a tre persone con-
dannate a suo tempo per omicidio colposo, parlo di Primavalle.
Se n’é fatto uno psicodramma nazionale. La parola stessa pre-
scrizione & stata demonizzata, come le parole amnistia o indulto

sulla contemporanea manifestazione a Parigi per il “no” al referendum fran-
cese sulla costituzione europea: Hier soir quelques'un-e-s d'entre nous a partici-
pé a la manifestation européenne ...pour le non au referendum sur le traité de con-
stitution européenne du 29 mai en France. La manifestation, trés réussie, a vu une
présence massive d'interventions (de personnalités et mililtants politiques, intel-
lectuels, syndicales, des mouvements de lutte...) et surtout de public.... Oreste,
encore sous contréle médicale, avait prévu de venir lui aussi pour pouvoir éventuel-
lement saluer brievement, avec Marina, Roberta et les autres présents, Fausto Ber-
tinotti et surtout pour sa position, récemment confirmé...... , en faveur de un'amni-
stie/solution politique pour les procés politiques italiens. Lucia malgré on s'etait
tous et toutes perdu-e-s de vue est arrivée (grace aux " bénéfices de I'dge” et aux
camarades de Rifondation en France) a le contacter, le mettre au courant de I'ho-
spitalisation d'Oreste e en quelque mots de I'actuelle situation des réfugié-e-s ita-
lien-ne-s et de leur présence dans la salle, lui demandant a la fin de répondre au
prochain message d'Oreste et aux éventuels messages des et pour les réfugiées
ménacées d'extradition.

9 Questo ¢ il testo del sommario del “Manifesto”: «Intervista di Oreste Scalzo-
ne, in sciopero della fame dall’8 aprile. Rifiutato dall’ospedale perché rischia la
vita, pesa 45 chili, protesta contro “i tossicomani della pena” Pisanu, Castelli e
Violante. Appello al movimentoy.
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Diario di lotta SONO diventate parole criminali, mentre sono inscritte nella Costi-
e tUziONE, Nel diritto. L'impunita & diventato uno scandalo pit gran-
18 aprile de del male. Le parti civili vengono violentate, come se non si
potesse elaborare un lutto se non si ha avuto giustizia. Non do
giudizi di valore su gente che vive questo, ma sulla manipolazio-
ne di cui mi sembrano vittime. Non hanno fatto una legge sul
risarcimento delle vittime, ma le strumentalizzano. Pisanu,
Castelli, Violante spingono a diventare tossicomani della pena.
Quale riflessione ti spinge a chiedere I'amnistia?
Ho una posizione di abolizionismo rispetto al carcere. Non € un’u-
topia ma, come ha scritto Foucault, un’idea direttrice. C'é dell’as-
surdo nella societa di oggi, la tossicomania penale viene utilizza-
ta come regolatore sociale. Questa idea viene dall’alto, come si
vede in Usa o in Cina, ma poi finisce per contagiare tutti, I'unica
proposta & I'ipertrofia della voglia di vendetta. Un vittimismo che
vuole trovare una giustizia appropriata.
A chi ti rivolgi prima di tutto. Allo Stato o al movimento?
Mi chiedo: come mai questo silenzio tra di noi? Come se Pannel-
la fosse un Re Mida al contrario. Tutti zitti. Credo che, se in segui-
to a questa azione si riesce a ottenere un’amnistia anche solo di
un anno, a sdoganare la parola, mi va bene. Toccherebbe, tra I'al-
tro, oltre a molti disgraziati, anche 4 mila ragazzi dei movimenti
di questi anni che hanno accumulato 17 mila processi. Togliereb-
be questa cappa dal movimento sociale. Aprirebbe la possibilita
di uscire dal silenzio sull’amnistia politica, che un paese “norma-
le” avrebbe gia fatto da tempo. Mentre adesso, come con Batti-
sti, viene raschiato il fondo del barile 25 anni dopo, persone che
lo stesso diritto riconosce che sono diventate un’altra persona.
Per questo mi ero offerto di andare al posto di Battisti, non per
fare il bello, ma come un’offerta di capro espiatorio simbolico. Mi
dicono in molti: il clima & terribile. lo rispondo: proviamo a vede-
re cosa si puo fare. Non rivendico nulla dallo Stato, non attuo un
ricatto. Ma una forma di rapporto dialettico con i compagni.
Voglio che si apra una discussione su due punti: se passa la pro-
posta Pannella, dopo bisognera aprire il problema della soluzio-
ne politica per la generazione degli anni 70, quindi perché non
lanciare un referendum abrogativo delle legge speciale del '92,
che fissa il quorum per I'indulto e I'amnistia ai due terzi? Un’ini-
86 ziativa per ripescare il progetto di indulto, votato nel '97 dalla



Commissione giustizia della Camera, su iniziativa di Pisapia e Diario dilotta
Cento, che riequilibrerebbe il super-sanzionamento dopo la fine T ———
dell’emergenza. Proponeva 21 anni al posto dell’ergastolo e un 19 aprile
dimezzamento delle pene. Per il momento i soli a reagire sono

stati i Cobas. Ho scritto una lettera, senza arroganza, ai perso-

naggi pubblici che hanno contato per me, a cominciare da

Ingrao, Tronti, anche Rossana Rossanda, chiedendo se vogliono

dire una parola su questo tema. Ho sospeso l'invio di 48 ore, a

causa dello sciopero della fame dei sans papiers all’Unesco, che

dura da un mese, e per 'incendio che fatto morire venti persone

in un meublé di immigrati.

Anna Maria Merlo

Bologna per 'amnistia indulto

Il Consiglio comunale di Bologna ha approvato un ordine del gior-
no dove si richiede al governo di adottare un provvedimento di
amnistia/indulto per dare un primo segnale concreto alle istanze
poste da tempo dai detenuti e dalle detenute delle carceri italiane.

19 aprile

Confederazione Cobas: sit in per I’amnistia spostato al 20
aprile1o

Tenuto conto dello spostamento a mercoledi 20 aprile della con-
vocazione della Commissione Giustizia sul tema dell'’Amnistia, Il
sit in gia convocato per il 19 aprile sotto il Parlamento slitta a
mercoledi 20 aprile dalle ore 13 in poi. Hanno indicato la stessa
convocazione le Associazioni “Papillon”, “Circolo Giano”, “Arci la
Rondine”, “Non Solo Chiacchiere”, “Legambiente”: si sollecitano
i/le compagni/e del movimento a partecipare numerosi per
sostenere questa decisiva battaglia di liberta. Il percorso gia
avviato contro I'attualita della repressione delle lotte sociali e la
messa in luce di un disegno teso ad eliminare dalla scena politi-
ca (attraverso lo strumento questurino/giudiziario) la nuova
generazione di antagonisti noglobal, si legano al contrasto del

10 Comunicato della Confederazione Cobas che, rispondendo con affetto alla
richiesta di O.S., promuove insieme alle associazioni di solidarieta antipenale
un’iniziativa di lotta per I'amnistia e di sostegno allo sciopero della fame in

corso nelle carceri.Le maiuscole e il sottolineato sono del testo originale. 87



Diario di lotta continuismo dell’emergenza e delle leggi speciali (tra cui i reati
eeeeeee————— 25S0Ciativi) che costringono tutt'ora in carcere e in esilio centi-
20 aprile naia di militanti politici degli anni '70. In Francia, Oreste Scalzo-

88

ne € alla seconda settimana di sciopero della fame. Preoccupati
per le sue gia precarie condizioni di salute affettuosamente lo sol-
lecitiamo a sospendere, anche perché il suo sacrificio sta inne-
scando I'attenzione e la comunicazione ricercata. Da oggi 19/4
parte lo sciopero della fame (del vitto, del lavoro, ...) dei detenu-
ti italiani, il 20/4 sit in sotto il Parlamento, le assemblee di Bolo-
gna, Napoli, Palermo, i prossimi 25 Aprile e la May Day all’inse-
gna della liberazione dall’oppressione sociale, politica e giudizia-
ria, ovvero nelle piazze, nelle attivita sociali, nel confronto politi-
co, sta crescendo la mobilitazione per I’Amnistia-Indulto.
Confederazione Cobas

20 aprile

Roma sit-in per I'amnistia-indulto11

Oggi 20 aprile a Roma il sit-in per I'amnistia-indulto ha monopo-
lizzato I'attenzione a piazza Montecitorio dove ha sede il Parla-
mento; va detto che I’'annunciata seduta della Commissione Giu-
stizia non si € tenuta a causa delle dimissioni del governo Berlu-
sconi. Nell’enorme piazzale, tra striscioni e bandiere per I'amni-
stia, troneggiava una vera gabbia di ferro, una prigione portatile,
che ha suscitato la curiosita, I'attenzione di centinaia di cittadini
e stranieri. Dentro quella prigione si sono alternati ai microfoni
decine di aderenti all’iniziativa, che hanno accusato le Istituzioni
e i partiti del dramma “giustizia” che colpisce ogni anno decine
di migliaia di detenuti, rivendicando come atto di giustizia I'atte-
sa amnistia-indulto. In particolare la Confederazione Cobas e I'As-
sociazione Papillon, hanno messo in luce la situazione dei detenu-
ti politici e degli esuli — che fa dell’ltalia lo stato pit coercitivo e
vendicativo d’Europa — reclamando I"amnistia-indulto per mette-
re pace alla storia degli anni '70 che rischia di non chiudersi mai.
Da tutti & stato rivolto un caro saluto a Oreste Scalzone, alla
seconda settimana di sciopero della fame per I'amnistia-indulto,
invitandolo affettuosamente a non andare oltre per non mettere

11 Dichiarazione di Vincenzo Miliucci sull’andamento della giornata di lotta,
molto intensa e partecipata.



in pericolo il suo gia difficile stato di salute. Tutta I'iniziativa pro-
tattasi per oltre 3 ore & andata in diretta da “Radio Radicale”,
mentre “Radio Onda Rossa” e “Radio Citta Aperta” continuavano a
fornire servizi dalla piazza; presenti altre testate giornalistiche e
alcuni parlamentari verdi e del Prc. In piazza & stato preso I'im-
pegno — se non si andra allo scioglimento delle Camere per le ele-
zioni anticipate — di convocare un’altra iniziativa ai primi di mag-
gio sotto il ministero della Giustizia.

Vincenzo Miliucci per la Confederazione Cobas

Amnistia: Scalzone pesa 43,5 Kg ma continua lo sciopero
della fame a Parigi. Ex /eader Potop comincia a ricevere
solidarietaz2

L'“assordante silenzio” sull’amnistia comincia a infrangersi ma a
Oreste Scalzone non basta. L'ex leader di Potere operaio rifugiato
a Parigi, in sciopero dalla fame da 12 giorni, ha cominciato a
ottenere risultati con la sua azione ma proprio i messaggi di soli-
darieta sono per lui «un invito ad andare avanti, perché sono il
segnale che I'iniziativa funziona». Scalzone, 58 anni, pesa oggi 43
chili e mezzo, e va avanti con una pressione minima a 55 e mas-
sima a 79. Dal 7 aprile si rivolge ai suoi “pari”, ex compagni di
movimento e personalita della sinistra italiana con i quali ha con-
diviso il passato, affinché si mobilitino per I'amnistia. Punto di
riferimento dei fuorusciti italiani in Francia, Scalzone & stato rico-
verato giorni fa all’ospedale “Saint-Antoine” di Parigi per un
malore. | medici gli hanno intimato di sospendere lo sciopero
della fame, poi lo hanno dimesso. Ma venerdi dovra tornare in
ospedale per un controllo e — vista la sua cartella clinica — i sani-
tari gli hanno annunciato che non potranno dimetterlo neppure
se sospendera lo sciopero della fame. Scalzone & da tempo affet-
to da una fibrosi scaturita da un’epatite. «So benissimo che questo
strumento ha una sua ambiguita — ha spiegato oggi di fronte a gior-
nalisti e a un folto comitato di sostegno — ma ho voluto sfruttare la
mossa geniale di Marco Pannella, che ha aperto una finestra provo-
cando una ventata fortissima. Lui, che € un politico, si rivolge ai suoi
pari e chiede un’amnistia. lo percorro una strada a margine, mi rivol-
go ai miei pari, a chi ha condiviso tanto con me in passato. Per giorni

12 Testo di un dispaccio di agenzia dell’Ansa del 20 aprile.
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Diario di lotta nessuno ha detto niente, neppure i possibili beneficiari di un’amnistia.
e Che non aprano bocca i politici italiani, da Violante a Castelli, € meno
20 aprile assurdo. Che non parlino gli altri & inaccettabile». Fa cinque nomi,
cinque compagni di strada dai quali si aspetta qualcosa in piu:
Rossana Rossanda, Dario Fo, Franca Rame, Pietro Ingrao, Mario
Tronti. A loro chiede una parola, per riaprire il dibattito. Parole in
favore dell’amnistia finora gli sono giunte da piu parti e da quel-

le ha tratto motivi per continuare nella sua azione: dai Cobas ita-
liani, che gli chiedono di smettere con lo sciopero della fame, da
Paolo Cento dei Verdi, da Giovanni Russo Spena e Giuliano Pisa-
pia, da familiari dei rifugiati in Francia. Poi & lui stesso a ricorda-

re che per aprire una discussione sull’amnistia si sono pronuncia-

ti personaggi come Giulio Andreotti e Francesco Cossiga. Contro

la “tossicomania della pena”, Oreste Scalzone € determinato a
proseguire e lo fa con la consueta verve e I'instancabile voglia di
parlare. Se dovesse sospendere lo sciopero della fame, annuncia
un’altra azione: tornera in ltalia «a bussare alla porta della prigione

di Paolo Persichetti», suo amico ed ex rifugiato in Francia ora in
carcere in Italia, se continueranno a negargli i benefici della legge
Gozzini sulle misure alternative alla detenzione. La prescrizione
della pena di Scalzone (10 anni di reclusione) scatterebbe il 4
ottobre 2006, ma — ha annunciato oggi I'ex leader di Potere ope-
raio — «non € escluso che, di qui ad allora, se qualche cosa di “ancor

pit estremo” — tipo il prolungarsi oltre ogni sopportabilita del tratta-
mento iniquo riservato a Paolo Persichetti — dovesse verificarsi, avrei
ancora la possibilita di un “salto mortale” anche d’ultimora. Non ci
tengo, perché, per farlo, ci vuole almeno uno, una, altro da te, che sia
disposto a “testimoniare” che quello che fai non & “sacrificale”, “mar-
tirologico”, “vittimistico” e via cosi, come variamente obiettatomi da
pressocché “tutti”, nel mio ‘campo’ (chi in nome dello “spirito com-
battente dei comunisti”, chi dell’anti-passioni tristi spinoziano, chi
dell’orrore deleuzo-guattariano per discorsi vittimistici, sempre colpe-
volizzanti...). Non c’é stato questo “uno”: per lo pid perché — € il mio
punto di vista — anche le persone migliori, “intimi compagni d’arme”,
complici, critici, si sono lasciati obnubilare dall’affetto, da un riflesso
protettivo... Fatto sta, che non uno, una, se I'é sentita di farmi da “spal-

la”, “testimone”, “testimonial” in materia. Anche un solo sarebbe
bastato — la vecchia storia del ‘punto d’appoggio’ esterno: senza quel-

90 o, senza fulcro, come far leva? “Sollevare il mondo” diventa im-pos-



si-bi-le. E cosl che ho rinunciato: non senza — lo ammetto — un certo  Diario di lotta
amareggiamento, che rischiava di divenire rovello, rimuginamento T ————————
“triste”. Resta, che se proprio ci fosse qualcosa di estremo, uno — 22 aprile

prima di sentirsi davvero annegare nel crepacuore di una frustrazione

totale — pud anche “gettarsi” da solo, in questo caso per sé. Al limite

mi fard qualche anno di carcere. Meno rischioso che uno sciopero

della fame prolungatoy.

22 aprile

APPELLO PER ORESTE !!!13

Noi firmatari appoggiamo l'iniziativa di sciopero della fame
intrapresa da Oreste Scalzone con i seguenti obbiettivi:

Azione per I'immediato ristabilimento delle forme di “attenuazio-
ne” nell’esecuzione della pena, previste dalla legge penitenziaria
detta “Riforma Gozzini”, oggi di fatto svuotata e congelata.
Lancio e partecipazione a ogni iniziativa e campagna (referen-
dum abrogativo/pressione sul Parlamento) per far decadere la
legge “speciale” del '92 che richiede il quorum dei 2/3, ovvero la
“maggioranza qualificata”, in materia di amnistia e indulto.

Si tratta cioé, di far ristabilire e rientrare in vigore la norma costi-
tuzionale che fissa il quorom alla maggioranza assoluta sempli-
ce (come in tutti i paesi europei con i quali si vuole affermare un
ugual livello di civilta giuridica: cosi come si & voluta decidere
una mutua cessione di sovranita, quale quella comportata dal
mandato di cattura europeo).

Una campagna resa possibile dall’eliminazione dell’ostacolo
rappresentato da questa maggioranza qualificata, che a sua
volta permette di accampare I'alibi al pretesto che una inelimi-
nabile minoranza di bloccaggio non permetterebbe in alcun

13 Vista I'ostinazione di O.S. a proseguire la lotta, un gruppo di compagni lan-
cia un appello che & pubblicato nel blog con il seguente cappello: «/niziativa
di appoggio alla battaglia di Oreste per I'amnistia e richiesta esplicita perché
sospenda lo sciopero della fame e non metta ulteriormente in pericolo il suo gia dif-
ficile stato di salute. Quest’appello parte su richiesta di amici e compagni, preoc-
cupati dalla determinazione di Oreste di proseguire ad oltranza lo sciopero della
fame. Vi preghiamo di inviare le vostre mail di adesione a:

adminoresteblog@gmail.com. Nella lista di adesione (trascritti dopo il testo del-
I’appello) pubblichiamo esclusivamente nomi e cognomi, chi volesse far figurare

. o . C
anche il proprio indirizzo lo segnali espressamentey. 1
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caso di pensare a una soluzione politica di un contenzioso irri-
solto da decenni. Una campagna per mettere all’ordine del gior-
no il problema della decisione politica di una soluzione che ¢ piu
che “classica” nel diritto e nella tradizione politica della gover-
namentalita ordinaria: prendendo a base come minimo un testo-
fotocopia del progetto di legge di indulto approvato a maggio-
ranza nell’estate del '97 (risultato dalla fusione di 5 diversi pro-
getti presentati da tutte le componenti dell’arco parlamentare)
dalla Commissione Giustizia della Camera dei deputati, o espri-
mendo un progetto nuovo e si spera pil avanzato, si potrebbe
dar vita ad una iniziativa per promuovere una “legge di iniziativa
popolare” che riproponga il progetto d’indulto del ‘97.

Ci impegniamo a sostenere e promuovere queste iniziative, pur
nella diversita d’intenti e posizioni, assumendo collettivamente
I’azione di Oreste Scalzone ed invitandolo al tempo stesso a
sospendere immediatamente lo sciopero della fame, prima che
il suo stato di salute sia irrimediabilmente compromesso.
Confermiamo il nostro sostegno constatando I'eco nel movimen-
to al suo appello che, accompagnato dalla messa in gioco del
proprio corpo, € al presente gia ripreso e sara seguito da azioni
di solidarieta individuali e comuni, personali e militanti.
Pensiamo inoltre che per i suoi compagni e compagne ancora
detenuti o minacciati di estradizione e per le loro famiglie sia piu
utile che egli si mantenga in salute e liberta.

PER LUAMNISTIA IN ITALIA!

Coscienti delle oggettive difficolta nel propagare questo appello
nei media, nel sottoscriverlo ci impegniamo a riprodurre il
medesimo copiandolo firmandolo e pubblicandolo sulle pagine
di tutti i siti alternativi con il testo Amnistia Italia Firme, segna-
landone i contenuti nei forum della stampa, nelle liste di discus-
sione, inviando per mail il testo e I'indirizzo di questa pagina a
chiunque possa sostenere 'iniziativa.

Giovanni Russo Spena dencia federal Izquierda  Remo Terenzi consiglie-

Graziella Mascia Unida re della provincia di
Reinhard Pitsch Piero Bernocchi Porta- Roma, gruppo misto

Valerio Monteventi Con-  voce nazionale Cobas Luciano Ummarino
sigliere del gruppo di Prc ~ Vincenzo Miliucci Cobas  Consigliere delegato al
Comune di Bologna Franco Coppoli Cobas  bilancio partecipativo

Manuel Monereo Presi-  Terni Municipio Roma XI
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Natta Rampazzo

Iva Vrzic

Francoise Alamartine
Lucia Bisetti operaia
Azimut Avigliana (To)
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Azimut Avigliana (To)
Jean-Baptiste Albaret
Davide Di Gennaro
Valerio Sputnik
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Enzo De Simone
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Christian Dufour
Jean-Claude Renoux
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Mauro Bembi

Amnistia nella May Day4
Tenuto conto del nuovo avvio della campagna per I'’Amnistia —
difficile e irta di ostacoli — a cui Oreste Scalzone con il prolunga-
to sciopero della fame sta apportando un notevole e sacrificale

contributo;

Isabel Blanch

Francois Spinner
Agnes Pironon

Georges Perret

Isabel Blanch
Philippe-Charles Nestel
Boris Bertrand

Michael Lowy

Roberto Renzetti
Georges Perret
Catherine Jouffre
Daniel Lisembard
Maurizio Spicuglia
Filippo Incorvaia
Fabiola Graziano Global
en espafiol - Argentina
Adesioni collettive:
Clemencia Rossa
Cox18news

Libreria Calusca

Lotta di unita proletaria
Osimo

Area antagonista napo-
letana

tenuto conto altresi dell’enorme quantita di provvedimenti giudi-
ziari spiccati da Napoli-Genova in poi nei confronti di 9800 atti-
visti noglobal (censiti per difetto, finora), di cui 600 entro que-
st’anno rischiano I'arresto per cumulo di condanne, Vi invito a
portare nella May Day questo contributo specifico dell’Amnistia,
ponendo almeno sulla fiancata dei camion questa indicazione

valida per tutti/e.

Cari saluti e buona May Day,

Vincenzo Miliucci

14 Vincenzo Miliucci rilancia I'appello alla mobilitazione per I'amnistia in

occasione del 1 maggio.
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Diario di lotta 30 aprile
———  Amnistia: Francia, Oreste Scalzone sospende sciopero
30 aprile. fame ma lancia proposta di confronto su ‘‘Crimine e poli-

tica’1s
Oreste Scalzone ha concluso a Parigi il suo sciopero della fame
durato 20 giorni per «infrangere il silenzio» sull’amnistia e ha lan-
ciato oggi la proposta di un confronto su “crimine e politica”,
che resta «il vero nodo da affrontare, non per ritorcersi accuse a
vicenda, ma per trovare una strada fra la punizione infinita e la rinun-
cia alla pena». «Non sospendo lo sciopero — ha dichiarato all’Ansa
I’ex leader di Potere operaio, oggi punto di riferimento dei fuoru-
sciti italiani degli anni di piombo - /o smetto. Nel mio caso, nel
solco di quella ‘geniale’ di Marco Pannella, I'interlocutore non era un
soggetto istituzionale di potere, ma erano il movimento, i compagni,
alcune persone che ho incrociato a vario titolo da quando ho comin-
ciato a militare nel luglio 1960. Il mio era il messaggio in una botti-
glia per un silenzio che gravava su un tema. Se qualcuno provava a
infrangerlo, gli si rispondeva che era ‘impensabile’ per il clima gene-
raley». Scalzone, 58 anni, afferma invece che questo silenzio ora
non c’'é piu: «a parte le lettere personali, ci sono state le tante rispo-
ste a un appello con un centinaio di firme lanciato per farmi smette-
re (fra gli altri firmatari alcuni parlamentari di Rifondazione come
Russo Spena, Franco Piperno, Verdi francesi come Alain Lipietz, e
soprattutto i Cobas). Da questi ultimi & giunta non I’intenzione di fare
qualcosa, ma la mobilitazione del 19 aprile davanti al Parlamento —
sottolinea Scalzone — e io non potevo non smetterey.
Per I'ex leader di Potop, quella dello sciopero della fame & «una
fase chiusa ma, nel mio piccolo — spiega — resto in agitazione affin-
ché entro il 15 maggio, o0 al massimo a fine mese, si arrivi a una pro-
posta di una tavola generale di confronto, sul tipo di quella “Giustizia
e Verita” proposta per il Sudafrica, alla quale partecipino finalmente
davvero tutti i protagonisti. Non dev’essere un negoziato, non una
pacificazione, non un tribunale Russel, ma un’azione per capire se
c’é altro fra la punizione infinita o la rinuncia alla pena, un confronto
su politica e crimine nella storia e nel pensiero politico. Non uno stru-
mento da usare come una clava, per ritorcersi accuse a vicenda, ma
un modo per toccare il vero nodo della questionen.

96 15 Testo di un dispaccio di agenzia dell’Ansa del 20 aprile.



Una questione, quella dell’amnistia, che riguarda in modo partico- Diario di lotta

larmente doloroso ‘gli insorti’ di quegli anni che, secondo Scalzo-
ne, sono «gli unici su cui convergono tutti. Chi ha la scusa del colonia-
lismo, chi del sionismo, noi siamo gli unici senza patria e senza santi in
paradiso, senza bandiere e senza inni, siamo gli insorti per qualcosa
considerato un’utopia. Osammo reincarnare il sogno comunardo che le
masse umane possano liberarsi da sole senza consegnarsi a una nuova
figura di rappresentanti». Lo strumento prioritario della nuova inizia-
tiva € il blog con il nome di Oreste Scalzone, I'invito € a ‘tutti’, ma
in particolare ad alcuni dai quali Scalzone vorrebbe sentir dire che
«un confronto del genere non € manifestamente assurdoy. E fa alcuni
nomi: «Francesco Cossiga innanzitutto, ma anche Pietro Ingrao e Giu-
lio Andreotti, Giorgio Agamben, Renato Curcio, Prospero Gallinari,
Franco Piperno, Mario Tronti, Adriano Sofri, Toni Negri».

1 maggio

Contro la fame... Viva lo sciopero!is

S.0.S. Gruppo di comunicazione Sciopero Oreste Scalzone
Oreste Scalzone ha concluso a Parigi lo sciopero della fame dura-
to 20 giorni per «infrangere il silenzioy» sull’amnistia e ha lanciato
oggi la proposta di un confronto su “crimine e politica”, che resta
«il vero nodo da affrontare, non per ritorcersi accuse a vicenda, ma per
trovare una strada fra la punizione infinita e la rinuncia alla penay.

Dichiarare un’epoché, una pausa della rissa sulle decisioni, terreno
delle pit volgari strumentalita, delle peggiori “fiere ¢ mercati’, con giu-
dizi surrettiziamente estrapolati, e ri-porre la questione a partire da un

rigore epistemologico, da un approccio di metodo corretto, il solo che
permette di sfuggire ad aberrazioni intellettuali che diventano anche
eticamente abiette. E a questa altezza che si pud collocare un confronto

16 Qui e riproposto il testo originale del lancio Ansa interpolato da interventi
puntuali di Oreste che si rivolgono — con un saluto e un ringraziamento, non
é formale dire, “con emozione” — a quanti hanno singolarmente, per cerchie,
insiemi, a varia scala e natura, risposto con una fraternita che, intanto, “scal-
da il cuore”, sale alle labbra per cominciare /’ho detto io. Una seconda piu ela-
borata stesura di questo testo venne pubblicata il 3 maggio. Ampi stralci di
questa seconda elaborazione sono stati utilizzati per I'intervento di O.S. al
convegno di Bologna e quindi & stato deciso di omettere la pubblicazione in
questo volume.

1 maggio
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senza concessioni ma non distorto e sovradeterminato da volgarita
insopportabili sul «vero nodo da affrontare, non per ritorcersi accuse,
ma per esaminare le questioni del rapporto tra punizione infinita e
rinuncia alla pena».

«Non sospendo lo sciopero — ha dichiarato all’Ansa I'ex leader di
Potere operaio, oggi punto di riferimento dei fuorusciti italiani
degli anni di piombo - lo smetto. Nel mio caso, nel solco di quella
‘geniale’ di Marco Pannella, I'interlocutore non era un soggetto istitu-
zionale di potere, ma erano il movimento, i compagni, alcune persone
che ho incrociato a vario titolo da quando ho cominciato a militare nel
luglio 1960. Il mio era il messaggio in una bottiglia per un silenzio che
gravava su un tema. Se qualcuno provava a infrangerlo, gli si risponde-
va che era ‘impensabile’ per il clima generale». Scalzone, 58 anni,
afferma invece che questo silenzio ora non c’é piu: «a parte le let-
tere personali, ci sono state le tante risposte a un appello con un cen-
tinaio di firme lanciato per farmi smettere (fra gli altri firmatari alcuni
parlamentari di Rifondazione come Russo Spena, Franco Piperno,
Verdi francesi come Alain Lipietz, e soprattutto i Cobas). Da questi
ultimi € giunta non I'intenzione di fare qualcosa, ma la mobilitazione
del 19 aprile davanti al Parlamento e io non potevo non smetterey.

Tra essi anche rifugiati e familiari, i Cobas e ’Associazione dei detenuti
Papillon da loro ¢ giunta non gia 'intenzione di “fare qualcosa”, ma
un qualcosa di gia “in corso d’opera”: la mobilitazione davanti al Par-
lamento. A differenza che nel caso di esortazioni a interrompere un
braccio di ferro contro una controparte ‘terza’, “fare orecchie da mer-
cante” fare “il prezioso che si fa pregare”, a fronte del messaggio lan-
ciato dalla mobilitazione di piazza Montecitorio dai primi e piu ricettivi
dei destinatari della mia azione pressione d’“extrema ratio” incarnanti
gia, con la loro mobilitazione, un risultato ottenuto, sarebbe stato un
nonsenso, un’auto-contraddizione logica. Che abbia poi impiegato un
certo numero di giorni a smettere, dipende da una serie di fattori: al
limite, mi sentivo un po” “al limite’ dal punto di vista della relazione
con loro: me ne spieghero, nella lettera di bilancio e rilancio dell'inizia-
tiva, e nel “giornale di bordo” che I'accompagna.

Per I'ex leader di Potop, quella dello sciopero della fame & «una
fase chiusa ma, nel mio piccolo — spiega — resto in agitazione affin-



ché entro il 15 maggio, o al massimo a fine mese, si arrivi a una pro-
posta di una tavola generale di confronto, sul tipo di quella “Giustizia
e Verita” proposta per il Sudafrica, alla quale partecipino finalmente
davvero tutti i protagonisti. Non dev’essere un negoziato, non una
pacificazione, non un tribunale Russel, ma un’azione per capire se c’é
altro fra la punizione infinita o la rinuncia alla pena, un confronto su
politica e crimine nella storia e nel pensiero politico. Non uno stru-
mento da usare come una clava, per ritorcersi accuse a vicenda, ma
un modo per toccare il vero nodo della questioney.

Liidea era recentemente affiorata, ma in modo improprio, e sovrapposta
con effetti di confusione e “asimmetricita” alla questione di un’amnistia.
Ne va separata; e purtroppo dovra venire prima, e non — come sarebbe
“lecito” sperare — dopo. A questo momento di confronto a tutto campo e
senza limiti, a questa sospensione epocale, dovrebbero finalmente parte-
cipare tutti i protagonisti, significativi di tutte le “parti in causa”.

Una questione, quella dell’amnistia, che riguarda in modo parti-
colarmente doloroso ‘gli insorti’ di quegli anni che, secondo Scal-
zone, sono «gli unici su cui convergono tutti. Chi ha la scusa del colo-
nialismo, chi del sionismo, noi siamo gli unici senza patria e senza
santi in paradiso, senza bandiere e senza inni, siamo gli insorti per
qualcosa considerato un’utopia. Osammo reincarnare il sogno comu-
nardo che le masse umane possano liberarsi da sole senza conse-
gnarsi a una nuova figura di rappresentanti».

Insomma: noialtri, gli unici — quantomeno nella risultante complessiva,
“oggettiva” (cosa che per quelli come me ¢ qualita, speranza, motivo se
si vuole di fierezza) — “senza patria”, senza bandiere e senza inni, né
progetti in qualche modo compatibili, inscrivibili nei ‘modelli di razio-
nalita’ capitalistici e statali, nelle teologie e controteologie dell’Econo-
mico e dello Statale e dunque senza esser visti da alcuno come “nemici
dei suoi nemici”, senza santi in paradiso, siamo — in ultima analisi — gli
insorti di una lunga ondata di sovversione sociale che, nel suo insieme,
compresi i bordi arrivati sino alle armi e alla guerra di guerriglia ‘guer-
reggiata’ vera e propria (ché questa ¢ la sola spiegazione d'insieme
adeguata, non oscena, demenziale, sinistra), in qualche modo siamo
quelli che — chi piu, chi meno consapevolmente (e persino in qualche
caso non pensandoci nemmeno) abbiamo in qualche modo incarnato
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una allusione al sogno, o piuttosto all’embrione di “forma finalmente
scoperta” dell’antecedente “comunardo” (I"'unico non autodivoratosi,
transmutatosi nell'uno o nell’altro dei suoi pit estremi “contrari”) che
le moltitudini umane possano liberarsi da sé — e solo cosi — senza con-
segnarsi a sempre nuove diverse ed identiche, variazioni-su-tema, figu-
re di gerarchie, di rappresentanti, demiurghi, Governanti.

Lo strumento prioritario della nuova iniziativa € il blog con il
nome di Oreste Scalzone, I'invito & a ‘tutti’, ma in particolare ad
alcuni dai quali Scalzone vorrebbe sentir dire che «un confronto
del genere non € manifestamente assurdoy. E fa alcuni nomi: «Fran-
cesco Cossiga innanzitutto, ma anche Pietro Ingrao e Giulio Andreot-
ti, Giorgio Agamben, Renato Curcio, Prospero Gallinari, Franco
Piperno, Mario Tronti, Adriano Sofri, Toni Negri».

Ritorna I'assassino del Circeo1”

[l fatto passo alla storia come “il massacro del Circeo”, una vera
e propria Arancia meccanica all’italiana che colpi molto I'opi-
nione pubblica dell’epoca. |zzo, in liberta vigilata da sei mesi,
avrebbe conosciuto il marito delle vittime in carcere a Palermo
e forse avrebbe ucciso per vendetta, con 'aiuto di due malavi-
tosi locali. Il ministro della Giustizia Roberto Castelli ne ha subi-
to approfittato per attaccare le proposte di amnistia arrivate,
nelle ultime settimane, in particolare da Marco Pannella e da
Oreste Scalzone.

3 maggio

Chiusura della fame, prosecuzione dello ‘Sciopero’s
‘Sciopero!’, come sospensione, epocale, (epoché) in cui s’inscri-
vono delle resistenze umane. ‘Sciopero!’ integrale, generale, scio-
pero — foss’anche fatto in tre, o di uno solo — di “tutto”: in questo
caso, piu che trattarsi di un come se, sarebbe un per intanto.

17 Trafiletto del Manifesto sulla vicenda del superpentito Angelo 1zzo, gia con-
dannato all’ergastolo per un delitto di branco e nuovamente responsabile di
un duplice omicidio a sfondo sessuale (moralmente aggravato dalla circo-
stanza che le due vittime erano rispettivamente moglie e figlia di un suo com-
pagno di detenzione e di collaborazione giudiziaria).

18 Ripubblichiamo la premessa alla seconda stesura del testo per la chiusu-
ra dello sciopero della fame.



‘Sciopero!’, come sospensione del corso normale, messa-in-agi-
tazione, insorgenza di soggettivita plurali, ma anche numerica-
mente minime, fino alla singolarita. Sciopero insurrezionale, nel
senso dell’apparire e affermarsi di un lampo, come un traccian-
te, di un percorso di comune autonomia. L'occasione ci & venuta
dall’uscita in rete, di un dispaccio-Ansa che riassume un’intervi-
sta a Oreste. Ora, I’Ansa ha ben altra ‘portata’, ‘volume di voce’
che la nostra, talché il “ripubblicarla” noi, sul blog, ha piuttosto
il senso di una procedura di archiviazione. Per contro, la corret-
tezza di quell’informazione e il soddisfacente grado di approssi-
mazione (malgrado la coazione a un’estrema sintesi che non pud
non essere a rischio, ineliminabile, di super-semplificazione; e la
‘traduzione’ in linguaggio “corrente”, che & esposta al rischio
sempre in agguato di effetti di malinteso a catena) ci ha suggeri-
to di usare il testo-Ansa come “falsariga” di una anticipazione
“compatta”, concisa e fruibile da livelli ampi di lettura di alcune
conclusioni propositive sulle quali la Lettera si chiude. Cosi, un
certo numero di persone potra mettersi alla riflessione e al lavo-
ro senza dover attendere un tempo preliminare, e di ripercorrere
premesse e aver integrato uno sguardo d’insieme. Per scrupolo
documentario, cominciamo dal pubblicare il testo letterale del
dispaccio. Facciamo seguire poi una sorta di parafrasi del testo-
Ansa preso come base — un po’ nel senso musicale del termine —
e interpolato, modificato, precisato, con integrazioni e “traduzio-
ni”. Come un testo in forma di intervista ad un’agenzia di stam-
pa (nel senso come di “Poesia in forma di rosa”...).

Gruppo di comunicazione sciopero della fame SOS Sostegno Oreste
Scalzone

Oreste Scalzone ha concluso a Parigi il suo sciopero della fame dura-
to 20 giorni per "infrangere il silenzio" sull'amnistia, e lancia oggi la
proposta di un confronto.

0.S. ringrazia

Non mi resta, per ora, che aggiungere un saluto e un ringrazia-
mento — che sale alle labbra, non & formale dire, “con emozione”—
a quanti hanno, singolarmente, per cerchie, insiemi, a varia scala
e natura, risposto con una fraternita che, intanto, “scalda il
cuore”. Ritengo che, a questo punto, dopo averlo ricordato, con-
venga — per rispetto alla qualita di queste reazioni, tornare a par-
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larne nel corso del fitto dialogo che vogliamo intensificare dai
prossimi giorni. O.S.

9 maggio

Aprire una campagna sull’amnistiat®

Primo incontro a Bologna di approfondimento sulle questioni che
riguardano la regolazione dei conflitti sociali col carcerario, criti-
ca al processo di carcerizzazione del territorio e alla criminaliz-
zazione dei movimenti. Incontro dibattito con: onorevole Giovan-
ni Russo Spena, onorevole Paolo Cento, Valerio Monteventi consi-
gliere comunale Bologna, Alessandro Palmi Confederazione
Cobas, Valerio Guizzo associazione Papillon Bologna, avvocato
Gamberini associazione Antigone. Coordina Renato Lideo. Lunedi
9 Maggio ore 21. Appuntamento a VAG, Via Paolo Fabbri 110.

Per ricominciare a parlare di Amnistia

Possiamo dircelo, insegnarcelo a vicenda, compagni, compagne,
persone amiche (e anche non...): chi dice movimento dice qual-
cosa di quasi altrettanto complesso, contraddittorio, enigmatico,
sfuggente, incomprensibile a “colpo d'occhio”, e irriducibile
innanzitutto a semplificazioni, a categoricita di giudizi, a sicume-
ra. Dice qualcosa di altrettanto irriferibile, d’indicibile spesso, di
resistente, di entusiasmante e disperante, di chi dica mondo. Di
chi dica...vita, essere, tempo, senso, o anche solo ...specie,
“razza umana”, o che so liberazione, o lavoro...

1. La preistoria

Quando, nel giugno del '78 (poco pit di meta del tempo che si
dice trascorso tra Hiroshima e stasera....), un quartetto di noi Del
Giudice, Piperno, Scalzone, Zagato... (nomi come tanti, che
sarebbero di I a poco passati al proscenio del “Circo Mass-
mediatizzato dell’Inquisizione d’Emergenza” aperto al pubblico
con I'opening night del 7 aprile '79) aveva avanzato sulla pubbli-
ca piazza, rivolgendo la voce in tutte le direzioni, una riflessione
ad alta voce sul tema dell’Amnistia, mi pare di ricordare che, con
bella ingenuita, ci sembrava che le difficolta (per dire un eufemi-

”

19 Per I'occasione O.S. invia I'intervento “Per ricominciare a parlare di Amnistia
che viene letto da una compagna del comitato di sostegno, Rita Pareschi. Il
testo & stato poi pubblicato nel blog (26 maggio 2005).



smo) sarebbero venute dall’“alto”, dall’“avversario” o come altro
si volesse chiamare il “nemico” (cosi lo avevamo percepito, larga-
mente peraltro ricambiati e, da ultimo — non si sarebbe tardato a
vedere — con interessi “da capogiro” e “composti”). E invece,
quella che poteva sembrare un’espressione ovvia, naturale (ciog,
beninteso, come se), un po’ come «Pane pace libertaly d’altri
tempi e luoghi; o, per venire a noi, o «Piu soldi e meno lavoro!»
«Reddito d’esistenzal», «pari riconoscimento della diversita, del diffe-
rentely, si riveld una parola quant’altre mai mal’amata. Quasi col-
pita da un sortilegio, un’inibizione, un’auto-censura, prima anco-
ra di poter essere formulata ‘a fior di labbra’, mormorata tra noi,
sillabata, anche solo per prenderla in esame, discuterne...

2. Una parola malcompresa

Amnistia, Amnistia! fu parola subito mal’amata (non mi permet-
terei di dire, “malcompresa”). Troppo “day after”, troppo rimante
con sconfitta (e questo era incontrovertibile, la ragione per cui
veniva proposta come “qualcosa da rivendicare” era che si consi-
derava che sconfitta ci fosse stata). “Rivendicare”, “rivendicazio-
ne”: non “mendicare”, e/o “reclamare”: “rivendicare” nel senso
che il termine ha nel “sociale”, e in questo caso non gia nel senso
sindacale, di domande, conflitti, “pre-cotti”, prestabiliti, “piallati”
entro limiti rigidissimi di “compatibilita”, addirittura fino a con-
certazioni rigorosamente difensive, di resistenza, comunque
dominati dalla assimilazione dell'idea che la vita ¢ “variabile
dipendente” rispetto alla logica dell’economia, del sistema, cosi
come della ragion di Stato (che, esse, sono mezzo & fine, stru-
mento e orizzonte, che hanno ragion-d’essere, “in sé & per-sé”)
3. Per non parlare di sconfitta

“Sconfitta”: per un punto di vista “materialista critico”, ovviamen-
te, non si pud escludere (sconfitta in una guerra, in una battaglia,
sconfitta di un intero ciclo). Che questa non possa, non debba
esser considerata definitiva e totale, beninteso, questo & impor-
tante: la Comune &, per certi versi, qualcosa che non & mai
morta, come dice la canzone; che, anzi, ci parla di futuro; ma
che, su un piano d'immanenza, sul terreno dell'immediatezza e
dell’effettualita, essa fosse stata schiacciata, a noi sembra incon-
trovertibile, e il non voler/non poter riconoscerlo & foriero di mor-
tificazione, effetto ‘mortifero’ di vertigine “soggettivistica” morta-
le come il volo di Icaro. Perd cosi era, nelle passioni, nel pathos
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Diario di lotta abbigliato in Teoria, Etica pubblica, Ragion Rivoluzionaria! (anche
eeeeeeeeeeeesssss  (Uesta € la complessita stra/ordinaria, sempre in bilico tra sub-
9 maggio lime e demenziale, di cid che si chiama “movimento”). Rivendica-
re un’amnistia sembrd implicitamente arrendersi, anzi, essersi
arresi; nominare la sconfitta era vissuto come crearla, come anti-
cipazione di una disfatta a quel punto annunciata, disfattismo
come fosse “previsione creatrice”, “profezia autorealizzantesi”,
“mal’occhio”. Appena un mezzo passo di lato, e “amnistia!” era
malamata, sprezzata, ostica, invisa, contrastata, deformata,
calunniata da un punto di vista opposto, speculare. Esso non era
né “nobile” né “demenziale”, all’inizio era un po’ infimo, avaro,
micro-corporativo. Poi € diventato, a tratti, a volte, “anche gratui-
to”; senza “utilita”, “necess[arie]ta”, vera. Quasi un «se non é
esclusivo, non ci interessay.
4. Un sottofondo comune
C’era, tra I’'uno e I'altro esito, un sottofondo comune: non solo nel
metodo, nell’intolleranza, nel carattere categorico, immediata-
mente risentito con chi dice altre cose, non & sulla stessa linea,
non conferma aspettative né vi si conforma. Una sorta di disac-
credito, nutrito da scandalo per il fatto stesso che ci sia qualco-
sa e qualcuno di altro. Questo denominatore comune, per esem-
pio, ai continuisti nell’affermarsi identici a se stessi; o in quelli di
assolutizzare cid che si dice ed & “nel momento” un esito, ci sem-
bra unilaterale, in qualche modo, della dialettica fra elementi,
sfaccettature, “ingredienti” di quella che era stato un medesimo
denominator comune di “mentalita”; la super-semplificazione
binaria, dicotomica, per assoluti contrapposti in coppia, talmen-
te speculari, simmetrici da essere ciascuno rovescio dell'altro.
5. I cicli dell’'amnistia
Dopo tre cicli di sette-otto anni:
'78-'87: I'assoluto isolamento “amnistia” come “parole al vento”,
come un disco rotto lo spazio, lo spessore del filo di un rasoio, di
un funambolo o che forse manco c’g;
'87-'97: ‘svolte’, convergenza, illusioni. Troppo poco audaci per
esser realistici. Canto del cigno e pietra tombale, la legge d’indul-
to in Commissione Parlamentare “Giustizia”;
poi, '97 sino ad ora, silenzio assordante; “manco a parlarne”.
Ora se in concatenamento/occasione Pannella «size the time/do
104 the right thing» io ho il destro di dire a quelli che, con un’unanimi-



ta rotta solo da preziose eccezioni quali la vostra, continuate a
dire: «manco a parlarne; amnistia & parola irriferibile» oppure se io
dico: «ma vogliamo dire si a un indultone che metta fuori i disperati;
che liberi da spade di Damocle e sgravi da ipoteca 4000 manifestanti
new globaly; nonché se dico «vogliamo cominciare ad aprire la discus-
sione su un percorso di “soluzione”, su qualche iniziativa preliminare,
sulle pre-condizioni?» forse dopo disperanti isolamenti, e poi “false
partenze/falsi movimenti”, e poi ricadere all’indietro, questa & la
prima volta in cui “Amnistia!” &, in qualche modo, fatta propria vir-
tualmente e non pit mal’amata dall’insieme del Movimento.

6. Iperrealismo della ragion politica

Forse per chi si & subito mosso (come Cobas, Papillon, voi), non
si pud neanche dire che sia servito il mio ‘declic’: evidentemente,
non c’era un ‘blocco’ totale, un tabl come quello che invece si
rivela nei silenzi come nelle vociferazioni dei “troppo assenti”.
Appunto per questo & necessario (proprio noi che rifiutiamo I’alie-
nazione politica, il ridurre la vita dentro il perimetro, i limiti, i
bordi della “cassaforma” del Politico), ragionare in termini “a /a
guerre comme...”. Rasoio di Ockham. Bisturi quasi di iperrealismo
della “ragion politica”. Ecco: non ci si stupisca. Non & come un
esitare di fronte al salto, o diventare improvvisamente parsimo-
niosi, come di chi abbia finalmente un “gruzzoletto”. Se si chiu-
desse, cortocircuitando, precipitandosi su una piattaforma,
richiesta, o progetto di legge, o documento, sarebbe “un pecca-
to”. Se non vogliamo un sicuro esito come per 'indulto del '97,
bisogna agire su alcune pre-condizioni. Anche solo per essere rea-
listi, bisogna volare alto, andare in profondo. Prendere da angola-
ture preliminari. Di questo vorrei parlare gia da stasera con voi.
/. L'esempio sudafricano

Nei giorni delle vociferazioni sinistre e oscene contro le prescri-
zioni (della “fase di andata” di cui sopra) qualcuno aveva evoca-
to la “ragionevole” idea direttrice di una soluzione politica d’am-
nistia per il contenzioso mai risolto — anzi, “residuo sempre pit
irrisolto” — dei cosiddetti “anni di piombo” (gli anni di quella che,
con sguardo d’insieme e necessaria distanza, potrebb’esser defi-
nita una lunga onda d’urto di sovversione sociale, terreno di col-
tura del prodursi di uno “stato d’insurrezionalita endemica pro-
lungata, subacuta e cronicizzatasi”). Ma in quegli interventi, la
‘cosa’ veniva legata al richiamo suggestivo (a cui tanti, tante

Diario di lotta
1

9 maggio

105



Diario di lotta
——

9 maggio

106

“teste pensanti” si sono applicate) alla “Commissione Verita e
Giustizia” nel Sud Africa “di Mandela”. Ora — come in modo per-
tinente altri avevano fatto notare — articolare le due cose era
improprio, e il mettere una forma del tipo di quella Commissio-
ne come pre-condizione di un’amnistia sarebbe risultato sviante
e iniquo. Nell’esperienza sudafricana, infatti (a parte molte altre
differenze) alla tavola della Commissione si confrontavano figure
di tutte le parti in causa: c’erano I’Anc e Winnie Mandela, e c’e-
rano i responsabili dell’apartheid, i De Klerk... c’erano i neri e c'e-
rano gli afrikaner, i sommersi e i salvati, gli oppressori e i ribelli,
le fazioni... In qualche modo, alla cosa mi pare si possa dire che
avrebbe assomigliato di pit (anche se sono allergico alla dizione)
I'idea del “Grande Pentimento” di Cossiga...

8. Le correzioni di rotta

Nel far incrociare le cose, si arriverebbe a degli assurdi, degni di
straparlare osceni come quelli dovuti sentire, nella “fase di anda-
ta”, da un Giovanardi o un Montefoschi (cfr. le demenziali scon-
cezze su «i ‘terroristi rossi’ come figli di papa in spyderina, ricchi che
sparavano ai poveri e sono stati coccolati dagl’intellettuali di sini-
stran!): sta a vedere che il ‘luogo’, I'emblema paradigmatico delle
impunita, del sottrarsi alle proprie responsabilita, dei “misteri su
cui far luce”, diverrebbe un pugno di noialtri, un pugno di “strac-
ciaculi” latitanti! Forse che dovremmo spiegare anche le Ustica?
Fausto Bertinotti e Massimo Cacciari, col garbo che si deve ad un
errore che si presume ‘da malinteso’, spiegavano che i due piani
e i tempi si dovrebbero separare: un’amnistia, che ¢ tutt’altra
cosa, e poi eventualmente ben venga la “tavola”... Forse — anzi,
assai probabilmente — a rischio di sorprendere, e quasi certezza
di attirare come minimo perplessita, o anche riprovazione e altra
forma di ostilita all’occorrenza anche mal-pensante (e mal/-
dicente,-evola,-animosa), sprezzante, da parte di molti anche
inscritti in quello che si da, pur in senso lato, come “nostro
campo” (magari compresi gran parte di “quelli dell’assordante
silenzio”, del «neanche a pensarci, dato il climay); sapendo dunque
di poter magari amareggiare, deludere, addolorare alcuni e alcu-
ne, sarei portato a dire: I'importante & disgiungere. Se rivendica-
re in queste condizioni una misura concreta di “rinuncia alla
pena” dovesse essere solo il destro offerto ad una sorta di sordi-
do (in alcuni casi consapevole, intenzionale; altrimenti come



effetto, come risultante ‘sistemica’) “gioco della crudelta”, tanto
vale congelare la rivendicazione esplicita d’amnistia, e rilanciare
— prendendo in parola chi I'ha sollevata — la proposta, la sfida,
della “tavola” sul modello della Commissione in Sud Africa.

9. I nome della tavola

Per questa “tavola”, non si potrebbe che partire dal “titolo” gene-
rale, che non puo che essere “politica e crimine”, nella storia, nel
pensiero giuridico, etico, critico, politico. “Crimine” di Governo,
“crimine” di ‘Ragion economica’, “crimine” di ‘Ragion di Stato’...,
“crimine” d’ideologia, di rivoluzione, di “Giustizia penale” — e
anche di giustizia — o di liberta, o — perché no? —amore... Ecco: di
questo immenso “libro”, noialtri possiamo costituire un capitolo,
non certo la totalita, né la quintessenza... Rimessa la cosa su
delle gambe, la discussione sulle legittimita, il senso, i nonsensi,
della memoria e dell'oblio, della pena e della “rinuncia alla pena”
— 0 “oblio giudiziario” — pud procedere in modo non becero e spe-
cioso, viziato e in definitiva impotente. E dunque, potrebbe incar-
dinarsi un dibattito, anche controverso, su un’amnistia, o amni-
stia/indulto, comunque su misure ‘di tipo amnistiale’. Per ora, il
discorso si ferma qui: a questa sfida sulla “tavola”. Non senza
anticipare un qualcosa che riprendero: I'offerta rinnovata a “met-
terci del mio”. Perché «un’amnistia € sempre anche reciproca:
amnistia del contenzioso, di “debiti”, “crediti”, identita di “vitti-
me”, percentuali di “colpa”. Questo non ha nulla a che fare con
pacificazioni dei conflitti. Anzi io parlo dell’idea direttrice — che,
per dirla con Foucault, & diversa tanto da “utopia” che da velleita
— di un abolizionismo penale radicale (e su questo torneremo).
10. L'origine dell’errore

Basti solo dire, qui, che noi riteniamo che proprio dalla sostitu-
zione del nocciolo vivente dei movimenti sovversivi operai, prole-
tari che — diciamo, forzosamente come sempre un po’ quando si
“data” — s’erano dispiegati tra il 1848 (quel «’48 mille volte male-
detto dai borghesi») e la primavera '71, quel 18 marzo dell’insur-
rezione della Comune di Parigi (che «sara sempre e comunque la
piu gran festa del proletariatoy); dalla sostituzione della radicalita
del comunismo come movimento, idea-forza comune nell’ Asso-
ciazione internazionale dei lavoratori, con molti altri ‘ingredienti’,
dottrine ideologie pratiche, di sostituzione — primo e peggiore, lo
statalismo (di Stato peraltro “etico” ed “etnico”, di matrice las-
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Diario di lotta Salliana, come assurdita vertiginosa di vederlo come “presidio”
e Jegli sfruttati contro la classe padronale), sia iniziata quella cate-
9 maggio Na di arrovesciamento controrivoluzionario delle “Rivoluzioni” e
dei “©omunismi”, che si &€ nutrita dei sotto — e bassi-fondi peg-
giori delle “teologie dello Stato”, aggrovigliate con la “auto-teiz-
zazione” del ‘dispositivo cronofago cosmo-macchinico-poietico’
dell’Economico, del Capitale. Le dialettiche della Colpa e del

Castigo ne sono intimamente costitutive...

11. Parlo per me
Non rappresento alcun altro, dunque non per arroganza, ma per
scrupolo di verita, parlo per me. Sono disposto a offrire — senza
owiamente alcun “riconoscimento di debito” nei confronti della
Giustizia penale del ‘mio Paese’, dello Stato, le sue istituzioni, i
“Poteri costituiti”, I’establishement/nomenklatura e al contempo —
preciso — con una totale assenza di risentimento o sprezzo nei
confronti di qualsivoglia “vittima” che gridi vendetta — piuttosto,
con la pena e l'orrore di vedere queste persone, innanzitutto esse
stesse, per prime, schiacciate su una condizione mortificata,
morta prima ancora che mortifera — sono dunque disposto a
“mettere quel che posso” come contributo a una “riparazione
simbolica”. E “quel che posso” & rinunciare a una prescrizione
che viene, e ritornare alla condizione di partenza, come qualcu-
no che, volontario o estratto a sorte, propone “al Moloch” una
“bassa intensita” della consumazione del rito del “capro espiato-
rio”. Questo “mettere quel che posso” lo avevo gia offerto, sotto-
posto alla discussione “tra noi”, come tentativo di azione di resi-
stenza umana, come iniziativa tesa ad acquisire degli obiettivi di
difesa, di salvezza, di persone con cui ho condiviso aspetti ele-
mentari di vita e destino (motivi questi, che continuano peraltro
a starmi ‘disperatamente’ a cuore). Il silenzio, il tentativo di dis-
suasione, compatto, senza praticamente eccezioni, che sono
andato raccogliendo, era in parte commovente, tanto era attribui-
bile innanzitutto a una reazione ‘protettiva’, di affetto; ma, alme-
no altrettanto, esasperante, per il carattere surrettizio e spesso
sofistico degli argomenti. Certo, & segno d’amore il sacrificare
intelligenza e ridursi a dire delle banalita zoppicanti, per trattene-
re qualcuno dal far qualcosa che sembra possa nuocergli, caden-
do pero nella solita trappola di «decidere cio che & bene per qual-
108 cuno, ritenendo di saperlo meglio di lui».



12. Attenti ai rischi

Ecco: anche di questo credo di avere in qualche modo una certa
legittimita a voler discutere, senza argomenti ‘di suggestione’, e
col massimo di pertinenza: affinché un gesto, interpretabile piut-
tosto nei termini spinoziani della necessita che in quelli sartriani
della scelta, possa essere valutato senza sovradeterminazioni
comunqgue ‘impertinenti’, e all’occorrenza possa essere spremu-
to come un limone, non lasciato sprecarsi, come un frutto che
marcisce non colto.

Se a questo punto un contributo da parte mia, un contributo
‘nostro’, cioe del sottoscritto e del pugno di compagne e compa-
gni pit vicini e ‘complici’, pud avere una qualche utilita, essa non
risiede in una compiaciuta ripetizione, nel ‘darsi ragione’ a vicen-
da, nel felicitarsi della sintonia trovata, nel sottolineare il piacere
(soddisfazione, e se si vuole consolazione) di potersi dire che un
qualche passo avanti lo si & fatto. A rischio di apparire ai propri
stessi occhi una sorta di guastafeste, d’in/contentabile, conviene
aver |'occhio, ai possibili ‘angoli morti’, al rischio del ripetersi del
‘gia visto’, dei punti d'inciampo e delle trappole, e degli effetti-
boomerang sempre in agguato.

13. Un sogno nel cassetto

Per tentare di dirla in breve, in parole povere, ‘terra-terra’, ‘nude
e crude’ e ‘dandosi appuntamento’ ad altri luoghi, forme,
momenti per approfondire assieme, con un metodo di ricerca,
anche di controversia, mirante a una incessante auto-correzione,
reciproca, comune, € via via con altri.

Se qualcuno mi dicesse, come in un gioco-di-societa, e sul serio
da bambini, da notte di San Lorenzo, “esprimi un desiderio”; il
mio sogno non dovrebb’essere la speranza impaziente di veder-
ci/vedervi ‘passare all’azione’ cosi, allo stato attuale delle cose,
contentandosi dello ‘stato dell’arte’, ‘chiudendo’ il perimetro,
assumendo cid che & gia come grado di disponibilita, ‘volume’ e
spessore dell’argomentazione delle ‘ragioni’, grado di messa a
punto degli utensili d’ogni tipo, livello d’intensita delle motivazio-
ni. Vale a dire quell’essere sufficientemente agguerriti, in un cre-
scendo sinergico di passioni ‘ragionate’ e di ragionamenti suffi-
cientemente appassionati da potersi tradurre in dispiegamento di
‘potenza’, di azione. Naturalmente, «a caval donato non si guarda in
boccay, e una volta che ‘la cosa sia partita’, mettersi a vociferare
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Diario di lotta di false partenze/falsi movimenti pud essere la cosa peggiore.
e Perd NON Siamo ancor la.
9 maggio 14. Un gioco al ribasso
Ecco: per spiegarmi. Fosse per me, non spingerei, tirerei per la
giacca Giovanni [Russo Spena] o Paolo [Cento] (poiché loro sono
qui stasera), perché assieme con alcuni altri ‘amici e compagni
parlamentari’ — che per molti come me possono essere un po’
“paracadutati oltre le linee”, o esploratori e messi, diciamo, in
modo semiserio, in partibus infidelium — si precipitino a ‘rilanciare’,
proponendo un disegno di legge d’amnistia e/o indulto; o come
prima cosa si facciano promotori di testi, ordini-del-giorno,
mozioni da far circolare, nel Parlamento italiano e/o a Strasbur-
go. Né proporrei a ‘cerchie’ pi 0 meno ‘fisicamente’ prossime
fino a quelle divenute ‘familiari’; e poi passando alla articolata
‘galassia’ di un rizoma continuamente in estensione di attiva
disponibilita alla solidarieta (certamente, in una relazione d'em-
patia, e se ci sono limiti, difficolta ad una azione efficace, questo
dipende dal doversi confrontare a problemi colossali e volizioni
ostili con forze impari e a volte con la sensazione di battere e
ribattere, girando intorno, su rompicapo, su problemi formulati,
posti in modo che non ammette soluzioni, talché si ha a volte la
sensazione di un rovello senza sbocchi, senza scampo) di comin-
ciare con lo stendere un cahier des doléances, una richiesta, un
reclamo, un appello. Credo che, se si ‘partisse’ cosli, se si ripar-
tisse da una ‘focalizzazione’, da un obiettivo cosi ‘concentrato’,
non si potrebbe che andare, direi, sicuramente a conoscere cid
che si & vissuto all’indomani del voto, nella commissione Giusti-
zia della Camera del Parlamento italiano, del progetto unificato
d’indulto, sul fare dell’estate '97. Sarebbe un peccato. Per questo
credo che si dovrebbe aver la forza, come sorprendendo I'uditorio
con una sorta di (apparente) ‘ribasso’, di esser noi per primi a
dire: non lanciamoci subito nel ping pong “Amnistia, si! o no!”.
15. Non avere fretta
Un po’, intanto, con in testa la capacita di sorprendere, I'afferma-
zione di radicale indipendenza, fino a sfiorare I'impressione di
una sorta di ‘autarchica affermazione di autosufficienza’, del Dio-
gene che dalla sua botte risponde ad Alessandro Magno che gli
domanda cosa gli serva «niente ti chiedo, se non che ti sposti per non
110 continuare a far schermo al sole». Non si tratta di una vertigine di



arroganza, oppure ostentazione di un’autosufficienza, di ‘lusso’ di  Diario di lotta

un piglio orgoglioso. E che, se noi vogliamo non rischiare il vellei- e — ——————
tarismo, le conseguenti frustrazioni atroci, nonché la dissipazione 9 maggio

di un embrione di ‘potenziale’ & meglio sapere che nessuna misu-

ra di ‘soluzione politica’, d’amnistia o di tipo amnistiale, & pensa-

bile, se non collochiamo il discorso su un livello pit alto, non inve-

stiamo piani, questioni, nodi di problemi pit “vasti, generali, fon-

damentali”, che peraltro hanno una loro pregnanza, a mio mode-

sto awviso, che non pud non coinvolgerci come militanti, come

gente che considera che una trasformazione radicale delle cose,

del loro ‘stato’ e del loro corso, & necessaria; e che la scommes-

sa sulla sua possibilita € una sfida permanente. Per questo penso

che dovremmo dirci, e dire, «non ci sperate». Non veniamo a offri-

re la testa allo scempio di “tagliagole d’infimo genere”, che non

aspettano che dare il via ad una riedizione del loro gioco della cru-

delta. Per quanto ci riguarda, congeliamo aspettative e rivendica-

zioni. Facciamo come se non avessimo fretta. Dichiariamo unila-

teralmente una pausa, un’epoché. Secondo me, se ci riuscissimo,

dovremmo fare come se non avessimo fretta.

16. L’affaire Izzo

Non dobbiamo subire la coazione a confermare le loro previsioni

di gente pronta a giocare il gioco abietto (se fatto da umani) del

gatto-col-topo. Non precipitarci a combaciare con la silhouette

che hanno tracciato sullo specchio, apposta per noi. Non essere,

spinti da coazione, ad essere come irresistibilmente attratti dalla

trappola, dalla gogna che ci hanno preparato... Perché questo -

almeno alcuni — hanno mostrato e ri-mostrato di essere. Chi

(come, salvo convincente smentita, il ministro Castelli) ha tenta-

to di speculare perfino su una vicenda da incubo come I'affare-

Izzo, merita lo si consideri, non gia un nemico, ma un abietto per-

sonaggio, indegno di esser gratificato della qualifica di «Nemicoy.

Comunque, possibile che si possa lasciar gente di tal risma con-

tinuare a vomitare quelle che sono, peggio che il resto, idiozie?

Che non si obietti, fulminandoli, che cid a cui rinviano vicende

come quella, non & certo un preteso “lassismo”, la ‘manica larga’

nel concedere “semiliberta”, ma, esattamente, il torbido sottobo-
sco di premi a delazioni, il mercato delle infamie, roba da “cor-
date” poliziesco-criminaloidi, nelle sentine grigiastre dei “rami”
delle “buoncostume” e delle “squadre narcotici”...? E soprattut- 111
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to, che I"evidenza talmente evidente da restare occultata, come
la “lettera rubata” di Poe, & che il moltiplicarsi di vicende “alla
Izzo” rivela il fallimento del “fatto-carcere”?

17. Il carcere é criminogeno

[l “dettaglio” delle “semiliberta” & solo un’occasione di disvelare
la natura organicamente, intrinsecamente ‘criminogena’ del car-
cere, e piu in generale il sinistro assurdo penale. Talché la princi-
pale conseguenza logica andrebbe nel senso di un radicale abo-
lizionismo penale «come idea-direttrice», per dirla con Foucault
(in “Difendere la societa”). Bisognerebbe, compagni e compagne,
portare il discorso, imporre il terreno dell’agire per rimuovere
degli ostacoli, cioé lavorare sulle pre-condizioni. La questione del
quorum €, paradossalmente, la pit semplice, roba d’'“intenden-
za". C’e tra noi (a cominciare, stasera, da Giovanni Russo Spena,
da Paolo Cento), una serie di persone che ha elementi, strumen-
ti, un ‘sapere’ ben maggiore del mio. Si tratta di escogitare, pro-
vare, innescare processi a catena... Ben pill radicale € la questio-
ne dell’'uso delle ‘parti civili’, lo scatenamento di una vera e pro-
pria “ossessione punitiva”, di una “tossicomania penale” di cui il
sottoscritto ha parlato e continua a parlare, non foss’altro perché
spinto dalla molla come di un’ossessione. Il “loro” punto debole
& che cid che fanno in materia & criminalita pura, roba da peggio-
che-prosseneti.

18. Ma nessuno & sottouomo

Questa mentalita mostruosa li colloca su un piano intellettuale ed
etico non cosi lontano da quello degli 1zzo (beninteso, noi non
scenderemo mai sino a disconoscere a chicchessia la qualita di
‘umano’: demonizzazioni, ‘bestializzazioni’, dinieghi di umanita,
classificazione come ‘sotto-uomini’ — fosse anche per il peggiore
delle Ss — fa saltare a pie’ pari dentro il paradigma al quale le Ss
si ispirano) ... Cio detto, e considerato che ci interessa la critica,
e pratica, di sistemi, rapporti sociali, logiche, istituzioni e non la
“caccia a Colpevoli”, & evidente che non possiamo risparmiare a
chicchessia un giudizio di aberrazione intellettuale e abiezione
etica. Ecco: la tipologia-Castelli & — al di la dell’inimicizia — spre-
gevole (parliamo, ovviamente, delle sue manifestazioni pubbliche;
parliamo di enunciati, di comportamenti, di decisioni..., non ci
interessa mai — per presuposti di metodo — voler attingere, che so,
la “verita vera”, ultima, sulle intenzioni di chicchessia). Potete



capire cosa pensiamo del livello di degrado espresso dalle logi-
che che ispirano i comportamenti, poi, di un Brutti, pronto a fare
il “portatore d’acqua” dei “Castelli”; pronto a contravvenire per-
sino ai ‘riflessi condizionati’ delle “opposizioni di Sua Maesta”,
che — non foss’altro che per faziosita da concorrenza — non usano
andare in soccorso di un governo periclitante che “'va sotto”, sol
che si implori il loro voto per salvare una legge forcaiola (come
bene hanno mostrato Antigone e altre associazioni a proposito
del balletto intorno alla legge salva-Previti).

19. Un’offensiva culturale

Ecco: si tratta di condurre una fase di offensiva: “culturale”, su
temi di fondo, “a tutto campo™. Il prendere in parola il discorso
del “modello sudafricano”, rinunciando ad avvalersi dell’argo-
mentazione di un Bertinotti e un Cacciari che dimostra in modo
incontrovertibile quale dovrebb’essere la sequenza. Per dire:
«Non importa. Ci va bene che prima si vada a questa ‘tavola’», io
credo sia una carta da giocare. Con lucida, implacabile, stringen-
te postura offensiva. Mi permetto di attirare la vostra attenzione
sull’argomento che ho abbozzato altrove nella domanda: c’é
qualcuno che ha il coraggio, la sfrontatezza di argomentare cid
che & implicito in tutta una serie di discorsi e attitudini (a livello
di “societa politica”, “intellettuale”, mass-mediatica, civile), in
uno scenario di estenuanti e disgustosi giochi multipli e incrocia-
ti di doppio-pesismi, fra [de]negazionismi e iperboli accusatorie,
giustificazionismi e demonizzazioni ‘a seconda’, a rispettive e
reciproche alterazioni continue dei parametri, dei pesi e misure,
dei codici, dizionari, presupposti, grandezze, durate, regole del
gioco; in un estenuante misto di omologia, di perfetta speculari-
ta, di mimetismo parossistico, in una competizione in cui ogni
asserto e atto & al contempo disconosciuto, auto-contraddetto
‘alla fine della fiera’.

20. Il Carnevale della storia

Questo carnevale al contempo ipocrita e sfrontato si consuma a
saldo di un “secolo breve”, cominciato col colpo di pistola di
Sarajevo e prolungatosi fino a oggi, gocciolando sangre y mierda,
mettendo capo a un unico immenso ‘Libro nero’, tra stermini e
controstermini, colonialismi e controcolonialismi, totalitarismi e
contro-, rivoluzioni e controrivoluzioni. Fino al kitsch di stili — post-
moderno, post-economico, tecno-capital-statale assolutista tota-
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insieme, di tutte le tesi e le ‘antitesi’, tutte le ‘dialettiche’ e sinte-

9 maggio  Si, le guerre e le paci che ci propone, tutti i rompicapo, i dilemmi

che ci impone per finire attratti nel fango per schierarsi come
ascari, sbirri, kapo di una delle facce, delle sue Coppie maledet-
te, tentacoli dell’ldra a terminazione bicefala).

21. La maledizione di Giuda

Dopo questo secolo illusionista, in cui il pensare & ridotto a Pro-
paganda di guerra di concorrenze sleali, competitive a morte ma
in ultim’analisi coalizzate contro il basso, gli “asini tra i suoni”,
secolo illusionista di logos ridotto a cappi di un generale incapret-
tamento/autoincaprettamento logico, etico, sentimentale, uniso-
no di cacofonie formanti stridore uniforme, agghiaccianti vocife-
razioni, urla, sussurri di ircocervi, di lup’agnelli facentisi lupo nel
pretendersi agnelli, in cui questa specie animale parlante, razza
umana mortale, € fuoriuscita dal ‘campo magnetico’ dell’“istinto
di conservazione della specie”, comune a tutte le altre, realizzan-
do il pitu colossale esempio di autodistruzione mai verificatosi
nella sua intera vicenda, nonché del ‘vivente’ & possibile che, alla
fine di questa fiera insanguinata e atroce fino al grottesco, ad un
pugno di gente senza alcun “santo in Paradiso”, e solo a essa e
per sempre “senza santi”, venga riserbata la parte in commedia
che una certa teologia ad usum assegnava a Giuda Iscariota, «/'u-
nico certamente dannato se ve n’ha, poi che ce n’éy», paradigma del
Maligno, del “Male nella Storia”?

22. Una domanda, per finire

Un ultimo esempio: tutti i Soloni-AnimeBelle predicano le virtu
delle pacificazioni. Le predicano a Tutsi, a Hutu, a Ceceni, a
Ebrei, a Palestinesi, ad Algerine. Si chiede oblio, “rasserenamen-
to”, elaborazione del lutto, uscita dall’arrocco che necessita di
Vendetta. Lo si chiede a destra e a manca, a genti d’ogni tipo, se
ne lodano i segni, anche quando sono da stanchezza. Genti d’o-
gni tipo dovrebbero dimenticar stermini, e I'unica eccezione
riguarderebbe I’ltalia, e in Italia una parte sola, alcuni che urlano
di pit, come fossero i soli, alcuni che sono violentati da dealer
della tossicomania penale, gente “in camicia bianca”, Senatori di
qua-e-di-la, Direttori e Opinion-Maker, che gli maledicono «siete
condannati ad aggirarvi come anime in pena, anime perse, zombiy,

114 Ministri e Ministri-ombra, Castelli & Pisanu & Brutti & Violante &



compagnia infame, tanto per non far nomi. gente altolocata che
«meglio farebbe a legarsi al collo una macina da mulino».

Qui NO, in Italia No, i Signor Berardi2t devono essere tenuti nel
forno che fa impazzire il cervello, come cani, all’'infinito? C'é
qualche Signorone dell’Intelligenza disposto a dire in chiaro
tutto questo, ed assumerlo? Dovremmo forse concluderne, noial-
tri, che con noi, con un pugno di stracci che volano sempre e
solo loro, LorSignoroni d’ogni colore possono fare cid che gli
pare, perché in questo caso si tratta di gente ormai/gia “i-ner-
me”? Bisogna concluderne che in questo caso, e solo in questo,
non c’e scampo? Bisogna consegnare questo alla riflessione dei
giovani di domani?

Passo e chiudo per ora, arrivederci. A risentirci.

21 Figlio del maresciallo dei carabinieri ucciso dalle Br a Torino nel 1978,
spesso intervistato come “familiare delle vittime”.
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La macchina del Clarion di Spoon River fu distrutta

ed io spalmato di pece e coperto di penne,

per aver pubblicato questo il giorno

in cui gli Anarchici vennero impiccati a Chicago:

Vidi una donna bellissima con gli occhi bendati

eretta sui gradini di un tempio di marmo.

Grandi moltitudini passavano davanti a lei,

sollevando la faccia ad implorarla.

Nella mano sinistra teneva una spada.

Brandiva quella spada, colpendo

a volte un bimbo, a volte un operaio,

ora una donna che tentava sottrarsi, ora un folle.

Nella destra teneva una bilancia;

nella bilancia venivano gettati pezzi d’oro

da quelli che schivavano i colpi della spada.

Un uomo con la toga nera lesse da un manoscritto:

“Ella non rispetta gli uomini”.

Poi un giovanotto col berretto rosso

balzd al suo fianco e le strappd la benda.

Ed ecco, le ciglia erano corrose dalle palpebre imputridite;

le pupille bruciate da un muco latteo;

la follia di un’anima morente le era scritta sul volto

- ma la moltitudine vide perché portava la benda.
[Dall’Antologia di Spoon River]



Post-Scriptum

Dialogo-intervista di Paolo Godani con Oreste Scalzone su alcu-
ne recenti sommosse

P: Dopo aver letto la tua intervista al Corriere della Sera sulla “rivol-
ta delle banlieue”, un caro amico mi ha detto di condividere lo spi-
rito con cui affrontavi la cosa, ma lamentava il fatto che tu non
parlassi tanto dell’evento “rivolta delle banlieue”, quanto piuttosto
dei discorsi che, provenienti da ogni parte, hanno come assedia-
to quell’evento. Ho I'impressione che una reazione di questo gene-
re sia il frutto di antico errore categoriale, se mi & permesso di
dire cosi. Da una parte stanno gli eventi reali, con le loro cause
materiali, dall’altro le parole, i concetti, i discorsi, gli apparati
“ideologici”. Ci si rifa costantemente al Marx dell’/deologia tede-
sca, quello della contrapposizione netta di struttura e sovrastrut-
tura, dimenticando di vedere come, se & per questo, I/ Capitale
metta concretamente in discussione il carattere meramente
sovrastrutturale della cosiddetta ideologia. Prima di iniziare a par-
lare delle recenti sommosse, vorrei provare a chiarire in breve, e
una volta per tutte, i termini teorici del problema. Direi cosl: i
discorsi, in quanto atti effettivi degli apparati di potere (dalle
dichiarazioni dei ministri alla stampa), nonché i discorsi in quan-
to atti di organizzazioni non direttamente legate a quegli appara-
ti (associazioni, movimenti, partiti “non allineati”), fanno piena-
mente parte della materialita dell’evento, contribuendo a determi-
narne la portata e soprattutto il senso. In questo caso, per esem-
pio, la parola “feccia”, rivolta dal ministro degli interni Sarkozy ai
rivoltosi, ha contribuito realmente all’espansione della rivolta, non-
ché all’espulsione immediata dei partecipanti dalla “societa civi-
le”. Anche la dichiarazione dello stato d’emergenza ne € in qual-
che modo una conseguenza. Fatta questa precisazione prelimina-
re, vorrei che raccontassi un po’ il modo in cui tu hai visto la cosa.
O: Faccio mia la tua precisazione preliminare e inizio dunque sen-
Z'ulteriori “giustificazioni”. Prendiamo dunque come “punto di
attacco” un’angolatura iniziale, un approccio che & meta-discorsi-
vo “concreto”; un po’ come sfogliando una cipolla, o0 come in uno
scavo archeologico: dalla superficie, in questo caso dalla rappre-
sentazione di fatti e cose e cause, da rappresentazioni e auto-rap-
presentazioni, e dal meta-conflitto, conflitto trasferito sul terreno
di descrizioni, informazioni, analisi, interpretazioni, anche nel catti-
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Post-Seriptum VO infinito dell’overload di voci, vociferazioni, immagini, nella fiera
s~ Jelle Opinioni, nei giochi di posizionamento. Anche perché — e in
P & O senso tutt’altro che fanta-politico o fanta-scientifico, e nemmeno in
senso banalmente socio-antropologico — anche la parola successiva,
interpretazione e commento, cambia, cambia realmente la natura
di eventi, di fatti e cose. Parlando di “cio che & stato detto”, inten-
do, in sede di critica del “discorso”, cid che ha avuto facolta di for-
mularsi pubblicamente e poi & stato ripetuto, coscientemente o
no, nell’inflazione dell’Opinione, e in modo vario e diverso un po’
da - quasi - tutte le parti, da bande opposte, con intenzioni, pre-
supposti, autorappresentazioni le pit svariate, diverse, a volte
ferocemente concorrenti e contrapposte, conflittuali, ignare del
terreno comune, della logica complessiva sottostante, che le inse-
risce in uno stesso ordito. “Pubblicamente”, dunque in qualche
modo sempre dall’alto verso il basso, verso qualcosa che si inten-
de come gia strutturato, conformato, “interno”, segnato da omo-
logia — quantomeno nei mezzi e nella relazione dialéttica col “siste-
ma” — qualcosa che, volente o nolente, piaccia o0 meno, & “conta-
bilizzabile” nella “societa civile”, fino ai suoi estremi margini, ai
rovesci, arrovesciati ma in qualche modo competitivi, “concorrenti
mimetici” o revanchisti, dunque forzosamente e a dispetto di tutto,
e anche di purezze, buonefedi e buonintenzioni, “calchi”, specula-

ri, quale che sia il carattere vitale o mortale di tale concorrenza.
Sommossa, ribellione, rivolta, ammutinamento, insorgenza — conato,
minaccia, incoercibile bisogno, desiderio, fantasma di resurrezio-
ne, sollevamento e forse presagio d’insurrezione cosiddetta «della —
o di, o delle — banlieue ». Del getto e del gesto, dell’affioramento,
emersione, irruzione sulla scena delle flamme, anche nel senso
stretto, ‘fisico’ degli incendi, della rivolta cosiddetta — impropria-
mente, riduttivamente — “delle banlieue”, “dei giovani e giovanissi-
mi immigrati ‘di seconda generazione’ delle ‘cités” a Parigi e in
Francia, & stato detto di tutto. Ho detto “cosiddetta, impropria-
mente”, perché I'insistere nella sottolineatura di una stretta “loca-
lizzazione” topografica & gia catalogazione che circoscrive; &
un’assai riduttiva — in qualche modo rassicurante e neutralizzatri-
ce — “assegnazione a residenza”, quasi il calare una pertinenza
disciplinare, socio-urbanistica, socio-, e magari etno- e psico-cultu-
rale e culturalistica. E una lettura dei fatti che privilegia in modo
118 parossistico I'elemento di riterritorializzazione, e dunque proietta —



attribuendolo alla “cosa” in modo integrale, esclusivo e totale — Post-Scriptum
una sorta di inconfessato desiderio di “ghettizzazione”. Certo che —  ———————
stricto sensu — I'epicentro sono state delle cité de banlieue, vale a P & 0O
dire quella che, sintomaticamente, si chiama, in qualche modo da

tutte le parti, e anche da bande opposte categorizzandola, “la
Banlieue”: con questo nome “oggettivo” (e oggettivante) si desi-
gnano anche, anzi in primo luogo, le genti: moltitudini, folle,
bande, sollevazioni, tumulti, condizione, comportamenti, lotte,
movimenti, etc. Ma, gia anche solo sul terreno della fenomenolo-

gia dei fatti, i fatti circostanziati, minuti, mess’in fila, va ricordato

che 'incendio ha “preso” anche in tutta una serie di citta, nelle

loro periferie, nei quartieri poveri e densi d’immigrati del resto della
Francia, con qualche rimbalzo anche all’estero. La “rivolta delle
banlieue” € venuta allo scoperto, al proscenio, il 27 ottobre scor-

so. Le virgolette che apponiamo stanno a marcare, tanto per
cominciare, il fatto che il termine “rivolta” non e affatto dato come
owvio, per stretta evidente pertinenza — come invece il piti elemen-

tare buon senso dovrebbe suggerire — nello “spazio pubblico”. In
secondo luogo, le virgolette vogliono sottolineare che il termine

“di banlieue” immediatamente circoscrivente, strettamente “terri-
torializzante”, finisce per divenire una modalita di occultamento
della portata, di elementi fondamentali costitutivi della natura,
della pregnanza di sintomo e presagio, di quanto & venuto prepo-
tentemente in piena luce, alla ribalta; e che forzosamente
ri(con)duce tutto cid, in modo pressante, a un piano strettamen-

te socioculturale, quasi etnografico, con riferimento “urbanisti-

co”, di regolazione sociale, di “problemi del sistema educativo”.

E certo che questa vicenda, questa “cosa”, & stata I'oscuro ogget-

to di pulsioni negazioniste, di disconoscimenti, occultamenti, ten-
tativi d’invisibilizzazione, “neutralizzazione”, “messa-in-scatola”,
museificazione. Da una parte e dall’altra. Poco importano le
intenzioni. Possiamo sempre concludere che a fortiori il carattere
atroce degli effetti — esiti, risultanti — pone il problema di una radi-

cale critica che decostruisca i dispositivi, le economie libidinali, il
“patologico” e le legittimazioni forzose, i delirf, i sistemi di relazio-

ni, le logiche, le inerzie, gli effetti implacabili di giochi complessi
d’inter[re-]azioni, i sinergismi, le sovradeterminazioni i malintesi, i
mimetismi, gli effetti secondari, I"“eterogenesi dei fini”. Partiamo
dunque da questa, che possiamo variamente chiamare rivolta, 119



Post-Seriptum  SOMmossa, ammutinamento, sollevazione, insorgenza... Partiamo
eeeeeeeeeeeesssss (2 questa sequenza di avvenimenti, da questa “cosa”, che un rap-
P & O porto poliziesco dei Renseignement Géneraux (del 23 novembre
2005) ha chiamato - con la lucidita che pud esser data dall’inimi-
cizia nella capacita di comprendere il nemico, e di cui i pensatori
dell’emancipazione delle genti sfruttate e oppresse (per riecheg-
giare una fulminante frase di Marx) non eguagliano l'audacia —
«insurrezione sociale, senza capi né programmay...
P: Insurrezione sociale che, come spesso capita, nasce dalla goccia
che fa traboccare il vaso, la scintilla che fa divampare I'incendio.
0: S}, la scintilla in questo caso & la tragedia di due ragazzi infila-
tisi a far la fine del topo in una centralina dell’alta tensione per
sfuggire ai Robokop attizzatigli contro come pitt-bull. Ma non & un
caso né un’eccezione. Purtroppo & la regola. Solo qualche tempo
fa, quel Rodomonte teppista, peggio, sobillatore e ‘kapataz’ di Sar-
kozy ha risposto alla morte di 52 africani (bambini, vecchi, donne,
uomini, in quattro incendi di stabili fatiscenti, tuguri affittati a caro
prezzo) mandando la polizia a sgomberare di forza, scatenando
rastrellamenti di “irregolari”, sans papiers alle uscite dei metrd.
Roba da far prudere le mani anche alla gente pit pacifica...
P: E infatti... se lo stato d’eccezione strisciante o dichiarato & la
regola, almeno in certi luoghi anche I'incendio e I'insurrezione
sociale sembrano diventare una pratica ricorrente. Lo dice a chia-
re lettere il rapporto di polizia che ho citato prima: «c’é ormai da
temere il fatto che ogni nuovo incidente fortuito provochi una nuova
fiammata di violenze generalizzatey.
O: Direi proprio che l'incendio e I'insurrezione sociale stiano in
effetti diventando una forma di lotta e una forma di vita. Una forma,
come dire, d’«intelligenza antropologica e sociale». Rispetto a quegli
esangui svergognati che sono gli “intellettuali” di professione — di
ceto, redditi, status, nel senso “makhajieskyiano” (ovvero critico), o
anche gramsciano (e quindi ambivalente); e rispetto a quell’altra
genia postribolar/sicofantesca che son i “fabbricatori dell’Opinione”,
il pit sprovveduto dei “burn, baby, burn!”, di intelligenza ne ha da
vendere: pur essendo uno sbocco non cercato, bisogna dire che —
rispetto a tanti Catoncini e Solonetti delle propaggini pit informali,
solidariste, associative, di queste famose “classi dirigenti” — sono
bastate un po’ di nottate incendiarie a far precipitare i responsabi-
120 i delle politiche pubbliche ad “annaffiare” di soldi le associazioni,



evidentemente sperando di farne dei luoghi d’'intermediazione, di  Post-Scriptum
discorsi querimoniali, di risentimenti sottovoce. E quelle, nelle . ————
rispettive “chiavi”, corrispondenti ai loro ruoli e posizionamenti P & 0O
nella tela di ragno della Governance, regolazione-controllo-“format-
tazione” sociale, mentale, “antropica”; quelle, ciascuna “col colore

che crede gli si addica” nelle fiere e mercati di vanita e rappresen-
tanze, di crediti, di Propagande, di fondazioni di Banche ed “esibizio-

ni di Pubbliche Moralita” e Intelligenze; quelle, chi da white shit
d’altobordo, chi da Pigmalione dei sottoposti e “poveri di spirito”, chi

da shirro, chi da AnimaBella “dolorista”, chi da implacabile, chi da
“perdonista”, in fondo sputano nel piatto dove mangiano.

Nell’immediato si sono sollevati contro la caccia all’'uomo da anni
scatenata nelle banlieue dalle forze di polizia; ma pit in generale,

e riguardando piu da lontano, da prima, si son levati con dispera-

ta vitalita, con potenza di persistere nel proprio essere, e con una
sorta di obiettiva intelligenza sociale contro una Repubblica
democratica che li considera “esuberi” rispetto alla possibilita di

una vita che non faccia spesso rimpiangere d’esser nati; contro
giornate spese sul marciapiede davanti agli squallidi falanstieri
della deportazione dei poveri — immigrati o francesi di seconda o
terza classe in testa — pill 0 meno “ad ammazzare il tempo” come

in un cortile di prigione; contro una razionalita economica che i
riduce in uno stato di manque tossicomane; contro 'assurdo stri-
dente del martellamento propagandistico e pubblicitario e la real-

ta di uno squallore senz’uscita; contro la “legalita” che li asfissia,

e una Legge che oltretutto i disprezza e li umilia. Solo una man-
ciata di settimane fa, avevo pensato di prender come spunto il
tema di un sintomo di storia recente quale la sospensione, il black

out di tutte le inerzie sistemiche prodottosi a New Orleans, le due
parallele catastrofi, una da miseria, I'altra, qualche giorno dopo, da

una ricchezza malata come l'ipertrofia corporale dell’obesita, come
malattia psico-sociale, sociopatia, bulimia endoreattiva... A New
Orléans I'ordine eguale-astratto dell’evacuazione risulta demen-
ziale per le zone intere di popolazione che non hanno un mezzo

di trasporto; nel Texas qualche giorno dopo I'evacuazione ¢ bloc-

cata da un gigantesco edema autostradale, prodotto dai mostri

4x4 che ingurgitano benzina, si ingorgano, intasano le strade
come una congestione, mentre gli occupanti si avvelenano coi gas

di scarico. Il punto di vertigine & stato rappresentato dalla Guar- 121



Post-Seriptum  dia nazionale mandata a sparare a vista su chi eventualmente vio-
e |25S€ i| “diritto di proprieta”, la “sicurezza dei beni”, andandosi a
P & O prendere le merci nei supermarket allagati... la roba doveva marci-
re al suo posto negli scaffali. Guai a un precedente di appropriazio-
ne, di autonomia anche al “grado zero” dello stato-di-natura, del
comportamento animale. In questo assurdo normativo, in questa
manifestazione estrema dell’ibrido capitalismo/Stato come “cop-
pia” tossicomane, criminal-criminogena, poliziesca e penale, c’¢e il
presentarsi di un’alternativa secca, sovversione o sfacelo, insorgere
0 andar morendo. Sovversione, o deserto.

P: In questo quadro generale, in cui la domanda sensata non &
perché certi fatti accadano, ma perché non accadano pil spesso
e dovunque, date le condizioni di vita sempre pit insopportabili, si
potrebbe forse dire che la “rivolta delle banlieue” se presenta qual-
che tratto in comune con gli episodi di New Orleans, soprattutto
per quanto riguarda la reazione poliziesca, trova forse il suo ante-
cedente pitl prossimo nella rivolta del 1992 a Los Angeles, scate-
nata dal pestaggio di un afro-americano da parte della polizia e si
manifestd come I'espressione di un’esigenza di giustizia immedia-
ta. Alcuni hanno parlato di un “Maggio '68 delle banlieue”. La dif-
ferenza sta forse nell’assenza di un movimento a indirizzare le
sommosse, a sovradeterminare “politicamente” gli incendi e gli
scontri con la polizia. Né I'estrema sinistra né le organizzazioni
islamiste hanno giocato, in questo caso specifico, alcun ruolo.

Un’insurrezione senza capi né programma, € la novita.
0O: Non solo il clero musulmano, compresi i tanto stigmatizzati
“islamisti ultra”, non si sono messi alla guida della rivolta, ma al
contrario hanno giocato apertamente al “pompieraggio” nei con-
fronti di questa terra davvero bruciata, di quest’ondata tumultuosa di
sabotaggio! E tutto il variegato mondo gauchista si € limitato alla
richiesta pietosa e pelosa di “aiuti” per i diseredati delle nostre
metropoli. Agli araldi della République in salsa “repubblicana”, cito-
yénnista, social-democratica o “liberal-democratica” o demo-social-
(comunisto)cratica, a tutti questi andrebbe ricordato che secondo
la Costituzione del 1793, secondo cioé la loro Rivoluzione, il pit ele-
mentare dei diritti e il pit sacro dei doveri & resistere, sollevarsi in
armi contro I'usurpatore e il tiranno, contro ogni forma di dispoti-
smo e oppressione. Dicevi della vecchia storia di dirigere politica-
122 mente i movimenti... anche dentro la tradizione comunista, soprat-



tutto nella versione lassalliano-staliniana che ha caratterizzato il Post-Seriptum
secolo appena trascorso. Il suo segno tragico lo si trova espresso - —————
nella traduzione della canzone del movimento operaio: «non siam P & O
pid la Comune di Parigi che tu borghese schiacciasti nel sangue, non piu

plebi umiliate e derise, ma la gran massa dei lavoratori». Senza nessun
aspetto di nostalgismo, per quel che valgono le canzoni, dal punto

di vista della formazione e della rappresentazione dell'immaginario
collettivo, questa ¢ la traduzione di un errore tragico.

Quando Marx parla della Comune come la forma finalmente sco-
perta che mostra come sia possibile per la moltitudine dei prole-

tari governarsi da sé, pud sembrare un’utopia, ma ¢ l'unica pos-
sibilita. L'intera storia umana ha una costante da quando ci sono
tracce di scritture, di civilizzazioni, di religioni: si organizza su un
principio di eteronomia. La gente & governata da imprenditori,
preti, rappresentanti. Poi all’interno ci sara la democrazia, la plu-
tocrazia, I'oligarchia, la monarchia, ma I'idea semplice — diceva
Brecht - & il genoma virtuale dell’autonomia (che in senso spino-
ziano & la potenza di persistere nel proprio essere), autonomia

che non ¢ la liberta assoluta (che finisce evidentemente in sei
miliardi di volizioni, di istanze, di totalita, e diventa... altro che
homo homini lupus), ma nel senso di un principio di autorelativiz-
zazione, di riflessivita, di autolimitazione e di comunanza.

Quello che pongo come problema & che la Comune & stata schiac-

ciata dai versagliesi di Thiers, ma ¢ stata piu liquidata dalla pene-
trazione dell’idea virus di Lassalle secondo la quale la classe ope-

raia deve prendersi lo Stato come strumento nella lotta di classe
contro il padrone. Lassalle rompe con Marx quando crea la Socie-

ta, una sorta di movimento operaio da Stato etico e etnico. E il
lassallismo, attraverso Kautsky, passa e impregna tanto la social-
democrazia, che va a finire a Noske e ai corpi franchi che ammaz-

zano Rosa Luxemburg e gli spartachisti, tanto il bolscevismo.

Allora la discussione non & tra chi, come Marco Revelli, dice che

si deve buttar via tutto, e chi, di colpo, come Rossanda, Tronti,
Burgio, dice: «ah no, ma che stai dicendo, non si pud fare una rivolu-
zione senza la violenza». Verrebbe da dire: adesso lo scoprite? I
problema e di non lasciar passare le aberrazioni, le ignominie che
vanno dicendo in giro intellettuali come Tranfaglia, capaci di dare

del revisionista a chi parla delle foibe o dei gulag, e poi cercano

di far passare l'idea che Marx & un cane morto, come se Marx 123



Post-Seriptum  ¢’entrasse col gulag. Omerta sui gulag e revisionismo su Marx.
e Bisognerebbe fare tutto il contrario! Il movimento operaio ha il
P & O suo periodo d’'oro, tra il 1848 e la primavera del 1871, tra I’anno
mai abbastanza stramaledetto dai borghesi, e quel 18 marzo che
sara sempre e comunque la pit grande festa del proletariato. C'é
un filo da riannodare, che va dalla teoria marxiana alla Comune
di Parigi e all’Associazione internazionale dei lavoratori. E una male-
dizione quella di legare il destino del comunismo alla forma del
socialismo capitalistico di Stato sovietico. Dobbiamo pensare di
tagliare quello che c’e da tagliare, ma anche riannodare il filo con
la Comune. Quella frase, non siam pit la Comune di Parigi che erano
pezzenti e derisi & una frase lassalliana, antimarxiana...
P: Forse il difetto, come si dice, sta nel manico... Cito Deleuze e
Guattari, il primo autore che so a te caro, il secondo tuo amico e
compagno di molte lotte, per domandare se il problema non stia
proprio in quella «forma finalmente trovata». Dire che la Comune
— e con questo torniamo a quanto dicevamo sull’effettualita dei
discorsi — & una forma politica non significa gia puntare lo sguar-
do sull’avvenire della rivoluzione piuttosto che sulla necessita di
un divenire rivoluzionario? Non significa gia dichiarare - alla
maniera di Napoleone - la “fine della Rivoluzione”? Sarebbe come
dire: si, vanno bene la rivolta, gli incendi, ma poi bisognera pure
trovare un terreno di contrattazione con lo Stato. L'ho sentito dire
da un compagno italiano (che peraltro ha scritto bellissimi libri
sulla “teppaglia”, sulla canaille, sui Lumpen delle metropoli italia-
ne) in un dibattito sulla rivolta nelle banlieue. Gli ha risposto in
modo lapalissiano un “militante” banlieuesard di non so quale
gruppo: I'affare di chi insorge & I'insurrezione, I’affare dello Stato
e la mediazione e il recupero. E infatti, lo Stato francese sta gia
mandando “aiuti” ai “giovani delle banlieue”. Il “nostro” & — come
dici tu — solo la costruzione di un’autonomia possibile.
0: Questo certo, ma quando dico che quella frase sulla Comune
di Parigi € un segno tragico, non lo dico solo perché & lassallia-
na, perché indica alla classe operaia il compito della conquista
dello Stato, ma anche e forse soprattutto perché in essa c’e gia
in nuce una specie di oblio nei confronti di Marx. Mi spiego. E una
storia lunga. Tutti noi abbiamo detto almeno una volta nella vita
«la proprieta € un furton, ma questa & un’espressione proudhonia-
124 na, alla quale Marx rispondeva: «caro signor Prudhon, per definire il



furto bisogna gia aver definito la proprieta, e dunque il problema non
e il furto, ma la costituzione della proprieta nel modo di produzione
capitalistico, ovvero I'estrazione del plusvalore! E si tratta di una que-
stione fondamentale, perché € a partire da qui che si distingue I'odio
verso il padrone-ladro dalla contrapposizione al padronato come clas-
se che realizza lo sfruttamento nel sistema capitalistico».

P: Mi pare tu sostenga una cosa analoga a quella di Foucault,
quando dice: tutte le volte che il movimento operaio e rivoluzio-
nario ha lasciato in secondo piano la lotta di classe come lotta
economica, € stato costretto a far leva su qualche specie di razzi-
smo, ha finito per pensare al padrone o in generale al nemico non
come ingranaggio di un sistema di sfruttamento (come in Marx),
ma come un essere malvagio e diabolico...

0: Come un sottouomo! E quanto & successo, per rimanere dalla
nostra parte, con I'antifascismo militante.

P: Ed e forse in questo senso che la rivolta delle banlieue ha mani-
festato un’intelligenza sociale. Al di la del gesto, della festa, bru-
ciare le automobili — come sfasciare le vetrine — &, pur a un livel-
lo minimale, I'espressione di una resistenza a un sistema di
dominio e sfruttamento. E il segno di un’inimicizia che non stig-
matizza il nemico come sottouomo...

0: Dev’essere cosl. Ma persino in chi arriva a sollevarsi in armi,
persino in chi arriva a pensare di uccidere o a uccidere veramen-
te credo si esprima un errore meno tragico, dal punto di vista -
diciamo — antropologico, rispetto a quello di colui che magari non
pensando neppure di poter uccidere un suo simile lo considera
come un sottouomo. Ci hanno sempre accusato perché parlava-
mo di inimicizia, perché citavamo Schmitt. Ma non & proprio
Schmitt a rifiutare radicalmente, a guardare con orrore alla tra-
sformazione del nemico in sottouomo, in nemico dell’'umanita?
P: Vorrei tornare, in conclusione, sull’altra faccia della reazione
statuale, quella repressiva. Tra i rivoltosi ci sono circa quattrocen-
to indagati. Dopo la festa, per alcuni, i processi e probabilmente
il carcere. Il che ha molto a che fare con quanto si diceva ora:
dire, come ha fatto Sarkozy, che i rivoltosi sono “teppaglia” signi-
fica appunto trattarli come sottouomini.

0: Adesso, in tanti contano sul fatto che I'ondata di furore che ha
incendiato le banlieue sia spenta. Ci contano i Sarkozy di tutte le
varianti e sfumature, impegnati a lucrar voti dei settori del corpo
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Post-Seriptum - Sociale capaci di strutturare una xenofobia robusta, di matrice e
Eeese——— |SPirazione colonizzatrice, in forme di cinismo utilitaristico, a cui
P & O € congeniale un modello di mercato delle identita comunitarie
disposte a mosaico, come merci in concorrenza negli scaffali di
un grande magazzino: modello, se si vuole, ultra liberal-fascista,
che si riserva di dividere e comandare, di gerarchizzare, selezio-
nare, cooptare. Ci contano anche gli Chirac e i Villepin (attuale
primo ministro), convinti che il pericoloso challenger che & il sun-
nominato sia uscito ridimensionato e azzoppato dalla prova, e
rilanciano la bolsa magniloguenza repubblican-gollista. Ma non &
questo che ci riguarda. Per parte nostra possiamo provare a ela-
borare una risposta adeguata allo stato d’eccezione e alle condan-
ne feroci che hanno gia dato per direttissima a questi ragazzi, nel
corso di farse processuali. Insieme con altri abbiamo lanciato la
proposta di una parola d’ordine di amnistia per i condannati di
questa tornata di incendi nelle banlieue. E molto probabile che
non ci sia alcuna amnistia, ora, proprio per le ragioni che si dice-
vano. Pero bisogna fare una distinzione. L'emergenza francese &
spesso odiosa e prende forme colonialiste, ma € diversa da quel-
la italiana dove c’é un’idea cattolica inquisitoriale di giustizia infi-
nita. Qui sono capaci di scendere nei quartieri come para del colo-
nialismo, come magari in Italia la polizia non fa, perd poi, doves-
se esserci un’alternanza al governo, si potra attaccare per il cra-
vattino la sinistra e dire: adesso votate I'amnistia. E gia stato fatto
per esempio sui canaques della Nuova Caledonia nell’88. In ltalia
non si & ancora stati capaci di chiudere la vicenda degli anni '70.
S’insegue la gente a distanza di trent’anni, strumentalizzando in
maniera abominevole il dolore, che & naturalmente comprensibi-
lissimo, dei parenti delle vittime. La “giustizia” dello stato italia-
no, che per noi era e resta giustizia di classe, non si presenta nem-
meno pill con la teoria della difesa del corpo sociale — come dico-
no — ma solo con quella della volonta di soddisfare un umano,
troppo umano, desiderio di vendetta. E forse di non smettere di
minacciare chiunque pensasse di riprovarci. Non basta nemmeno
pil scontare trent’anni di galera, bisogna pentirsi, abiurare, tace-
re, nascondersi, scomparire. E i peggiori non sono i leghisti o i
post-fascisti, che fanno il loro mestiere. Ma Violante... che aspira
ad essere un novello Torquemada, senza riuscire a mostrare nem-

126 meno una traccia di mostruosa grandezza.



Postfazione di Paolo Persichetti

«Ma come si fa, pensando che esista la razza predona, a colpevolizzare il leone?
E una perdita di tempo. Bisogna andare a parlare con le gazzellel»
Oreste Scalzone

Uomo di frontiera, figura cerniera, personaggio insofferente a
ogni gabbia ideologica, scomodo e spiazzante, curioso e capace
di fondere tradizioni di pensiero diverse da loro, Oreste Scalzone
distende il suo discorso nel tempo e nello spazio, rincorre la sto-
ria con citazioni e ricostruzioni che rinviano a biforcazioni decisi-
ve e talvolta dimenticate, momenti che hanno decretato il corso
degli eventi e che proprio per questo andrebbero rivisitati, reim-
postando innanzitutto un modo di pensare.

Anche nel fisico, in quel volto ormai scavato, eredita perfida
lasciatagli dal soggiorno in carcere, che |'avvicina sempre pit alla
maschera di Eduardo, trasmette il travaglio di un percorso, la
densita di una riflessione che non ¢ solo critica contro i rapporti
sociali dominanti e i suoi modelli ideologici ma anche rimessa in
discussione radicale del tragitto realizzato dalla propria parte,
perché «l’esercizio della critica va seminato nel proprio campoy.
Guardarsi dentro per meglio veder fuori. L'abilita nel costruire
barricate durante le rivolte sta anche nel saperle smontare e
rimontare in continuazione, spostarle, decostruirle e ricostruirle.
Non a caso egli cita — con un ardito capovolgimento di senso - la
massima bernesteiniana: «il movimento e tutto, il fine & nullay. Con-
tro I'ortodossia, contro il dogmatismo, contro la mummia di
Lenin, per quel movimento tutto marxiano che ritiene comunismo
«il movimento che trasforma lo stato di cose presentey.

Per chi lo conosce da vicino, per chi ha vissuto con lui in una sim-
biosi quotidiana durata almeno un decennio, com’e capitato a chi
sta scrivendo queste righe, condividendo avventure, complicita,
sconfitte e vittorie, episodi rocamboleschi, situazioni funamboli-
che, circostanze paradossali, momenti surreali, Scalzone ricorda
alcuni aspetti della maieusi socratica. L'ossessione per la parola,
che si fa dannazione per un verso, come nella lettera infinita di
Greevel o nel Tristram Shandy di Laurence Sterne, la biografia di
un personaggio che dopo decine di capitoli doveva ancora nasce-
re (una volta, in carcere mi & giunta una sua lettera doppia, che
scorreva su due colonne elegantemente separate: la lettera nella
lettera, insomma). Ma anche thelos nel senso greco di rete, capa-
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Postfazione cita di tessere dialogo e confronto, magia del saper parlare al
Eeeeeeee—————— eMicO, leggerlo negli occhi, ragionare con lui in una sorta di epo-
ché, sospensione, che da spazio ad un altro tipo di confronto. Il
ragionare insieme quasi come un processo euristico, dimensione
ontologica che pud condurre a trovare soluzioni perché talvolta le
guerre possono concludersi con la rovina di entrambe le parti in
lotta, senza dimenticare che anche con il peggior nemico condivi-
diamo l'appartenenza alla stessa specie e dunque anche la lotta
pit dura ed estrema non deve spoliarsi dell’'umano che & in noi.
L'ultimo uomo al mondo che condannerebbe il conflitto, quello
che non esita ad infilarsi in ogni riot, moto e jacquerie, quello che
s’indigna contro gli indignati del giorno dopo, che scrivono appel-
li contro i cassonetti bruciati e le vetrine rotte, pratica molto piu
di tanti suoi ipocriti nemici il mito della ragione dialettica. Cos’al-
tro & stato lo sciopero della fame dell’aprile 2005, se non una
sorta di parabola habermassiana dell’azione comunicazionale?
Ormai, come un profeta disarmato da oltre un ventennio, Scalzo-
ne s’addanna cercando di far ragionare il suo popolo contro la
doxa delle ideologie che lo hanno irretito e attruppato dietro i falsi
miti del giustizialismo e del vittimismo, contro quella pit genera-
le «catastrofe del mentale», o quel sistematico spostamento dei
piani di riflessione e d’intervento che con un’efficace neologismo
ha chiamato “altrovismo”, I'’eterno altrodove e altroquanto. L'ho
visto con i miei occhi in alcune assemblee, nei giorni precedenti
Genova 2001, quasi implorare quei giovani — i cosiddetti black
bloc — a non cadere nella trappola, a rinunciare alla grande adu-
nata che si sarebbe trasformata in un processo contro di loro e il
cui copione era stato scritto da tempo. L'ho visto a place Derfert
Rochereau, davanti ai pullman in partenza da Parigi, lanciare un
appello, ovviamente inascoltato, come lui stesso sapeva ben
prima di pronunciarlo. Aveva provato a fermare la calamita della
storia, ma certo non si dissocid il giorno dopo. Al contrario si
associd ai nuovi “maledetti” indicati al pubblico ludibrio, polemiz-
zando duramente contro chi li dipingeva come una truppa di infil-
trati, provocatori e mostriciattoli, senza voler capire che si tratta-
va di una componente sociale nuova, figlia della societa del pre-
cariato, priva e soprattutto senza voglia di rappresentanza, dota-
ta di categorie, linguaggi e atteggiamenti molto diversi dal resto
128 del movimento. Gli anatemi o la dietrologia di chi poi taceva, o



magari si compiaceva, se uno Shahid si faceva esplodere in un
autobus, erano il vecchio vizio di una sinistra che amava la violen-
za esotica, quella distante migliaia di chilometri dal proprio salot-
to, ancor piu se applicata alla costruzione di modelli statali. Ben-
ché fosse totalmente diverso il suo modo di percepire il mondo e
d’intervenire sulla realta, sentiva che nei confronti di quell’area
politica veniva attivato lo stesso esorcismo tradizionalmente rivol-
to contro quelli che erano stati i militanti della sovversione socia-
le e della lotta armata negli anni '70 e '80.

Riaprire il cantiere marxiano

Ci sono epoche particolari nelle quali il passato appare come una
zavorra da cui € necessario liberarsi per spiccare il volo, sentirsi
come la prima alba del mondo. Divelta I'autorita, sotterrata la tra-
dizione, decapitati i suoi simboli, i movimenti rivoluzionari hanno
spesso decretato «ere nuoven, tentando di fermare la storia,
sospendere il tempo, mutare i calendari, sparando persino agli
orologi. Tra eta cerniera e fasi di rottura, di fronte ai dilemmi che
I'inventario del secolo che ci € alle spalle pone, oggi sembra preva-
lere quest’ultima esigenza ma non perché veniamo da una vittoria.
[l nostro problema & fare i conti con I'ambivalenza di una sconfit-
ta. Ambivalenza perché il crollo del muro di Berlino (mentre nel
frattempo molti altri ne sono stati costruiti dall’Occidente, in Pale-
stina come sulla frontiera Sud degli Stati Uniti) ha liberato anche
Marx dalla prigione dei socialismi da caserma nei quali era stato
confinato. Una grande opportunita da cogliere, non una sventura.
All'interno di questo scenario, lo spettro di piste che Scalzone
apre, secondo un consolidato schema ad arborescenza, € vasto
ma riconduce sempre ad alcuni punti fermi. L'invito a fare uso del
cantiere marxiano per un verso; la rivendicazione di quel comuni-
smo critico e libertario dall’altro, «realta pulviscolare ma non fanta-
smatica» schiacciata tra due nemici, e che resta impresso come
una delle esperienze del possibile che il «comunisticidio» e la
comunistocrazia staliniana hanno cercato d’eliminare, appaiono
nelle sue parole il patrimonio non liquidabile da cui ripartire.
Anche qui, non manca certo chi censura queste tradizioni ereti-
che e minoritarie come una «utopica accezione di comunismo desti-
nata a non realizzarsi mai e a risorgere sempre, con la potenza di un
sogno. Di questo comunismo si pud parlare come gia si fece dell’anar-
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chismo, come di una infanzia del movimento che mira a rendere il
mondo pid giustoy. Lo ha fatto Adriano Sofri in una lettera aperta,
indirizzata a Fausto Bertinotti, sull’ Unita del 2 novembre 2003, e
nella quale aggiungeva: «la formula sul “movimento che abolisce lo
stato di cose presente” € una dichiarazione di rinuncia. Lo storicismo
piu banale dichiarava razionale la realta, lo slogan sul movimento
reale dichiara razionale la sua abolizione...». Pit che il concetto,
Sofri cercava la boutade, facendo leva sull’'uso del verbo abolire.
In effetti, le traduzioni del passo marxiano rendono spesso una
idea distorta del processo storico che egli voleva descrivere. C'g,
infatti, chi usa distruggere, cambiare, trasformare, abbattere... In
fondo ognuna di queste contiene una parte di verita, perché nel
significato originario si tratta di oltrepassare, superare, non sem-
plicemente distruggere ma anche ricreare in un movimento che,
privo di qualsiasi finalismo storicista, contiene trasformando.
Allora la battuta sull’abolizione della realta lascia il tempo che
trova in un individuo che cammina da decenni sopra la polvere di
quelli che furono i suoi ideali di un tempo.

Dietro la prosa elegante, il ragionamento proposto da Sofri (e da
altri), € in realta banale, non dissimile da quanto viene detto
altrove da Simplicio-Berlusconi, sia pure con parole molto pil
grossolane: 'unico comunismo possibile & quello realizzato in
Russia. Non solo, ma il comunismo non sarebbe stato altro che
«una tecnica di presa del poterey, cinica macchina manipolatoria
delle masse, priva d’anima. Il resto sono réveries utopiche. Quel-
I’enorme serbatoio che € stata la storia del movimento operaio
ma anche la stessa fucina di idee e progetti che fu agli inizi la
rivoluzione sovietica, viene azzerata come una fumisticheria ideo-
logica, un mondo delle idee, o se vogliamo dei caciocavalli appe-
si alle nuvole, mai incarnato da essere viventi, da organismi, par-
titi, insurrezioni. Tutto, in realta, si riduce alla cappa stalino-brez-
neviana che ne fece una variante collettivista del fordismo «che
accantonava la questione della liberta civile e personale». «primato
(morale, per giunta) dell’industria pesante e dell’economia pianifica-
tan. Chi dice queste cose dimentica che anche i riformismi, quel-
li amarxisti o revisionisti, il welfare di Beveridge, il new deal roo-
sveltiano, come gli stessi fascismo e nazismo, furono fordisti. E
owvio: quello & stato il modo di produzione dominante per oltre
cinquant’anni nel capitalismo del Novecento. Talché — come spes-



so sostiene Scalzone — I'etica fordista del lavoro industriale si &
tradotta per la vulgata stalino-comunista in una sorta di «calvini-
smo del capitale variabiley.

Se I'equazione «fine del fordismo uguale declino del comunismoy
dovesse avere senso, essa dovrebbe valere ancor piu per i riformi-
smi di ogni risma e grado che fecero del keynesismo la teoria
economica del fordismo. Infatti, il neoriformismo del decennio
'80, che in ltalia assunse le vesti rampanti del pionerismo craxia-
no, espresse una netta cesura con la tradizione precedente. Decli-
nandosi come ammodernamento del paese, cantava le lodi del
postfordismo sull’'onda della deregulation reaganianal.

La teoria comunista moderna e I’eredita marxiana

La teoria comunista moderna, quella che si innerva del pensiero
marxiano, appartiene alla critica anticapitalista che si forgia
durante la rivoluzione industriale, ma se ne distingue subito per-
ché guarda al capitalismo nel suo sviluppo storico, esercitando
una critica proiettiva, astratta e generale, del suo sistema di pro-
duzione e delle sue ideologie, non limitata a una fase particolare.
Fin da subito & elaborato un arsenale di strumenti concettuali che
successivamente ampliati, raffinati, sviluppati, aggiornati, grazie
alla crescita delle scienze dell’analisi sociale, si adatteranno ai
singoli stadi e cicli dello sviluppo capitalista: dagli aspetti pit pro-
priamente economico-sociali a quelli inerenti all’alienazione e
alla mercificazione, gran parte dei temi sollevati da Marx sono
serviti a leggere e a ispirare, ieri come oggi, non solo la critica del
capitalismo, ma la capacita del capitalismo stesso di incorpora-
re parte della critica mossa nei suoi confronti, aggiornando nel
tempo le sue diverse ideologie di legittimazione.

Non stiamo parlando delle teorie comunistiche premoderne,
dell’eterno ritorno, come scrive sempre Sofri, di un «kcomunismo
come aspirazione all’uguaglianza fra gli esseri umani, e all’armonia
con la natura — piu esattamente, al ripristino di una uguaglianza ori-
ginaria della quale la storia non avrebbe fatto che allontanarciy», e

1 Allora molti ex dirigenti di Lotta continua che pil tardi, dopo I'ennesimo giro
di valzer, I'estenuante serie di curve e controcurve, salti e scavalchi, sono
approdati nei lidi ulivisti, rimasero ammaliati da questo progetto e furono
cooptati da Claudio Martelli, I’ex delfino di Craxi poi caduto in disgrazia.
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che si nutrono, tra 'altro, del Rousseau dei Discorsi, non certo
di Marx.

Contro la morale del solidarismo ascetico, del volontarismo uto-
pistico e comunitarista, quella sorta di teoria del livellamento, del-
I’eguagllianza al ribasso o della frugalita condivisa e della fobia
tecnoscientista — tornati in voga in alcuni settori della cultura no
global — repertoriati nell’antologia del socialismo utopistico che
appare nelle pagine del Manifesto, sia Marx sia Engels hanno lan-
ciato strali furibondi e derisori. A volerli leggere bene, il vero nemi-
co degli iperliberisti come Von Hajek, fino agli anarco-capitalisti
come Noizick, non & il dottor Marx ma un certo lord Keynes.

Per il Moro di Treviri, il problema era costruire le condizioni di una
societa che conciliasse singolare e comune, il libero sviluppo di
ciascuno come condizione del libero sviluppo di tutti, attraverso
una condivisione della ricchezza e una soddisfazione dei bisogni,
opportunita divenuta possibile non per bonta dell’animo umano
ma perché presente nelle enormi potenzialita contenute nello svi-
luppo delle forze produttive, una volta liberate dai vincoli dei rap-
porti di produzione capitalistici3. Una crescita, ci ha spiegato poi
la critica ambientalista, che ha come limite le risorse finite del
pianeta, I'entropia, la sua degradabilita.

[l bilancio storico dei comunismi impone di riaprire il cantiere
marxiano. Per questo abbiamo parlato di ambivalenza della scon-
fitta: se a un capo c’¢ il Marx finalmente libero, dall’altro vi & I'i-
nevitabile eredita della parola comunismo, divenuta una catego-
ria che assume significati diversi secondo le generazioni e le lati-
tudini (Scalzone & arrivato a catalogarne ben trentasei), al punto
d’aver bisogno sempre pit di una aggettivazione che la qualifichi,
la definisca, la distingua, tant’e che il predicato arriva a prevale-
re sul soggetto, come & accaduto in Italia con Rifondazione comu-
nista. Ma se il termine comunismo non irradia pit autonomamen-

3 Al calzolaio Weitling, che durante le riunioni dell’Ait (Prima Internazionale) lo
trascinava in furibonde polemiche con le sue astruse teorie sulla societa per-
fetta, corredate da decaloghi sui comportamenti cui ognuno avrebbe dovuto
attenersi, dopo aver spiegato che una volta create le condizioni per la cresci-
ta di ciascuno nella societa socialista anche chi in precedenza era destinata
a fare solamente la cuoca avrebbe potuto governare, alla provocatoria doman-
da: «E chi fara il ciabattino?» rispose: «Tu, naturalmentel».



te senso, forse — come fecero i bolschevichi, sbarazzandosi del
lemma socialdemocrazia, di fronte allo scempio del voto ai credi-
ti di guerra che avalld la carneficina del '14-’18 — sarebbe molto
pit comunista dare un’altra definizione ai nuovi percorsi che si
stanno cercando, perché marxianamente pitt del nome conta la
sostanza di quel movimento reale che oltrepassa lo stato di cose
presenti. Comunismo non & un nome ma un processo.

Questa non & una provocazione, ma un nodo che prima o poi,
magari un’altra generazione sollevata dalla zavorra dell’identita
puramente nominale, sapra risolvere. Marx ha disciolto pitu parti-
ti e leghe di quante ne abbia fondate, e tutti con nomi diversi,
consapevole che esistono fasi dove & pit utile fondersi nella clas-
se che restare impigliati alle logiche del ceto politico.

Il tempo delle cilieges

Tra le tante chiavi d’interpretazione avanzate fino ad oggi per
spiegare il fallimento dei comunismi che hanno preso forma nel
Novecento, alcuni hanno evocato il «male radicale», sorto nel cro-
giolo degli anni che dettero vita alla rivoluzione d’Ottobre, altri
hanno invece denunciato i «maestri del sospettoy, Marx, Freud e
Nietzsche. Lo storico francese Francois Furet ha spinto I'esorci-
smo rivoluzionario fin dentro il cuore della rivoluzione giacobina.
Alexander Solgenitzin € andato ancora piu indietro, fino all’epoca
di Lumi. In una sorta d’irrefrenabile discesa verso gli inferi non
sono stati risparmiati nemmeno Galileo, Hobbes e Macchiavelli.
A quando Leonardo, Lorenzo Valla e magari i presocratici? Scal-
zone oppone a questa liquidazione reazionaria delle radici stesse
del pensiero moderno una diversa scansione del tempo che
richiama I'attenzione su un’altra biforcazione della storia ingiu-
stamente sottaciuta. La svolta, ci suggerisce, non si situa nel
Novecento, ma nell'ultimo ventennio del secolo precedente,
quando il trentennio vitale delle rivoluzioni proletarie, dal giugno
1848 al marzo 1871, fu messo da parte dall’affermarsi del para-
digma statalista all’interno del movimento operaio in formazione,
dopo la sanguinosa repressione della Comune. Fu il trionfo delle
concezioni di Lassalle e della lungimiranza di Bismark, riprese e

4 E il titolo della canzone che JeanBaptiste Clément scrisse aggirando la cen-
sura per ricordare i giorni della Comune, venuti di primavera come le ciliege.
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promulgate dalla potente vulgata kautskiana, su quelle di Marx.
Il gigante che dopo aver passato l'intera esistenza a seminare
draghi si & trovato in mano un pugno di pulci.

Questo processo condusse il movimento operaio all’abbraccio
dello Stato e all’ingessamento organizzativo nella forma del «par-
tito weberianoy, partito dei professionisti della politica, e piu tardi
— quando prevalse la variante antigradualista dei bolscevichi — dei
professionisti della rivoluzione. All’autoemancipazione, all’autor-
ganizzazione, fondata su una visione sociocentrica dello sviluppo
storico e del superamento del capitalismo, subentrd il modello
statocentrico e la funzione guida di un apparato unico, nel quale
non era tanto il partito a farsi Stato, ma /o Stato che si faceva par-
tito. Vista da questa prospettiva la rivoluzione bolscevica appare
tutta interna al paradigma della stagione precedente. L'annoso
contrasto tra riforme e rivoluzione verteva sui tempi e i modi del
mutamento: per i primi I’laccumulo di forza, la progressione lenta
e graduale, I'anticipazione di elementi della societa futura, la con-
quista dall’interno della fortezza nemica; per i secondi la neces-
sita di una prodigiosa accelerazione, il bisogno ineluttabile di una
fase d’eccezione per sbaragliare la resistenza dell’avversario. Da
una parte, l'illusione di utilizzare la macchina statale per cambia-
re le cose, correggere le storture e gli eccessi del capitalismo,
senza pensare di finire a loro volta cambiati e metabolizzati; dal-
I'altra, la costruzione speculare di un apparato che agisce come
uno Stato in potenza, lo Stato concorrenziale che si sostituira
all’altro dopo la presa del potere.

Ripartire da qui, accantonando le due prospettive, facilitati da
una fase storica che assiste all’indebolimento della vecchia forma
dello Stato nazione, a un progressivo prosciugamento delle sue
attivita, ridotte sempre pit alle semplici funzioni dello Stato mini-
mo, & la pista sulla quale Scalzone propone di lavorare.

Il fantasma della lottarmata

Appena tre anni fa nei rapporti del gruppo di lavoro che indaga-
va sull’attentato Biagi, istituito dal capo della polizia Gianni De
Gennaro, e dalla procura di Bologna titolare dell’inchiesta, Scal-
zone veniva indicato come una delle persone «attualmente inseri-
te nel sodalizio eversivo che ha rivendicato I'omicidio del prof. Biagi

134 [...] Come noto nell’ambito dell’attivita investigativa relativa all’omi-



cidio del Prof. M. Biagi, particolare attenzione € stata rivolta ai latitan-
ti per reati di terrorismo rifugiati in Francia. Tale strategia investigati-
va si basa sull’ipotesi chetraic.d. esuli “francesi” e i latitanti o i “clan-
destini”, appartenenti al sodalizio criminoso resosi responsabile del
delitto in argomento, esista un forte collegamento, quanto meno di
carattere ideologico5y.

Secondo gli inquirenti era «ragionevole ipotizzare che I’evento cri-
minoso oggetto d’indagine possa essere stato consumato solo con
I"ausilio di persone gravitanti nell’ambiente eversivo bolognese, che
verosimilmente devono aver fornito I'appoggio al gruppo di fuocoy.
Per questa ragione, in quei giorni mezza Bologna, e numerosi
altri militanti e cittadini sparsi un po’ ovunque per I'ltalia, veniva-
no messi sotto ascolto, quasi che il problema fosse semplicemen-
te quello di mappare la ragnatela di contatti interpersonali tra
essere umani collocati in aree sociali d’estrema sinistra o a loro
prossime, e fare di queste semplici relazioni, spesso desumibili
senza il bisogno di supporti tecnologici ma gia presenti in atti e
schedature storiche, e dove & persino difficile districare le dimen-
sioni affettive e d’amicizia da quelle politiche e culturali che in
genere fanno un tutt’'uno, dei motivi automatici di sospetto, se
non dei veri e propri indizi di colpevolezza. Tra gli intercettati vi
era anche il nucleo familiare di una compagna del comitato di
sostegno allo sciopero della fame condotto da Scalzone. Rita
Pareschi e suo marito, Gregorio Troiani, meglio noto come
“Greg”, sono figure conosciute negli ambienti della sinistra mili-
tante bolognese e soprattutto sono tra i referenti storici delle ini-
ziative in favore dell’amnistia per i detenuti politici, organizzate
nel corso di tutti gli anni 80 e 90 in quella citta. La coppia ha
un passato di militanza in Potere operaio e “Greg” anche di pri-
gioniero. Il loro legame con Scalzone, oltre ad essere pubbilico,
risale ad un’amicizia vecchia ormai di trent’anni e che da lungo
tempo ha assunto la forma di un affettuoso rapporto familiare.
A quanto pare gli unici che mostravano di non essere al corrente, o
almeno cosi volevano far credere, erano i membri del gruppo di
lavoro che conduceva le indagini sull’attentato, i quali riferivano
nelle loro relazioni indirizzate alla procura una sconcertante sco-

5 Nota del martedi 23 luglio 2002 redatta dalla Digos di Bologna, terza sezio-
ne — Antiterrorismo.
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perta: «Come gia segnalato nelle precedenti note, dai servizi tecnici
attualmente in atto & emerso che il sopramenzionato Oreste Scalzone é
risultato essere in contatto con I'utenza intestata a un noto pregiudicato
bolognese di nome Troiani Gregorio [...], residente a Bologna [...]».

Da questa strabiliante rivelazione, sempre a voler prendere per
buone le affermazioni degli inquirenti, vengono tirati i fili di un’in-
chiesta che nel tentativo di dimostrare la fondatezza della ipote-
si investigativa incentrata sul teorema della «centrale francesey,
condurra al tentativo, coronato dall’estradizione dell’agosto
2002, di coinvolgere i rifugiati nelle indagini sull’attentato Biagi.
Il depistaggio investigativo, all’origine dell’esportazione dell’in-
chiesta in Francia, era nato da una singolare convergenza di inte-
ressi tra alcuni settori della sinistra giudiziaria iper-emergenziali-
sta, fortemente rappresentati nelle fila della procura bolognese, i
vertici della polizia e la destra di governo. Nell’estate 2002, que-
sti tre ambienti avevano un notevole interesse a esportare le inda-
gini oltre confine, poiché ciascuno voleva tutelare da sguardi trop-
po indiscreti i propri rispettivi contesti.

La procura di Bologna, i cui addentellati profondi col retroterra
culturale stalino-aziendalista dell’ex Pci emiliano sono tuttora evi-
denti, voleva salvaguardare ad ogni costo la futura carriera politi-
ca dell’allora segretario generale della Cgil, Sergio Cofferati,
messo pesantemente in causa da alcune e-mail dello stesso
Biagi, scritte poco prima della morte. La sua elezione a primo cit-
tadino e la simbiosi che lega la politica della giunta Cofferati
all’attivita della procura, divenuta una sorta di braccio armato del
sindaco, collaborazione incentrata attorno a una nozione forte-
mente decisionista e securitaria di legalita, law and order, al punto
da integrare addirittura nei suoi ranghi una delle figure storiche
della magistratura locale, ha mostrato quale era I'interesse poli-
tico fondamentale che gli ambienti giudiziari bolognesi volevano
proteggere, anche al prezzo di costruire false piste, prove artefat-
te, testimoni manipolati.

Gli inquilini del Viminale non erano da meno. Le responsabilita
amministrative emerse tra i vertici della polizia, quelli dell’anti-
terrorismo e della questura bolognese, nella decisione di togliere
la scorta a Biagi erano sotto gli occhi di tutti. Nel frattempo Giu-
seppe Pisanu, da poco designato alla carica di ministro dell’Inter-

136 no, aveva ricevuto il compito di togliere dal plateale imbarazzo il



governo per il comportamento tenuto dal suo predecessore, il
dimissionario Scajola, che aveva salutato con un’elegante espres-
sionesd il cadavere di Biagi. Insomma, prendersela con quel serba-
toio di “colpevoli permanenti”, rappresentato dai fuoriusciti che
vivevano a Parigi, risultava la soluzione pit comoda per tutti.

La sovrapposizione dell’inchiesta Biagi con I’area politica
dell’amnistia

Abbiamo richiamato questo episodio poiché non & possibile
affrontare il discorso scalzoniano sull’amnistia estrapolandolo
dai contesti e dalle reazioni che esso suscita, non solo nelle aree
politiche pit contigue dell’estrema sinistra o piti generalmente no
global, ma soprattutto tra quegli imprenditori dell’emergenza pre-
senti tra le forze di polizia e della magistratura, e anche in setto-
ri della cosiddetta “societa civile”, in ambienti politici istituziona-
li o in alcuni gruppi finanziario-editoriali molto influenti, che da
venticinque anni a questa parte osteggiano con ogni mezzo e
artificio il varo di un’amnistia politica per le insorgenze degli anni
'70 e '80.

La sovrapposizione dell’inchiesta Biagi con |'area dei militanti del-
I’amnistia & soltanto I'ultima tappa di una lunga strategia d’inter-
dizione, anche se per certi aspetti essa ne ha rappresentato uno
degli episodi piti clamorosi e sfacciati per la sua portata mistifi-
catoria, e perché ha segnato un punto limite, forse di non ritorno,
da parte della societa italiana e in particolare della sinistra che,
fatta eccezione per alcune aree marginali, non ha reagito affatto
mostrandosi indifferente o per giunta dubbiosa, se non addirittu-
ra corriva, con i sospetti e le accuse mosse dalla magistratura.
Come testimoniano i rapporti degli inquirenti, I’indice veniva pun-
tato contro un supposto «collegamento, quanto meno di carattere
ideologico» con gli autori degli attentati D’Antona e Biagi. Un’af-
fermazione rudimentale che, lungi dal togliere credibilita imme-
diata a chi la sosteneva, mostra come in realta 'intera macchina
investigativa fosse volta a considerare un movente delittuoso la

6 11 29 giugno 2002, nel corso di un viaggio ufficiale a Cipro, il ministro degli
Interni, commentando nel corso di un pranzo con alcuni giornalisti il conte-
nuto delle mail del professore ucciso, nelle quali questi denunciava allarma-
to il ritiro del servizio di protezione, aveva definito Biagi «un rompicoglioni».
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Postfazione battaglia per I'amnistia, ritenendo altamente sospetti quegli

e 2Mbienti politici che da quasi un ventennio, e nel caso di Scalzo-

La sovrapposizione Ne ben oltre, risultavano i pit esposti nella tesi del superamento

della stagione politica della lotta armata. Significativi in proposi-

to appaiono i passaggi di alcune intercettazioni che coinvolgono

sempre Scalzone, selezionati in una nota Digos del 30 ottobre

2002, a firma del dirigente Vincenzo Rossetto, e che il sostituto

procuratore Giovagnoli avallera, ritenendoli degni d’approfondi-

mento investigativo: «Dalle conversazioni — scrive il funzionario —

appare inequivocabile il tentativo di coinvolgere terzi, in Italia e in

Francia, al fine di produrre una serie di eventi tali da sensibilizzare I'o-

pinione pubblica e le Istituzioni sulla c.d. “questione francese” [...]. |

temi trattati nelle numerose conversazioni, in gran parte riguardanti le

prospettive d’azione da porre in atto, confermano il progetto di riunir-

si in assemblea nella repubblica transalpina, per deliberare alcune

linee da seguire nell’attuazione del progetto che prevede il coinvolgi-

mento di persone anche di differenti estrazioni culturali [...]».

Tutto cid non stupisce affatto. Fin dagli inizi degli anni '90, gli

apparati dell’emergenza hanno dato prova di una notevole ostili-

ta e di evidenti timori di fronte all’affievolirsi delle ragioni che ave-

vano favorito il forte potere di supplenza acquisito negli anni di

contrasto dei movimenti della sinistra armata, nonostante il mol-

tiplicarsi di sempre nuove emergenze avesse di fatto banalizzato

I’esorbitanza del ruolo sociale da loro assunto. Ritrovarsi improv-

visamente orfani della lotta armata per il comunismo, come per

quei giapponesi sperduti nelle isole del Pacifico, li condannava a

una crisi di identita senza precedenti. L'impegno richiesto dalle

inchieste contro la mafia, il narcotraffico e la corruzione politico-

economica, investiva un altro tipo di fenomeni risultato di una

patologia fisiologica del sistema, non certo radicalmente alterna-

tivi ad esso. Soltanto la lotta contro la sovversione comunista

poteva esaltarne I'identita profonda e che in minima parte aveva
trovato una supplenza nell’impegno contro I'lslam radicale.

Non solo, ma il fantasma della lotta armata doveva restare I’anti-

doto ad ogni fermento critico, I'alibi per non abbandonare la cul-

tura dell’eccezione. Le accuse di «doppio gioco» e «dissimulazio-

ney, ripetutamente lanciate da settori della magistratura, sono

sempre servite a suscitare allarme sociale e ad alimentare ricat-
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ti e le nuove radicalita. Invece di una chiusura dell’epoca prece-
dente che favorisse I'avvio di diversi percorsi politici, si € sempre
preferito esercitare il massimo potere d’interdizione e di minac-
cia contro ogni ipotesi di soluzione politica.

Questo atteggiamento si € ulteriormente rafforzato dopo gli atten-
tati dell'll settembre 2001, quando sull’onda del successo dei
neoconservatori Usa si & imposta una lettura ultrarepressiva ispi-
rata ad un approccio legittimista, animato da analisi rozze, una
visione strumentale e superficiale della societa, accompagnata da
un credo assoluto nella forza che condanna alla dannazione per-
petua ogni sollevazione, presente, passata e futura, contro i pote-
ri costituiti. Secondo questa vulgata ¢ irrilevante stabilire se dav-
vero sia mai esistita una continuita politica, ideologica e organiz-
zativa, covata sotto la cenere lungo tutti gli anni '90, tra gli auto-
ri degli attentati D’Antona e Biagi e i militanti degli anni '70-'80.
E sufficiente, infatti, che il semplice tentativo di rivoluzione si sia
manifestato, qualunque fosse stata I'epoca, la forma e il luogo,
perché nei suoi confronti potesse essere condotta una repressio-
ne costante e preventiva. Palese ammissione che a essere perse-
guita non & pit l'infrazione eventuale ma l'identita, addirittura
remota, delle persone attenzionate, considerate come un rischio
permanente e immutabile. E questo il nuovo sigillo che le demo-
crazie pongono sulla ritrovata figura del nemico politico interno.

Il laboratorio scalzoniano

Molteplici sono gli spunti di riflessione suggeriti dal discorso scal-
zoniano e che ragioni di spazio ci impediscono di approfondire, a
cominciare dalla critica di quella singolare forma di nonviolenza,
oggi alla moda, che lungi dall’essere un radicale metodo di dis-
senso capace di mobilitare I'azione politica, assomiglia sempre
pit a una malattia della volonta, a un mito moderno del rischio
zero che alla fine riduce all’impotenza, se non a una «servitd invo-
lontaria». Un’operazione di cosmesi che volendo liquidare il male
della violenza, esorcizza, in realta, il problema della rottura della
legalita, dietro il quale fa capolino nell'immediato la questione
del conflitto e in prospettiva quella della rivoluzione. Seguono i
temi controversi della guerra e del terrorismo, la cura messa nel
definire la peculiarita del modello d’eccezione italiano, una forma
ben piu insidiosa e moderna rispetto all’eccezione classica che
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Postfazione vediamo praticata a Guantanamo, poiche in grado di legittimarsi

sesseee—e—————— CON Maggiore efficacia attraverso la sua innovativa capacita d’in-

1l laboratorio scalzoniano tegrare, e non pill sospendere, il sistema giuridico-costituzionale,
trasformandosi a tutti gli effetti in regola stabile e permanente.

Altro tema decisivo & il peso abnorme assunto dalle teorie del

complotto, intese come modello di spiegazione (e negazione) del

fatto sociale, che hanno trasformato la storia dell’ltalia repubbili-

cana, e la vicenda degli anni '70 in particolare, in una sorta di

vicenda criminale da cui & mancata proprio la storia. Questa con-

cezione dietrologica del dopoguerra & divenuta uno dei paradigmi

culturali costitutivi della sinistra italiana, una tara genetica che

pesa tuttora profondamente distorcendone la percezione degli

eventi, senza nemmeno risparmiarci la beffa della reversibilita.

Quasi fossimo di fronte a una sorta di contrappasso della storia,

una destra assai poco lungimirante e soltanto revanchista si &
impadronita dello schema ribaltandolo nel suo esatto contrario.

Per anni la memoria giudiziaria e la vulgata cospirazionista

hanno colmato I'oblio dei fatti sociali, oggi invece sta emergendo

una nuova stagione dominata dal vittimismo memoriale con le

sue giornate della rimembranza selettiva e del ricordo dimezza-

to. Echi distorti piti che rumori degli eventi trascorsi. Terminati gli

scontri nelle piazze, raccolte le barricate dalle strade, deposte le

armi, sepolti nelle carceri e allontanati nell’esilio gli insorti,

deplorati i morti di una parte e decorati quelli dell’altra, elevate

le lapidi e innalzati i monumenti, ribattezzate le piazze e le stra-

de, ai soggetti vivi della storia si sostituiscono i lugubri guerrieri

della memoria, i sacerdoti di un passato da incensare o maledi-

re, intenti a coltivare nei decenni un approccio emozionale inte-

ramente assorbito dalla sofferenza. Una nuova teodicea torna a

spiegare i fatti sociali sotto forma di un male che rende sacro il

dolore e lo trasforma in una prova, una testimonianza, necessa-

ria alla redenzione. Una sorta di libidine del negativo fa della sto-

ria una piaga che non puo e soprattutto non deve cicatrizzarsi. La

storia assume le nefaste sembianze del morto che agguanta il

vivo, del vampiro che succhia la vita futura, di un rito cimiteriale,

un’adorazione sepolcrale: I'esatto contrario dell’autopsia del

tempo finito. Cosa pud aiutarci ad arrestare questa deriva? Fin

dal 1978, dal lontano documento di scioglimento del suo ultimo

140 gruppo politico (i Comitati comunisti rivoluzionari), Oreste Scalzo-



ne come in un disco incantato non smette di ripetere, evocando
quella che sembra essere diventata ormai una parola stregata:
I’Amnistia!

Amnistia

«Secondo me, amnistia € la parola piu bella del linguaggio umanoy.
Cosi si esprimeva Gauvin, il personaggio che in Novantatre Victor
Hugo oppone al giacobino Cimourdain e al vandeano Lantenac,
riconoscibili per la marcata propensione alla rappresaglia che
aveva trasformato la spirale rivoluzione-controrivoluzione in una
vendetta infinita. Dopo i massacri e la repressione seguita ai moti
del 1848 ed ancora di piu sulle ceneri della Comune, radicali,
socialisti e blanquisti, cioe I'ala piti progressista della borghesia e
le prime organizzazioni operaie, si riaggregano attorno a questa
parola d’ordine, sulla quale fondano o rifondano la propria esi-
stenza fino a farne una leva di liberazione pit generale.

La sinistra politica e sociale ricostruisce la propria legittimita pro-
muovendo la battaglia per I'amnistia che diverra per buona parte
del Novecento uno dei repertori pit utilizzati, un vero e proprio
segno identitario anteposto alle politiche repressive dello Stato,
all’azione della magistratura e delle forze di polizia.

Nei lunghi decenni successivi, oltre ad essere lo strumento col
quale il movimento operaio cerchera di tutelare dalle repressioni
giudiziarie i propri cicli di lotta, I'amnistia diventa una solare
parola di liberta e speranza, legata a una visione del mondo
nutrita di tolleranza, fraternita e solidarieta. Ma alla fine del XX
secolo perde ogni legittimazione. Fatti sociali ritmati da una
periodicita storica, che consentiva la possibilita di un loro rias-
sorbimento, vengono inclusi in una metafisica e immutabile
nozione di male, categoria suprema che destoricizza e desocia-
lizza gli eventi, sacralizzandoli fino a relegare la politica in luoghi
reconditi e infimi. Amnistia e sinistra sembrano cosi aver defini-
tivamente divorziato.

La mutazione genetica & profonda. A cavallo tra il 1980 e il 1990,
il Pci e i suoi eredi fanno del suo rigetto un elemento distintivo
della loro ambita legittimazione istituzionale. Essa & ormai pre-
sentata come un diniego di giustizia nei confronti d’episodi che
volutamente non vengono pil riconosciuti come politici. La
democrazia concepita come stadio finale della storia depoliticiz-
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Postfazione za il conflitto e criminalizza il nemico interno, diventando I'alibi
Eeeeee———— SUPremo contro ogni possibile ricorso a soluzioni amnistiali.
Amnistia  Negli ultimi anni ripetuti cicli di lotte hanno ridato smalto all’a-
zione collettiva. Questo nuovo clima d’effervescenza sociale non
ha coinvolto solto tradizionale settori dell’attivismo politico piu
radicale, ma parti intere di popolo, pezzi di societa. Le vaste
dimensioni della rappresaglia giudiziaria stanno Ii a dimostrarlo,
con circa novemila persone sottoposte a procedimenti penali.
Le lotte sociali hanno sempre marciato su un crinale sottile che
anticipa legalita future e dunque impatta quelle presenti. Per que-
sta ragione le organizzazioni del movimento operaio hanno stori-
camente fatto ricorso alle amnistie per tutelare le proprie batta-
glie, salvaguardando i militanti e le componenti sociali. Garantire
una lotta vuole dire serbare intatta la forza e la capacita di ripro-
durla in futuro. Le amnistie sono sempre state degli strumenti di
governo del conflitto, un mezzo per sanare gli attriti tra costitu-
zione legale e costituzione materiale, tra le fissita e i ritardi della
prima e l'instabilita e il movimento della seconda. Le amnistie
sanano la discordanza di tempi tra conservazione e cambiamen-
to. Esse rappresentano dei passaggi decisivi nel processo d’ag-
giornamento della giuridicita. E stato cosi per oltre un secolo, ma
in Italia non accade da piu d’un trentennio.
Le ultime amnistie politiche risalgono al 1968 e al 1970, dopo
pit nulla perché in quel decennio hanno prevalso scelte favorevo-
li all’autonomia del politico contro le insorgenze sociali, col risul-
tato di dare vita a un divorzio drammatico tra sinistra storica e
movimenti. E venuto il momento di chiudere questa lunga e disa-
strosa parentesi. Si tratta di salvaguardare il dissenso di massa
che si & espresso in questi ultimi tempi e chiudere gli strascichi
penali degli anni '70, che con il loro protrarsi ipotecano pesante-
mente il futuro.
E auspicabile, dunque, che le forze sociali motore delle lotte degli
ultimi anni raccolgano I'esortazione che Scalzone fa in questo
libro, unendo le proprie energie per lanciare una campagna poli-
tica sull’amnistia e I'indulto, il ripristino del quorum a maggioran-
za semplice, come indicava in origine I'articolo 79 della Costitu-
zione, e il riassorbimento della legislazione d’emergenza, nella
quale si annidano le tipologie di reato piu insidiose, oggi impie-
142 gate per colpire I'azione dei movimenti, raccogliendo in questo



modo anche le rivendicazioni che vengono dalle prigioni. L'istitu- Postfazione

to della proposta di legge d'iniziativa popolare pud essere uno T T T —————
strumento utile per aprire una vertenza dal basso che agisca Amnistia

come una leva sulla politica istituzionale. Di questi tempi dai

Palazzi del potere non piovera mai nulla senza una spinta socia-

le esterna che faccia da volano, riportando nuovamente il bari-

centro della politica dal penale al sociale.

Carcere Mammagialla, Viterbo
Febbraio 2006

143



Le collane

Lucania Lavoro

Paolo Caputo Lavorare in team alla Fiat da Melfi a Cordoba

Paolo Caputo Trabajar en team en la Fiat de Melfi a Cordoba
Elisabetta Della Corte Evasioni. Operai in fuga dalla fabbrica peni-
tenziario ed altre storie (a cura di Ugo Maria Tassinari)

Paolo Caputo Il tallone di Achille. Melfi: la vulnerabiliuta della produ-
zione snella

Lavori in corso
José Mazzei (a cura di) Rivolte. Scanzano Rapolla Melfi: la Basilica-
ta contro

Fuoriserie

Vito De Filippo Totem e virta. Calendiario_modeste proposte per tra-
scorrere il tempo

Giuseppe Cugno - Pasquale Zamparella Rime e chine

Autori vari Alfabeto cubano (in corso di stampa)

Tutti i colori del nero

Ugo Maria Tassinari / colori del nero Video Dvd

Ugo Maria Tassinari Guerrieri. 1975-1983: storie di una generazio-
ne in nero

Ugo Maria Tassinari Naufraghi: da Mussolini alla Mussolini 60 anni
di storia della destra radicale (in corso di stampa).



