
Nell’inverno 1975, sulle truppe sparse della destra radicale, come trent'anni prima 
sulle armate allo sbando di Salò soffia impietoso il vento del Nord. Il militante 
nazionalrivoluzionario, «soldato politico povero ma potente» ha perso tutti i punti 
di riferimento strategici e i supporti logistici. I servizi segreti americani squassati 
dal Watergate e dal senso di colpa nazionale per la sporca guerra (e la disfatta) in 
Vietnam sono in stallo. Potenti lobby transnazionali – a partire dalla Trilateral – 
hanno deciso di puntare sulla svolta democratica in atto alla periferia del dominio 
americano. I regimi autoritari del nord Mediterraneo sono stati appena travolti dal 
crollo dell’impero (il Portogallo) e dal fallimento di avventure neocoloniali (la 
Grecia a Cipro) oppure si avviano all'eutanasia (Spagna) per l'incapacità di 
riprodurre una classe dirigente. Il disfacimento è in ugual misura prodotto di una 
dinamica interna e del mutato contesto internazionale. Per i "combattenti 
anticomunisti" il colpo è durissimo. Le ultime manovre golpiste hanno sfasciato la 
rete militante. Da una parte, sotto la pressione del movimento scatenato dalle stragi
di Brescia e dell’Italicus, la magistratura perseguita gli extraparlamentari. Dall'altra 
le bande armate sono scaricate dalle forze che le avevano suscitate e usate. L’esito 
del referendum sul divorzio liquida le velleità della destra democristiana di regolare 
i conti con la sinistra e il conflitto operaio per via autoritaria. Andreotti, espressione
più lucida di questo disegno reazionario, sacrifica col consueto cinismo i suoi 
uomini compromessi nelle trame nere sull'altare della nascente solidarietà 
nazionale. Cresciuti nelle anticamere del Viminale e degli uffici dello Stato 
maggiore, abituati ad ampie coperture giudiziarie e poliziesche, ordinovisti e 
avanguardisti sono in affanno. 
In Toscana, all’inizio del 1975, si conclude la vicenda dell’ultimo manipolo del 
partito armato del golpe, completamente allo sbando dopo il fallimento dei progetti 
eversivi connessi alle stragi del 1974 (Brescia e Italicus). Il tessuto militante è esteso
in numerose province e si avvale delle più variegate protezioni e solidarietà: missini 
e massoni, 007 e generali di polizia danno una mano alle teste calde. Anche dopo le 
stragi sono continuati i sabotaggi delle linee ferroviarie. Ed è solo una soffiata che fa
scoprire un gruppo particolarmente attivo e pericoloso, che finirà per 
rappresentare, nella figura del suo leader, il punto di rottura tra la vecchia guardia 
golpista e tramaiola e la generazione della “lotta armata” al sistema. La 
superficialità con cui è perquisita la casa di Mario Tuti, il capobanda controllato da 
giorni, provoca la morte di due agenti e la nascita della leggenda. Per una nuova 
leva militante Tuti non sarà l’ultimo bombarolo ma il primo combattente che ha 
preso le armi per dichiarare guerra allo Stato. Aldilà degli esiti processuali, che 
vedono Tuti e camerati assolti per la strage dell’Italicus, i commissari parlamentari 
affermano che la loggia P2 era

il più dotato arsenale di pericolosi e validi strumenti di eversione politica e morale: 
e ciò in incontestabile contrasto con le proclamate finalità statutarie dell’istituto. 

In questo quadro gli imputati sarebbero stati 

istigati, armati e finanziati dalla massoneria, che dell’eversione di destra si sarebbe 
avvalsa nell’ambito della cosiddetta “strategia della tensione.

Per Tina Anselmi, presidente della commissione parlamentare di inchiesta della 
loggia P2, questa agenzia a metà strada tra la lobby affaristica e l’avamposto della 



“sicurezza” atlantista 

è gravemente coinvolta nella strage dell’Italicus e può considerarsene anzi 
addirittura responsabile in termini non giudiziari ma storico-politici quale 
essenziale retroterra economico,organizzativo e morale. 

Le indagini del giudice bolognese Vito Zincani evidenziano gli stretti rapporti tra la 
cellula nera aretina e il Msi. 
La trama delle protezioni ha continuato a funzionare e le attenzioni degli inquirenti 
si sono concentrate sui settori più autonomi. Il diverso trattamento riservato a 
Cauchi (collaboratore dei servizi segreti, già da prima della strage dell’Italicus era in
contatto con il capostazione del Sid di Firenze, il colonnello Federigo Mannucci 
Benincasa, grazie ad un ortopedico intimo di Gelli) è emblematico. Informato del 
fatto che per il suo confidente è scattato un provvedimento cautelare, l’ufficiale, 
invece di adoperarsi per la cattura, contatta il magistrato, il giudice aretino Marsili e
fissa addirittura un appuntamento. Ma in quelle ore decisive Cauchi ha avuto modo 
di organizzarsi l’espatrio e così dopo un ultimo abboccamento telefonico interrompe
i contatti. Venticinque anni dopo darà una spiegazione alla commissione stragi il 
senatore a vita Paolo Emilio Taviani, il leader della Resistenza bianca, all’epoca 
ministro degli Interni:

Nel periodo dello sfascio del Sifar e della confusione del Sid erano stati assunti 
come agenti di complemento parecchi confidenti, veri e propri “servizi paralleli”, 
spesso equivocati con Gladio, mentre con essa non avevano nulla che vedere. 
Quando, dopo lo scioglimento do Ordine nuovo, le questure e alcuni settori 
dell’Arma rettificarono la loro azione, alcuni di questi agenti si trovarono diffidati e 
respinti. A mio sommesso parere stanno qui le schegge impazzite che 
imperversarono soprattutto in Toscana. Mario Tuti, che quando fu scoperto uccise 
due poliziotti, era un tipico esponente di queste schegge, di estrema destra, 
impazzite.

A mettere nei guai Tuti è un dipendente di Gelli, impiegato della Lebole di Arezzo, 
Maurizio Del Dottore: 

 Ho sempre avuto la passione per le indagini e così quando il maresciallo Franco 
Cherubini dei carabinieri del nucleo investigativo di Arezzo mi chiese di collaborare 
con lui, lo feci di buon grado e sarei stato sul punto di fornirgli informazioni sul 
conto di Luciano Franci. Fui convocato in Questura, fornii tutte le informazioni in 
mio servizio che permisero di ritrovare gli esplosivi che Franci aveva occultato nella 
chiesetta abbandonata”.     

La caduta dell’arsenale del Fronte Nazionale Rivoluzionario e l’arresto dei 
bombaroli Luciano Franci e Pietro Malentacchi impediscono un attentato contro la 
Camera di commercio di Arezzo. La sera del 24 gennaio 1975 una pattuglia 
composta da tre esperti sottufficiali, il brigadiere Leonardo Falco, gli appuntati 
Giovanni Ceravolo e Arturo Rocca si recano a casa di Mario Tuti, un geometra 
dipendente del comune di Empoli ben stimato (il cardinale Florit lo ha 
raccomandato per un posto in banca alla Cassa di risparmio). E’ noto per le 
simpatie neofasciste e per la collezione di armi. I tre poliziotti non sembrano 



preoccuparsi e prima di notificargli l’ordine di arresto cominciano a controllare la 
regolarità dei documenti per ciascun pezzo. Quando Ceravolo scende in auto a 
contattare la centrale per chiedere istruzioni (portarlo in questura con il pretesto di 
irregolarità amministrative o notificargli il provvedimento giudiziario) Tuti ha facile
gioco ad entrare in azione: Falco è addirittura disarmato. Alla fine due sono i morti, 
mentre Rocca resta gravemente ferito. 
Venticinque anni dopo la figlia del brigadiere Falco, Anna, costruisce un sito web 
per rendere onore alla memoria del padre e coglie l’occasione per rilanciare dubbi e 
sospetti. Ricorda infatti la circostanza che il padre era andato disarmato in 
compagnia dei colleghi con cui aveva in programma una cena. Subito dopo la 
tragedia – secondo la donna – alcuni agenti si precipitarono a casa per recuperare 
la pistola, che era appoggiata su un armadio, invitando la famiglia a tacere su questo
particolare. A suo giudizio non si sarebbe trattato di un arresto ma di un semplice 
controllo amministrativo, circostanza poi occultata proprio per non far emergere il 
tragico errore di chi ha esposto inconsapevolmente tre poliziotti a un rischio così 
alto. Tuti in un’intervista al Tirreno riconferma la sua versione: 

Era una guerra. Chi è venuto a prendermi aveva le armi spianate. Ho reagito.

Evidentemente la cellula nera, proseguendo la campagna contro la sicurezza dei 
trasporti (dopo gli attentati alle ferrovie era in programma un dirottamento aereo) 
si era dimostrata refrattaria agli ordini di rientrare nei ranghi. Dopo il fallimento 
dei progetti golpisti gli sponsor politici non avevano più interesse a mantenere alta 
la tensione col terrorismo nero. Gli sparsi nuclei operativi del partito armato del 
golpe non hanno tutti la stessa prontezza di riflessi. Le campagne terroristiche si 
trascinano stancamente in alcune realtà periferiche. A febbraio, in meno di due 
settimane, sono compiuti undici attentati su obiettivi indiscriminati a Viareggio, 
mentre Tuti è a un tiro di schioppo, in Lucchesia. I carabinieri arrestano tre 
ragazzotti e cercano di accreditare la pista del protagonismo giovanile, escludendo 
finalità politica ma non si accorgono che uno dei tre, Aurelio Martinelli è un amico 
della banda monarco–fascista responsabile dell’efferato rapimento di Ermanno 
Lavorini, trovato cadavere nella Pineta di Viareggio. Dieci giorni dopo la campagna 
terroristica riprende più a nord, a Savona (già ripetutamente colpita a novembre): 
stavolta ci scappa il morto. In Liguria e in Versilia erano stati attivi consistenti 
reparti del Fronte Nazionale e della Rosa dei Venti. Intanto Tuti, latitante scomodo, 
si rende conto di essere stato mollato. La sua fuga finisce in Costa Azzurra dopo sei 
mesi: “venduto” dal camerata Mauro Mennucci, è ridotto in fin di vita in una 
sparatoria che sembra un tiro al bersaglio. In mezzo c’è una latitanza precaria, con i 
camerati che lo scaricano sistematicamente (il dirigente toscano di On, Mauro 
Tomei, gli promette soldi e documenti che non arrivano mai) o cercano di specularci
sopra (Affatigato che lo ha ospitato a Lucca vende le sue foto e un memoriale fasullo
alla stampa). Il fucile della strage è abbandonato al deposito bagagli della stazione 
di Firenze: per dormire è costretto a girare mezz’Italia in treno. Trova comunque il 
tempo di andare a Torino per tentare di organizzare l’omicidio di Luciano Violante, 
il magistrato che sta indagando sul “golpe bianco” e gli intrecci tra Sogno, Cavallo e 
e gli ordinovisti piemontesi. 
Ai “bischeri e bischeroni” che l’hanno mollato giura vendetta. Invia una memoria 
difensiva in cui accusa Peppino “l’impresario” (l’ex marò Pugliese, affittuario della 
villa in Corsica in cui riparano Graziani e Concutelli) di non avere onorato gli 



impegni, causandone l’arresto. Tuti racconterà al processo per l’Italicus come aveva 
deciso di ammazzare Tomei: 

Sapevo che era a Bastia, mi comprai un fucile e progettai una bella vendetta corsa. 
Poi, dovetti rinunciare. Ma gli infami che non conoscete sono tanti. Li conoscerete a 
posteriori, domani o fra dieci anni. Il nostro era un ambiente inquinato, c’era gente 
che faceva il doppio gioco, infiltrati, scartine.

E approfitta dell’occasione per fornire un primo elenco, annunciando dure rese di 
conti. Per l’unico effettivamente colpito, Mauro Mennucci, la Corte d’Assise di Pisa 
escluderà la sua responsabilità come mandante. In realtà l’atteggiamento di Tuti – 
isolato in carcere, l’FNR distrutto – è stato a lungo simile a quello di chi grida di 
notte nel bosco per farsi coraggio: in Francia era giunto ad attribuirsi la mancata 
strage di Incisa Valdarno (il 12 aprile 1975 un’esplosione trancia due metri e mezzo 
di binario ma il treno non deraglia pur passando a tutta velocità) per avallare una 
posizione di forza inesistente. Partiva dal presupposto che la Francia non estradava 
i terroristi baschi: il dato era esatto, ma il motivo ipotizzato (riconoscimento della 
forza politico–militare dell’ETA) no. Per il governo francese la Spagna di Franco 
semplicemente non era la stessa cosa dell’Italia. La mancata strage, che aveva avuto 
l’effetto di imporre, col beneplacito della sinistra, l’uso dell’esercito in compiti di 
ordine pubblico, a presidiare linee ferroviarie ed elettriche, condizionerà a lungo la 
posizione di Tuti, che si presenterà al processo per l’Italicus con una condanna 
(Terontola) e un rinvio a giudizio (Incisa Valdarno) con l’accusa di strage per 
attentati contro i treni. Anche quando l’assoluzione per l’Italicus gli risparmia il 
marchio di stragista, Tuti continua a battersi disperatamente per fugare il sospetto 
di partecipazione anche solo al disegno strategico e agli atti preparatori: 

Proprio le molteplici infiltrazioni del nostro gruppo sia con le loro vere e proprie 
istigazioni e poi con le loro abbondanti dichiarazioni processuali (largamente 
integrate dal “contributo” di parecchi membri) confermano in pieno l’assoluta 
mancanza di una qualsiasi volontà e programma stragista... per non parlare 
dell’assoluta incapacità a “reggere” alle inevitabili conseguenze di un simile misfatto
... E lo stesso volantino di rivendicazione di quello che doveva essere l’ultimo 
attentato della serie, l’ultimo gradino dell’escalation, l’attentato notturno alla 
Camera di Commercio di Arezzo per farne andare in frantumi le vetrate, mi pare 
confermi in pieno la nostra precisa volontà di fare semplici gesti dimostrativi. 

Tuti – che i suoi ergastoli (per i due poliziotti uccisi) se li sarebbe presi – ha qualche
ragione di denunciare le caratteristiche di giustizia sommaria dei primi processi 
contro il terrorismo nero:

Se ho forse una colpa semmai è di non aver voluto rispondere e spiegare 
chiaramente le cose al processo d’Arezzo. Ma da un lato c’era anche, oltre 
all’atteggiamento del “duro e puro” rivoluzionario, la rabbia per lo scherzo che mi 
stavano facendo di processarmi senza estradizione (prima chiesta alla Francia e poi 
rinunciata perché proprio l’imputazione di ricostituzione del Partito Fascista 
avrebbe potuto offrire argomenti validi alla mia richiesta di asilo politico) e poi 
francamente non immaginavo certo che la montatura giornalistica del Fianchini 
avrebbe potuto avere delle conseguenze (ancora non avevo nemmeno una 



comunicazione giudiziaria per l’Italicus) (...) Certo però quella condanna a 20 anni 
(e 17 anni per Franci) per un attentato di cui avevo avuto notizie solo dopo la sua 
esecuzione è stata alla base di un’indegna montatura di cui il nostro ambiente ed io 
personalmente paghiamo ancora le conseguenze: personali e politiche, non certo 
quelle penali, di cui me ne frego bellamente


