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La primavera della Tien An Men, lo sterminato 'remake' delle fragole e sangue, sangue
che esce dallo schermo e scivola vischioso fino agli spettatori, schizzandogli le scarpe
("ma vedi il fango che ci sta alle spalle, e i bambini che piangono..."), poi la bella
estate dell'ottantanove, la linea di fuga, fuga senza fine di genti dell'Est che ha
trasformato la Cortina e il Muro in cancelli nel mare, fino alla notte delle brecce nella
muraglia e degli abbracci al Check Point Charlie mentre i Vopos sembravano paralizzati
da un incantesimo e una ragnatela di fili d'acciaio si sfarinava d'un colpo come
d'improvviso svuotata.

Cosi, per coincidenza, la notte del Muro si compiva la mia "rivoluzione" personale, nel
senso ellittico dell'astronomia, si chiudeva il cerchio di uno che era entrato nell'ambigua
epopea del comunismo storico sull'onda del rumore degli spari della polizia di
Tambroni, e subito dopo si era trovato a voler spiegare ai suoi compagni di classe il
plusvalore, I'Ottobre e il Muro. Vennero anni di volantini a vecchia classe operaia
d'altoforno che otto volte su dieci chiedeva se fossero soldi, e raccomandava di lasciarla
dormire, e chiamarla quando si fosse fatto sul serio, quando gli Sten dei partigiani
avessero ripreso a cantare.

L'uscita per amore di Ingrao, il pellegrinaggio tra canzoni di Joan Baez, facolta occupate
e uova marce ¢ sassi alle ambasciate, la resistenza a sirene sinocratiche e versetti maoisti.
Poi, nel '68 ritrovarsi "the Voice", soprattutto per un regalo di squadristi almirantiani: due
vertebre rotte e gli onori della clinica e della prima pagina dell'Unita

E il tempo libero per salire sul treno del desiderio ed arrivare in una Parigi in cui si
girava uno splendido 'remake' di John Reed con la colonna sonora della Varsovienne e il
piccolo dettaglio di aver dimenticato la pellicola a casa.

La misteriosa curva della retta di Lenin che arrivava dritta sino a Mirafiori si svelo nel
viaggio di ritorno, in ritardo come spesso accade ai provinciali, e fu subito salario/orario,
lotta contro i1l lavoro, la Fiat come 'punto medio' tra Putilov, Csepel e domani Detroit.
La curva della traiettoria dentro la rivolta operaia indipendente del "Vogliamo tutto e
subito' approdo, nell'autunno caldo a Milano, all'idea che, per una concentrazione
straordinaria di particolarita, l'intreccio denso di contraddizioni potesse fare dell'Italia un
laboratorio dove la virulenza sovversiva della 'jacquerie' potesse essere rovesciata contro i
moderni "kombinat" dell'impresa multinazionale, e contro i fili d'acciaio del dominio del
capitale multinazionale, padrone del tempo e signore di un'immensa citta fabbrica dove
tutto il tempo di tutti gli esseri umani, la loro energia vitale, la forza muscolare e
nervosa, la capacita creativa, l'intero "territorio dell'uomo" fino ai sogni e ai desideri,
sarebbe stato aspirato nell'immenso dispositivo produttivo di una sterminata macchineria
mondiale.

L'idea - forza era che 1a, nel cuore delle metropoli, a Detroit come a Torino, lo sviluppo
della potenza combinata del lavoro sociale e il grado di "operaizzazione" della societa
tutta fosse giunto ad un grado tale per cui non piu di un foglio di carta velina ci
separasse dal comunismo. Scrivemmo che il comunismo era attuale nelle metropoli del
mondo e non nelle sterminate campagne del "Terzo Mondo", per le quali non ci sarebbe
stato riscatto se la rivoluzione non fosse cominciata di qui.

Fossimo nati in una delle immense periferie del mondo, la voglia di protagonismo
rivoluzionario ¢ di menar le mani per "qualcosa che valga" ci avrebbe - forse - spinto a



costruire una teoria contraria, ma esser cresciuti in quegli anni in Italia ci sembrava una
grazia. Alla possibilita di sentire il comunismo a portata di mano, un comunismo di cui era
pregna - senza saperlo - quell'America che Ginsberg sentiva tossire tutta la notte sotto le
sue lenzuola e che non lo lasciava dormire, si aggiungeva l'occasione di unire alla
condizione "americana" per cui la classe operaia era socialmente piu forte, alcuni tratti da
"anello debole": l'inadeguatezza "arretrata" del regime politico € una massa operaia non
ancora sussunta nei meccanismi della sindacalizzazione e della rappresentanza, non ancora
strutturata come grande 'lobby' riformista.

Operai, ma con la memoria dell'occupazione delle terre, I'odio per la divisa dei carabinieri
l'estraneita alla modernita alienata della metropoli e lo spontaneo illegalitarismo degli
immigrati, "arabi a Torino" senza il ricatto dell'espulsione, la barriera della lingua che
impedisce di cospirare col vicino alla catena di montaggio, senza la paura negli occhi delle
"notti blu" e lo spettro del viaggio di ritorno, col "buon diritto" di essere formalmente
cittadini, formalmente soggetti di diritto uguale, "italiani" per I'anagrafe quanto Giovanni
Agnelli, e detentori - malgrado tutto - della possibilita di scegliere se e chi votare.

Nelle Piazze Rosse o Celesti non vedemmo mai alcun faro, perché pensavamo che
l'abiura del comunismo secondo Marx fosse cominciata con i primi passi della fondazione
dello Stato sovietico, la costituzione di quel regime coincidendo evidentemente con il
ripudio del comunismo giudicato dai costituenti obiettivo storicamente inattuale.

Il nostro grado di identificazione con quei regimi e tutte le loro filiazioni era nullo. Dieci
anni prima che le sinistre vecchie e nuove, riformiste e rivoluzionarie, scoprissero l'uvomo
di marmo, in occasione delle rivolte di Danzica e Ursus contro Gomulka, titolammo il
numero di Potere Operaio "Insurrezione comunista degli operai in Polonia", prendendoci
l'accusa di provocatori anticomunisti e gli assalti a sprangate degli squadristi rossi
(significativamente capitanati da Capanna e Cafiero, e da traumatologhi stalinisti oggi
"strizzacervelli" craxiani), che avanzavano a ranghi serrati al grido di 'Stalin, Beria, GPU...'
Eravamo allora antistalinisti e anticarristi unicamente per operaismo, per rifiuto della
transizione e del socialismo di Stato in nome della maturita del comunismo. Eravamo
meno attenti all'irriducibilita della persona , alla questione delle regole.

La coppia "schmittiana" dell' amico/nemico era costitutiva della nostra inimicizia assoluta.
Partecipavamo all'idea che il compito di "realizzare la liberta comunista", la liberta reale
interdicesse lo star 1a a civettare coi lacci e lacciuoli delle garanzie, impregnati come
eravamo della cultura dell' emergenzialismo rivoluzionario, variante emancipativa della
vecchia dottrina secondo la quale la necessita fonda la legittimita.

Partecipavamo anche noi, pur essendoci estranea, all'altra idea, del "peggiorismo
rivoluzionario", cosi diffusa nel movimento, a quel tentativo di 'quadratura del cerchio', di
gestione del rompicapo giacobino e hegeliano della dittatura della liberta e della inevitabile
fondazione di ogni rottura emancipatrice sul terrore.

Era anche nostro I'alibi brechtiano - e per altri versi di Sartre, Malraux, di Durrenmatt - della
necessita di essere cattivi per essere buoni. In fondo all'animo eravamo convinti di avere
I'eroismo e la santita necessari all'abiezione di farsi repressori in nome del bene degli
altri, anche contro la loro volonta, per costringerli alla virtu e alla liberta.

Pensavamo - con Camus - che gli unici peccati sono d'omissione. L'astensionismo delle
"anime belle" non costituiva una risposta; perché la passivita complice puo produrre
altrettanto guasto, altrettanto 'male di vivere' dell'interventismo.

D'altra parte, questo paradosso non ha segnato solo la straordinaria epopea di eroismi e
abiezioni del movimento comunista storico ma distingue antropologicamente il
"comunista", al tempo stesso sovversivo e uomo d'ordine.



Non occorre andare indietro ai grandi massacri salvifici o ai processi del Grande Inquisitore,
che si appoggiavano sul fulcro esterno di una metafisica ragione superiore e di un Disegno
imperscrutabile: massacrare i corpi per salvare le anime. Non senza focalizzarsi solo sullo
sterminio modernista e industrialista di Stalin o fare un travelling in avanti fino al genocidio
bucolico-ecologistico dei Khmer rossi. Basta pensare allo smarrimento di Hegel di fronte
alla provocazione intellettuale rappresentata dall'invocazione delle catene da parte degli
spagnoli invasi dalle "armate della liberta".

In pochi ci siamo salvati dal destino di tanta parte dell'intellighentzia di sinistra: un
destino di erranza fra diversi e opposti servilismi. E tra 1 pochi la nostra singolarita ¢ il
continuo tentativo di parlare "in terra infedelium".

E chi frequenta la "terra del rimorso" e del pentimento, ¢ pronto ad andare a Canossa
rispetto ai vincitori dell'oggi, non sopporta di ammettere il "torto" rispetto ad altri, che
avevano combattuto 1 potenti e i forti in modo diverso, e per questo erano stati sconfessati
da chi si era accaparrato in regime di monopolio il potere di decidere sulla Norma della
rivoluzione. Non pretendiamo che il pit '"rinnegato" o ravveduto riconosca non gia la
ragione, ma quantomeno uno straccio di legittimita a chi esprime un approccio diverso che
mantiene autonomia e antagonismo nei confronti del potere costituito. Questo sarebbe
troppo lesivo della narcisistica convinzione di esser stato "il migliore di quelli che hanno
avuto torto", e troppo suscettibile di attentare al suo interesse di dimostrare che se lui
rinuncia non c'¢ altro da fare pretendendo di incassare cosi il salario del servilismo senza
pagare lo scotto della vergogna.

Vogliono che noi ci pentiamo di cid che loro hanno pensato e in nome del quale ci
hanno mazziato, calunniato e preteso di cancellare. Con la protervia svergognata di chi
alla violenza morale del "fate il gioco del nemico" fondato sulla legittimita dei piani
quinquennali sostituisce quella di attribuire la colpa di allinearsi alla direzione dei tempi
ad antistalinisti da sempre. Della stessa razza dello spirito la variante terzaforzista di chi - a
mezzo tra 1 due esiti - scopre oggi l'altro comunismo ma pretende di averlo inventato lui e
di detenerlo in regime di monopolio.

Un riflesso di cio c'¢ anche nella variante piu intellettuale di tanti nostri fratelli -
situazionisti, consiliaristi, bordighisti, con sofisticate ascendenze francofortesi che
riconoscono in Potere Operaio un fratello nobile e scialacquone, che ha fatto concessioni
- troppe per loro, poche per tutta la sinistra extraparlamentare - al fondo generale
dell'immaginario maoista e marxista-leninista del movimento. Cosi oggi pensano che
facciamo concessione a teorie ¢ mode verdi-alternative, postmoderne, deleuziane-
guattariste e perfino al paradosso forte di "Laboratorio politico").

Loro, secondo noi, hanno rovesciato il dolore dell'esclusione in estasi dell'elitarismo, il
ghetto in torre d'avorio fino al rischio della trappola del piacere della radicalita fino al
gusto dello stile. Mente chiara ma un certo dandismo, sterilita sprezzante, giungendo per
paradosso a dogmatismi che - passando per I'opposto - possono far cadere nei peggiori
teoremi del pensiero poliziesco della storia, variante intellettuale peggiorista dello
Stalinismo.

Diversi sono stati gli elementi che hanno '"salvato" alcune minoranze dall'essere
intellettualmente complici di tanti disastri e crimini delle rivoluzioni realizzate per decreto.
Nel nostro caso, I' antidoto ¢ stata la "discriminante" del rifiuto del lavoro e dell'attualita
del comunismo, con la forte inibizione anche solo ad aderire a regimi che erano
comunque segnati dalla permanenza del rapporto di capitale e dal "lavorismo".

Certo, camminando sul filo di un sottile crinale tra l'internita alla tradizione comunista e la
critica ultraradicale e libertaria, arrivammo anche noi al rompicapo. Alcuni di noi fino al



passaggio all'atto della scelta delle armi, della critica delle armi.

Sappiamo benissimo come questa esperienza sia stata prevalentemente contrassegnata da
un tentativo di ricondurre a una logica "di movimento" quella che si presentava come una
tendenza sociale, culturale ed ideologica fortissima. Con buona pace delle tante anime
belle e pensose che non si riconoscono come cattivi maestri  per aver ricevuto
acriticamente e rilanciato il peggio della tradizione della variante "volontarista" e
"comunista" del Movimento Operaio.

Quanto agli altri ¢ impressionante la capacita di rimozione che rivelano tante "anime
belle" compiaciute dell'eresia. Oggi in buona fede reinventano la loro storia, come se
avessero attraversato levigati e soavi decenni di 'sangre y mierda', come se davvero non
avessero il problema di spiegare , innanzitutto a se stessi, l'immane catastrofe e si
dedicano semplicemente a coltivare il culto della propria incontaminata innocenza.

Il fatto ¢ che alcuni si pentono, si rinnegano salvo ripresentarsi piu spavaldi e arroganti
che mai, con le loro nuove certezze in similoro, e qualche sbrillocco in piu
perch, i nuovi padroni pagano meglio; altri si sentono indenni, innocenti ... Sembrano
il Toto che prende gli schiaffi da uno che lo insulta chiamandolo Pasquale e lui se la ride
pensando "Voglio vedere questo cretino dove vuole arrivare, tanto io mica mi chiamo
Pasquale".

Strano "destino" la parabola dell' intellighentzia di sinistra: una traiettoria che si ¢
caratterizzata dapprima per la sistematica complicita con tutti 1 "cekismi" per poi
divergere secondo la miserabile alternativa tra il comportarsi come tossicodipendenti da
alienazione geo-politica, pronti a lanciarsi nella frenetica ricerca della prima dose di
"carrismo" disponibile -anche se tagliato sempre peggio- o reagire allo stato confusionale
'derivando’ dal disincanto al cinismo, approdando al rinnegamento e al pentimento, senza
mai rimettere in discussione modelli mentali e comportamenti ma semplicemente
mettendoli al servizio di nuovi dogmi.

Cos tanti son passati "freschi come una rosa" da un "comunismo" alla "buio a
mezzogiorno" a un'anticomunismo maccartista, dal mito stakanovista e zdanovista dei
bicipiti proletari e della tuta blu alla negazione dell'esistenza dello sfruttamento per la
manifesta incapacita di riconoscere sotto altre fattezze uno sfruttato.

Questi spretati della cultura subalterna del Canone del ocialismo scientifico, a cui i
norcini ¢ imbalsamatori della socialdemocrazia tedesca avevano ridotto il pensiero critico
piu radicale e libertario dell'occidente - ergendosene ad esecutori testamentari e a casta di
sacerdoti - sono passati dai filosofemi tra fine della preistoria e fine della storia del Marx
piu influenzato da Hegel al dozzinale paralogismo del signor Fukuyama spazzato via
dall'orizzonte livido e catastrofico di questo fine-secolo dalla forza degli eventi, nello
spazio del mattino, dopo aver avuto il tempo di rivelarsi per I'ideologia di legittimazione di
uno Stato Mondiale che nasce dalla rottura dell'ordine bipolare di Yalta.

Questa rottura si ¢ manifestata, in prima istanza, in una strana terza guerra mondiale,
mondiale per la composizione delle Coalizioni, per le legittimita rispettivamente invocate
(I' operazione di polizia delle Nazioni Unite contro un regime 'al bando' della comunita
internazionale da una parte, la rappresentanza della rivolta della nazione araba, e piu in
generale dei popoli del Sud, all'altra parte), anche se combattuta su un teatro 'regionale'. E
il terzo dopoguerra si presenta dominato da una tendenza e da una pulsione . La tendenza
¢ quella al nuovo ordine mondiale, del costituirsi di uno Stato planetario che, come tutti gli
Stati, nasce dalla guerra, chiama diritto la forza, e attribuisce ad un inesistente contratto
il rapporto di forza. Questo modello normativo di democrazia planetaria di cui
I'Assemblea dell' ONU prefigurerebbe il Parlamento, il Consiglio di Sicurezza 1'Esecutivo,



il Fondo Monetario, la Banca Mondiale e il Vertice dei "Sette" il super-ministero
economico, svela la verita del "migliore dei mondi possibili" che si prepara come fine della
storia: un "totalitarismo" ancora mai visto sulla faccia della terra, la vita della specie
compressa dentro una immensa giornata lavorativa mondiale, regolata negli spazi di
"tempo libero" dal gigantesco panottico del "villaggio globale", con gli esseri umani che
comunicano con 1 linguaggi universali del denaro, dei 'bit' d'informazione e delle schede
elettorali. Il definitivo dominio del quantitativo, del seriale, del 'computo'. La pulsione
¢ quella del convulso scatenarsi di una microfisica della guerra.

I1 'test' del dibattito in occasione della guerra del Golfo su interventismo o pacifismo, ha
costituito un rivelatore straordinario. Con pervicace 'continuismo' l'intellighentzia - un
tempo unita nel gruppone nazional-popolare e post-resistenziale - si ¢ divisa,
accapigliandosi, in due schiere, i cui dispositivi intellettuali rivelano l'omologia della
matrice.

Alcuni hanno teorizzato la guerra giusta, con un servilismo ignoto persino a Malaparte,
pronti a mandare i ragazzi a morire, in nome di una miserabile mistificazione contrattualista
che copriva il rapporto di forza del nuovo ordine mondiale con la bandiera dell'ONU.
Una "camera delle Corporazioni" in cui sono esclusivamente rappresentate quelle
concentrazioni di genocidio e deportazione che sono le forme-Stato; dimentichi del fatto
che I'Esecutivo registra un rapporto geopolitico talmente autoritario e arbitrario, che
perfino 1 due Paesi economicamente piu dinamici del mondo, le "locomotive" tedesca e
giapponese ne sono esclusi. Una macchina che crea delle "mine vaganti" costruendo dei
"mastini" da guardia regionali, incroci mostruosi tra dispotismo tradizionale - 'meno' il
requisito della prossimita e 'pitt' le protesi dell'artifizio - petrodollari nelle banche svizzere,
televisione ed Exocet, e poi sulla necessita di annientarli costruisce il precedente di una
legittimazione di operazioni di polizia e di tribunali planetari.

I trombettieri che nel 1989 intonavano peana alle "magnifiche sorti e progressive" della
societa civile mondiale della liberta & del mercato, e guardavano con il ribrezzo degno di
uno scarafaggio chiunque si permettesse di parlare di conflitto, nel 1990 hanno aggredito
quanti osassero mettere in dubbio l'inevitabilita della guerra riesumando gli stessi termini
usati contro chi si permetteva di rompere lo smalto della pace sociale con l'atto criminale
di spaccare una vetrina.

Dall'altro lato, altri si dedicano alla ritorsione caricaturale degli anatemi dei primi con lo
stesso grado di mistificazione e di gagliofferia. Appellandosi agli stessi valori e
"principi" ma reclamandone un uso rovesciato, avendo la velleitaria pretesa di piegarli al
proprio 'particulare' (che in questo caso non ha la forza dell'interesse, ma l'aspetto di
chiacchiera dell'ideologia).

Cosicche, alle economie politiche dei "padroni del mondo" (quella che si esercita sulla
materia "produttiva-mercantile-finanziaria", come quella che si esercita sul terreno delle
relazioni di potere e della volonta di dominio) oppongono il surrogato "plebeo" e debole di
un mercato povero dei buoni sentimenti pelosi, delle idee balbettate e incongrue; alla
grande corruzione intellettuale dei maestri della mistificazione la copia caricaturale di
piccole porcheriole che non hanno la forza per farsi valere; alla "produttivita criminale"
dei veri contendenti il demone meschino della loro impotente gagliofferia. Anche solo
mantenendoci al livello degli enunciati, ci troviamo di fronte ad un quadro desolante:
I'impianto intellettuale si rivela sempre piu povero, subalterno, fondato sull'equivoco.

Il pacifismo ¢ un bell'esempio dell'implosione del logos della sinistra, rivoluzionaria o
riformista, progressista o bucolica. I ciarlatani che devono vendere al mercato della
rappresentanza ¢ della rappresentazione; 1 narcisi moralisti che devono poter sentirsi



rispondere dallo specchio delle brame che sono i1 piu belli del reame; le anime belle che
hanno bisogno di addormentarsi in pace, con la coscienza di aver fatto la buona azione del
giorno. Per la giusta causa del momento.

Hanno bisogno di cercare il pelo nell'uovo degli altri, di condannarli, di attribuire loro
maligne intenzioni, facendo l'agiografia di se stessi. Se ¢ il caso in chiave vittimistica,
rovesciando la sicumera dei vincitori in elegia dei perdenti, la ragionevolezza implacabile
dei sicuri di sé nella passionalita revanchista dell'autocommiserazione irrazionalistica. Non
avendo piu dalla loro la forza o il senso della storia o il domani invocano il monopolio
del bene e del giusto. I rivoluzionari, 1 sovversivi preferiscono ragionare sulle proprie
deficienze piuttosto che imprecare contro il destino, gli usurpatori, il Dio maligno. Non c'¢
peggior nemico di se stessi.



