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La  primavera  della Tien An  Men,  lo  sterminato 'remake' delle fragole e sangue, sangue
che esce  dallo schermo  e  scivola  vischioso  fino  agli  spettatori, schizzandogli  le scarpe
("ma vedi il fango che ci  sta  alle  spalle,  e i bambini che  piangono..."),  poi  la  bella
estate  dell'ottantanove,  la  linea  di  fuga,   fuga   senza   fine   di  genti  dell'Est  che   ha
trasformato  la Cortina  e  il Muro in  cancelli nel  mare,  fino  alla notte  delle brecce nella
muraglia e degli abbracci  al Check Point Charlie mentre i Vopos sembravano  paralizzati
da  un  incantesimo  e  una  ragnatela  di   fili   d'acciaio  si  sfarinava  d'un  colpo  come
d'improvviso svuotata. 
Così, per coincidenza, la notte del Muro si compiva  la mia "rivoluzione" personale, nel
senso ellittico  dell'astronomia, si chiudeva il cerchio di uno  che era  entrato nell'ambigua
epopea del  comunismo  storico  sull'onda  del   rumore  degli  spari   della   polizia   di
Tambroni,  e  subito dopo si  era  trovato  a  voler  spiegare  ai   suoi  compagni  di  classe  il
plusvalore,  l'Ottobre  e il   Muro.  Vennero anni di  volantini  a  vecchia  classe operaia
d'altoforno che otto volte su dieci chiedeva se fossero  soldi, e raccomandava di lasciarla
dormire,   e  chiamarla   quando  si  fosse  fatto  sul  serio,  quando   gli  Sten  dei  partigiani
avessero ripreso a cantare. 
L'uscita  per amore di Ingrao,  il  pellegrinaggio tra  canzoni  di  Joan Baez, facoltà occupate
e  uova marce e sassi alle ambasciate, la resistenza a  sirene sinocratiche  e versetti maoisti.
Poi, nel '68   ritrovarsi "the Voice", soprattutto per un regalo di  squadristi almirantiani:  due
vertebre rotte e  gli  onori della  clinica  e della prima pagina dell'Unità
 E  il tempo  libero  per salire sul treno  del  desiderio  ed arrivare  in una Parigi in cui si
girava uno  splendido 'remake' di John Reed con la colonna sonora della Varsovienne e il
piccolo dettaglio di aver  dimenticato la pellicola a casa.  
 La  misteriosa  curva della retta di Lenin che arrivava  dritta sino a Mirafiori si svelò nel
viaggio di ritorno, in ritardo come spesso accade ai provinciali, e fu subito salario/orario,
lotta contro il  lavoro,  la  Fiat come 'punto medio' tra  Putilov,  Csepel  e domani  Detroit.
 La  curva  della  traiettoria  dentro  la  rivolta operaia  indipendente  del 'Vogliamo  tutto  e
subito'  approdò,  nell'autunno  caldo  a  Milano,  all'idea  che,  per  una   concentrazione
straordinaria  di   particolarità, l'intreccio  denso  di  contraddizioni potesse fare dell'Italia un
laboratorio dove la virulenza sovversiva della  'jacquerie' potesse essere rovesciata  contro  i 
moderni   "kombinat"  dell'impresa  multinazionale,   e contro i fili d'acciaio del dominio del
capitale multinazionale,  padrone del tempo e signore  di  un'immensa città fabbrica dove
tutto il tempo di tutti gli  esseri  umani,  la  loro energia vitale, la  forza  muscolare  e
nervosa,  la  capacità creativa,  l'intero  "territorio dell'uomo"  fino ai sogni e ai desideri,
sarebbe  stato aspirato  nell'immenso dispositivo produttivo  di  una sterminata macchineria
mondiale.
L'idea - forza era che là, nel cuore delle  metropoli, a Detroit come a Torino, lo sviluppo
della potenza  combinata del lavoro sociale e il grado  di   "operaizzazione"  della  società
tutta fosse giunto  ad  un  grado  tale  per  cui non più  di un  foglio  di  carta velina  ci
separasse dal comunismo. Scrivemmo  che  il comunismo era attuale  nelle metropoli del
mondo e  non nelle  sterminate  campagne del "Terzo Mondo",  per  le quali  non ci sarebbe
stato riscatto se la  rivoluzione non fosse cominciata di qui.
Fossimo  nati  in  una  delle  immense  periferie   del  mondo,   la  voglia  di  protagonismo
rivoluzionario  e  di menar  le  mani per "qualcosa che valga" ci  avrebbe  - forse  -  spinto a



costruire una teoria  contraria,  ma esser  cresciuti in quegli anni in Italia  ci  sembrava una
grazia. Alla possibilità di sentire il comunismo  a portata di mano, un comunismo di cui era
pregna - senza saperlo  - quell'America  che Ginsberg sentiva  tossire tutta  la  notte  sotto le
sue lenzuola e  che  non  lo lasciava  dormire, si aggiungeva l'occasione  di  unire alla
condizione "americana" per cui la classe  operaia era  socialmente  più forte, alcuni tratti  da
"anello debole":  l'inadeguatezza "arretrata" del  regime politico e una massa operaia non
ancora sussunta nei meccanismi della sindacalizzazione e della rappresentanza, non  ancora
strutturata come grande 'lobby' riformista.
Operai, ma con la memoria dell'occupazione  delle terre,  l'odio per la divisa dei  carabinieri
l'estraneità  alla  modernità alienata della  metropoli  e  lo spontaneo  illegalitarismo  degli
immigrati,  "arabi  a Torino" senza il ricatto dell'espulsione, la  barriera della lingua che
impedisce di cospirare col vicino alla catena  di montaggio, senza la paura negli occhi  delle
"notti  blu" e lo spettro del viaggio di  ritorno,  col "buon diritto" di essere formalmente
cittadini, formalmente soggetti  di  diritto uguale,  "italiani" per l'anagrafe  quanto  Giovanni
Agnelli,  e  detentori  - malgrado  tutto - della possibilità di scegliere  se  e chi votare. 
Nelle  Piazze  Rosse  o  Celesti  non vedemmo mai  alcun  faro,   perché   pensavamo  che
l'abiura del comunismo  secondo  Marx fosse cominciata con i primi passi  della fondazione
dello  Stato  sovietico,  la  costituzione  di  quel  regime  coincidendo evidentemente  con il
ripudio del  comunismo  giudicato  dai  costituenti   obiettivo storicamente inattuale. 
Il nostro grado di identificazione con quei regimi e tutte le loro filiazioni era nullo.  Dieci
anni prima che  le sinistre vecchie e nuove, riformiste e  rivoluzionarie,  scoprissero  l'uomo
di marmo,  in occasione delle rivolte di Danzica e Ursus contro Gomulka,  titolammo il
numero di Potere Operaio "Insurrezione comunista  degli operai in Polonia", prendendoci
l'accusa   di  provocatori   anticomunisti  e  gli  assalti  a  sprangate  degli  squadristi  rossi
(significativamente  capitanati da  Capanna  e Cafiero, e da  traumatologhi  stalinisti oggi
"strizzacervelli" craxiani), che avanzavano  a ranghi serrati al grido di 'Stalin, Beria, GPU...'
Eravamo  allora  antistalinisti  e  anticarristi  unicamente  per  operaismo,  per  rifiuto  della
transizione  e del  socialismo  di Stato in nome della maturità del comunismo. Eravamo
meno  attenti all'irriducibilità della persona , alla questione delle regole.
La  coppia "schmittiana" dell' amico/nemico era  costitutiva della  nostra inimicizia assoluta.
Partecipavamo all'idea che  il compito  di "realizzare la libertà comunista", la  libertà  reale
interdicesse  lo star là  a civettare coi lacci e lacciuoli  delle garanzie,  impregnati come
eravamo  della  cultura  dell'  emergenzialismo  rivoluzionario,  variante  emancipativa  della
vecchia dottrina secondo la quale la necessità  fonda la legittimità.
Partecipavamo   anche  noi,  pur  essendoci  estranea,   all'altra  idea,  del  "peggiorismo
rivoluzionario", così diffusa nel movimento,   a quel tentativo di 'quadratura del cerchio',  di
gestione del rompicapo giacobino e hegeliano della dittatura della libertà  e della inevitabile
fondazione di ogni rottura emancipatrice  sul  terrore.
Era anche nostro l'alibi brechtiano - e per altri versi di Sartre, Malraux, di Durrenmatt - della
necessità  di essere cattivi per essere buoni. In fondo all'animo eravamo convinti  di avere
l'eroismo e la santità necessari all'abiezione  di  farsi repressori  in  nome del bene degli
altri, anche contro  la  loro volontà, per costringerli  alla virtù e alla libertà. 
Pensavamo - con Camus - che gli unici peccati sono  d'omissione.  L'astensionismo delle
"anime belle"  non  costituiva  una risposta;  perché la passività complice può produrre
altrettanto guasto, altrettanto 'male di vivere' dell'interventismo. 
D'altra  parte,  questo  paradosso non ha  segnato  solo  la straordinaria epopea di eroismi e
abiezioni  del  movimento  comunista  storico  ma  distingue  antropologicamente  il
"comunista",  al tempo stesso sovversivo e uomo d'ordine.



Non occorre andare indietro ai grandi massacri salvifici o ai processi del Grande Inquisitore,
che si  appoggiavano  sul fulcro esterno di una metafisica ragione superiore e di un  Disegno
imperscrutabile: massacrare i corpi per salvare le anime. Non senza focalizzarsi solo sullo
sterminio modernista e industrialista  di Stalin o fare un travelling in avanti fino al genocidio
bucolico-ecologistico  dei Khmer rossi. Basta pensare allo  smarrimento  di Hegel di fronte
alla provocazione intellettuale  rappresentata dall'invocazione delle catene da parte degli
spagnoli invasi dalle "armate della libertà".
In  pochi  ci siamo salvati dal  destino  di  tanta  parte dell'intellighentzia   di  sinistra: un
destino  di  erranza  fra diversi e opposti servilismi. E tra i pochi la nostra singolarità è il
continuo tentativo di parlare "in terra infedelium".
E  chi frequenta la "terra del rimorso" e del pentimento, è pronto  ad andare a Canossa
rispetto  ai  vincitori  dell'oggi,  non sopporta  di  ammettere  il  "torto"  rispetto  ad altri,  che
avevano combattuto i potenti e i forti in modo diverso,  e  per  questo erano  stati sconfessati
da chi si era accaparrato in regime  di monopolio il potere di decidere sulla Norma della
rivoluzione.  Non pretendiamo che il  più   "rinnegato"  o ravveduto riconosca  non già  la
ragione, ma quantomeno uno straccio  di legittimità a chi esprime  un approccio diverso che
mantiene  autonomia  e  antagonismo  nei  confronti  del  potere  costituito.  Questo  sarebbe
troppo lesivo della narcisistica  convinzione di esser  stato  "il migliore di  quelli  che  hanno
avuto torto", e troppo suscettibile di attentare al suo interesse di  dimostrare  che se lui
rinuncia non c'è  altro da fare pretendendo  di incassare così il  salario  del  servilismo  senza
pagare lo scotto della vergogna.  
Vogliono  che  noi  ci pentiamo di ciò  che  loro  hanno pensato e in nome del quale ci
hanno mazziato, calunniato  e preteso  di cancellare. Con la protervia svergognata di  chi
alla  violenza  morale  del  "fate  il  gioco  del  nemico"   fondato  sulla  legittimità  dei  piani
quinquennali sostituisce  quella di  attribuire  la colpa di allinearsi  alla  direzione  dei tempi
ad antistalinisti da sempre. Della stessa razza  dello spirito la variante terzaforzista di chi - a
mezzo tra i due esiti - scopre oggi l'altro comunismo ma pretende di  averlo inventato lui e
di detenerlo in regime di monopolio. 
Un  riflesso  di  ciò  c'è  anche  nella  variante  più   intellettuale  di  tanti  nostri  fratelli  -
situazionisti,  consiliaristi,  bordighisti,  con  sofisticate  ascendenze  francofortesi  che
riconoscono   in Potere Operaio un  fratello  nobile  e scialacquone,  che ha fatto concessioni
-  troppe  per  loro,  poche  per  tutta  la  sinistra  extraparlamentare  -  al  fondo  generale
dell'immaginario  maoista  e  marxista-leninista   del  movimento.   Così  oggi  pensano che
facciamo  concessione  a  teorie  e  mode  verdi-alternative,  postmoderne,  deleuziane-
guattariste  e  perfino al paradosso forte  di  "Laboratorio politico").
Loro,  secondo noi, hanno rovesciato il dolore  dell'esclusione  in  estasi dell'elitarismo, il
ghetto  in  torre d'avorio  fino al rischio della trappola del  piacere  della radicalità  fino  al
gusto dello stile. Mente chiara  ma  un certo dandismo, sterilità sprezzante, giungendo per
paradosso  a dogmatismi che - passando per l'opposto - possono  far cadere  nei peggiori
teoremi  del  pensiero  poliziesco  della  storia,  variante  intellettuale  peggiorista  dello
Stalinismo.
Diversi  sono  stati  gli  elementi  che  hanno   "salvato"   alcune  minoranze   dall'essere
intellettualmente complici di tanti  disastri e crimini delle rivoluzioni  realizzate per decreto.
Nel nostro caso,  l' antidoto è stata la "discriminante" del rifiuto del lavoro  e dell'attualità
del  comunismo,  con la   forte  inibizione   anche   solo  ad  aderire  a  regimi   che   erano
comunque segnati dalla permanenza del rapporto di capitale e dal  "lavorismo".    
Certo,  camminando sul filo di un sottile  crinale  tra l'internità alla tradizione comunista e la
critica  ultraradicale  e  libertaria, arrivammo anche noi  al  rompicapo. Alcuni di noi fino al



passaggio all'atto della scelta  delle armi, della critica delle armi.  
Sappiamo  benissimo come  questa esperienza  sia  stata prevalentemente contrassegnata da
un tentativo di ricondurre a  una logica "di movimento" quella che si presentava  come una
tendenza sociale, culturale ed  ideologica   fortissima. Con buona pace delle tante anime
belle  e  pensose  che  non   si  riconoscono  come  cattivi  maestri   per  aver  ricevuto
acriticamente   e  rilanciato  il  peggio  della  tradizione   della   variante  "volontarista"  e
"comunista"  del Movimento Operaio.
Quanto agli altri é impressionante la capacità di rimozione  che  rivelano    tante  "anime
belle"   compiaciute dell'eresia. Oggi in buona fede reinventano la loro  storia, come  se
avessero attraversato levigati e soavi decenni  di 'sangre y mierda', come se  davvero non
avessero  il  problema  di  spiegare  ,  innanzitutto  a  se  stessi,  l'immane   catastrofe  e   si
dedicano  semplicemente a coltivare  il  culto  della propria incontaminata innocenza.
Il  fatto è che alcuni si pentono, si  rinnegano  salvo ripresentarsi più spavaldi e arroganti
che  mai,  con  le   loro  nuove   certezze   in  similoro,  e  qualche   sbrillocco   in   più  
perch‚  i  nuovi padroni pagano meglio;   altri  si  sentono  indenni,  innocenti  ...  Sembrano
il Totò  che  prende  gli schiaffi  da uno che lo insulta chiamandolo Pasquale  e  lui se la ride
pensando  "Voglio  vedere  questo  cretino  dove  vuole  arrivare,  tanto  io  mica  mi  chiamo
Pasquale".
Strano  "destino"  la  parabola  dell'  intellighentzia  di   sinistra:   una   traiettoria  che  si  é
caratterizzata  dapprima   per   la  sistematica  complicità   con  tutti  i  "cekismi"  per   poi
divergere secondo la miserabile alternativa tra il comportarsi come  tossicodipendenti  da
alienazione geo-politica,   pronti   a   lanciarsi  nella frenetica  ricerca  della  prima dose di
"carrismo" disponibile  -anche se tagliato sempre peggio- o reagire allo stato confusionale
'derivando'  dal disincanto al cinismo,  approdando  al rinnegamento  e al pentimento, senza
mai  rimettere  in  discussione   modelli   mentali  e  comportamenti  ma  semplicemente
mettendoli  al servizio di nuovi dogmi.
Cos  tanti  son  passati  "freschi  come  una  rosa"  da  un   "comunismo"  alla  "buio  a
mezzogiorno"  a  un'anticomunismo   maccartista,  dal  mito  stakanovista  e  zdanovista  dei
bicipiti  proletari  e  della  tuta  blu alla  negazione dell'esistenza dello  sfruttamento per   la
manifesta  incapacità  di riconoscere sotto  altre  fattezze  uno sfruttato. 
Questi  spretati  della cultura subalterna  del  Canone  del  ocialismo  scientifico,  a cui i
norcini e  imbalsamatori  della socialdemocrazia tedesca avevano ridotto il pensiero critico
più radicale  e libertario dell'occidente - ergendosene ad  esecutori testamentari e a casta di
sacerdoti -  sono passati  dai  filosofemi  tra fine della preistoria e fine della storia del Marx
più  influenzato  da  Hegel  al  dozzinale  paralogismo  del  signor  Fukuyama  spazzato  via
dall'orizzonte  livido  e  catastrofico  di  questo  fine-secolo   dalla  forza  degli  eventi,  nello
spazio del mattino,  dopo aver avuto il tempo di rivelarsi per l'ideologia di legittimazione  di
uno Stato Mondiale  che nasce dalla  rottura  dell'ordine bipolare di Yalta.
Questa  rottura si  è manifestata,  in prima istanza,  in una strana terza guerra mondiale,
mondiale per la  composizione delle  Coalizioni, per le legittimità  rispettivamente invocate
(l'  operazione  di polizia  delle  Nazioni  Unite contro un regime 'al bando' della comunità
internazionale da una  parte,  la rappresentanza della rivolta  della  nazione araba,  e  più  in
generale dei popoli  del  Sud,  all'altra parte),  anche se combattuta su un teatro 'regionale'. E
il terzo dopoguerra  si presenta dominato da una tendenza  e da una pulsione .  La tendenza
è quella al nuovo ordine mondiale, del costituirsi di uno Stato planetario che, come  tutti gli
Stati, nasce dalla guerra, chiama diritto la  forza,  e attribuisce  ad  un inesistente contratto
il   rapporto   di  forza.  Questo  modello  normativo   di  democrazia  planetaria  di  cui
l'Assemblea dell' ONU prefigurerebbe il Parlamento,  il Consiglio  di Sicurezza l'Esecutivo,



il  Fondo  Monetario,   la  Banca   Mondiale  e  il  Vertice  dei  "Sette"  il   super-ministero
economico, svela la verità del "migliore dei mondi  possibili"  che si prepara come fine della
storia: un  "totalitarismo"  ancora  mai visto sulla faccia della  terra,  la  vita della specie
compressa  dentro  una  immensa  giornata  lavorativa   mondiale,   regolata  negli  spazi  di
"tempo  libero"  dal gigantesco panottico del "villaggio globale", con gli esseri umani che
comunicano con i linguaggi universali del  denaro, dei  'bit'  d'informazione  e delle  schede
elettorali.  Il definitivo  dominio  del  quantitativo,  del  seriale,   del  'computo'.  La pulsione
è quella del convulso scatenarsi  di una  microfisica  della guerra. 
Il 'test' del dibattito in occasione della guerra del Golfo su  interventismo   o  pacifismo,  ha
costituito  un  rivelatore straordinario.  Con pervicace 'continuismo'  l'intellighentzia -  un
tempo  unita  nel  gruppone  nazional-popolare  e  post-resistenziale  -  si  è  divisa,
accapigliandosi,  in  due  schiere,  i  cui  dispositivi  intellettuali  rivelano  l'omologia  della
matrice.
Alcuni hanno teorizzato la guerra giusta,  con un servilismo ignoto persino a Malaparte,
pronti a mandare i ragazzi a morire, in nome di una miserabile mistificazione  contrattualista
che copriva  il rapporto di forza del nuovo ordine mondiale   con  la bandiera  dell'ONU. 
Una  "camera  delle  Corporazioni"   in  cui  sono  esclusivamente   rappresentate  quelle
concentrazioni di genocidio  e  deportazione  che sono le forme-Stato; dimentichi  del  fatto
che  l'Esecutivo  registra  un  rapporto   geopolitico   talmente  autoritario  e  arbitrario,  che
perfino i due Paesi economicamente  più  dinamici del mondo, le  "locomotive"  tedesca  e
giapponese  ne  sono esclusi. Una macchina  che  crea  delle "mine vaganti" costruendo dei
"mastini"  da guardia regionali, incroci mostruosi tra dispotismo tradizionale  - 'meno' il
requisito della prossimità  e 'più' le protesi dell'artifizio -  petrodollari nelle banche svizzere,
televisione  ed Exocet,  e poi sulla necessità di annientarli costruisce  il precedente di una
legittimazione di operazioni di polizia  e di tribunali  planetari. 
I trombettieri che nel 1989 intonavano peana alle  "magnifiche  sorti  e progressive" della
società civile  mondiale   della libertà & del mercato, e guardavano con il ribrezzo degno di
uno scarafaggio chiunque si permettesse di parlare di conflitto,  nel 1990 hanno aggredito
quanti osassero mettere in dubbio l'inevitabilità  della guerra riesumando gli stessi termini
usati  contro chi  si  permetteva di rompere lo smalto della pace  sociale  con l'atto criminale
di spaccare una vetrina.
Dall'altro lato, altri si dedicano alla ritorsione caricaturale degli anatemi dei primi  con  lo
stesso grado di  mistificazione  e  di   gagliofferia.  Appellandosi  agli  stessi   valori   e
"principi"  ma reclamandone un uso rovesciato, avendo  la velleitaria pretesa di piegarli al
proprio  'particulare'  (che  in  questo  caso  non  ha  la  forza  dell'interesse,  ma  l'aspetto  di
chiacchiera dell'ideologia).
Cosicché,  alle economie politiche  dei  "padroni  del mondo"  (quella che si esercita sulla
materia  "produttiva-mercantile-finanziaria",  come  quella che si  esercita  sul terreno delle
relazioni di potere  e della volontà di  dominio) oppongono il surrogato "plebeo" e debole di
un  mercato  povero  dei  buoni  sentimenti  pelosi,  delle  idee  balbettate   e  incongrue;  alla
grande corruzione intellettuale dei   maestri  della  mistificazione la copia caricaturale di
piccole  porcheriole  che  non hanno la forza  per  farsi  valere;  alla "produttività  criminale"
dei veri  contendenti  il  demone meschino della loro impotente gagliofferia. Anche solo
mantenendoci  al  livello  degli  enunciati,  ci  troviamo  di  fronte  ad  un  quadro  desolante:
l'impianto intellettuale si rivela sempre più povero, subalterno, fondato sull'equivoco.       
Il  pacifismo è un bell'esempio dell'implosione del  logos  della sinistra, rivoluzionaria o
riformista,  progressista  o  bucolica.  I  ciarlatani   che  devono  vendere  al  mercato  della
rappresentanza  e della  rappresentazione;  i narcisi moralisti  che  devono  poter sentirsi



rispondere  dallo specchio delle brame che sono  i  più belli del reame; le anime belle che
hanno bisogno di addormentarsi  in pace, con la coscienza di aver fatto la buona  azione  del
giorno. Per la giusta causa del momento.
Hanno  bisogno di cercare il pelo nell'uovo degli altri,  di  condannarli,  di  attribuire  loro
maligne  intenzioni,  facendo l'agiografia  di se stessi. Se è il caso in chiave  vittimistica,
rovesciando la sicumera dei vincitori in elegia dei perdenti,  la ragionevolezza  implacabile
dei sicuri di sé  nella  passionalità revanchista dell'autocommiserazione irrazionalistica. Non
avendo più  dalla  loro  la forza o il senso della storia  o  il  domani invocano il monopolio
del bene e del giusto.  I  rivoluzionari, i sovversivi preferiscono ragionare  sulle proprie
deficienze piuttosto che imprecare contro il destino, gli usurpatori, il Dio maligno. Non c'è
peggior nemico di se stessi.


