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Il giornalista Ugo Maria Tassinari proviene da una lunga militanza nella sinistra 
che "volle dare l’assalto al cielo". E non rinnega la scelta di ribellione contro il 
dominio.

In god we kill: America tra terrorismo e rivoluzione - l'autore insiste sulla 
minuscola per il  dio sanguinario a cui si riferisce, che non è quello dei veri  
credenti  -  è  il  suo  terzo  libro,  preceduto  da  Biennio  Rosso con  Oreste 
Scalzone  e  il  monumentale  Fascisteria(Castelvecchi  2001),  su  cui  mi 
permetto di aprire una parentesi.  Fascisteria è un’opera impressionante per 
mole,  che  ricorda  le  immani  biografie  collettive  della  letteratura  araba 
medievale:  è  la  storia  di  non  meno  di  duemila esponenti  del  neofascismo 
italiano, dal dopoguerra fino ad oggi. Per darvi un’idea di che cosa significhi (e 
ovviamente per incuriosire i diretti interessati, grazie ai motori di ricerca), ho 
allegato in un altro filel’indice analitico del libro.

Tassinari non pretende di scrivere biografie psicologiche o spirituali; si limita a 
presentare con meticoloso dettaglio i momenti in cui vicende personali hanno 
toccato le cronache. Fascisteria potrebbe quindi sembrare una delle più feroci e 
documentate denuncie del neofascismo in Italia. In realtà l’opera non è stata 
letta così dai biografati. Quelli che sono sopravvissuti alle turbolenti vicende dei 
decenni passati hanno quasi sempre apprezzato il rigore di Tassinari, che si 
accompagna a un rispetto assoluto per la libertà di espressione. Un rispetto 
che non diventa però complicità. A questo proposito, va detto che il titolo un 
po’ ironico e leggermente sprezzante di Fascisteria è stato scelto dall’editore e 
non dall’autore. 
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In god we kill è un’applicazione del metodo Tassinari a un’altra realtà: quella 
statunitense. Egli narra infatti le vicende di quasi mille estremisti statunitensi 
(qui potete vedere l’indice analitico anche di questo libro). Come in Fascisteria, 
le biografie fanno impressione per la loro violenza, eppure lasciano una strana 
sensazione.  Perché  i  personaggi  raccontati  da  Tassinari  sono  full  blooded, 
larger than life, una via di mezzo tra gli scarti dei  marines e gli ambigui eroi 
della mitologia celtica. Avesse ragione Isaac Bashevis Singer, quando disse che 
Dio  creò  il  mondo  perché  amava  sentir  raccontare  storie?

Perché non siamo tutti americani

In god we kill è  uno dei  pochi  libri  in  lingua italiana a svelare un aspetto 
cruciale  della  cultura  statunitense:  il  fondamentalismo omicida.  È 
sorprendente, se pensiamo che gli  Stati Uniti, negli ultimi sei mesi, si sono 
arrogati il  diritto di annientare qualunque nazione sul pianeta, compresi – la 
notizia è di ieri – la Cina e la Russia. Eppure, mentre la Rizzoli ha pubblicato le 
sciocchezze di Oriana Fallaci, il libro di Tassinari è stato pubblicato dalle JAMM 
Edizioni di Napoli - alzi la mano chi le conosce. Non è una critica, ma anzi un 
invito a rivalutare il ruolo delle piccole case editrici (e anche a visitare il sito di 
"Immaginapoli" dove peraltro si può acquistare il libro online).

Il  libro  richiede però qualche commento.  I  personaggi,  grandiosi,  terribili  e 
meschini che emergono dalle sue pagine ci appaiono profondamente alieni. Ed 
è giusto che sia così.

Permettetemi una nota personale. Sono stanco degli italiani che mi accusano di 
essere "antiamericano" perché mi oppongo alla Guerra del Bene Contro il Male. 
Certo,  non  sonofilo-americano  come  loro;  più  semplicemente,  io  sono 
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americano. Lo sono due volte, perché mia madre è nata negli Stati Uniti e 
perché mio padre è messicano, e il Messico è America quanto gli Stati Uniti 
stessi.

Non è vero, come dicevano alla manifestazione organizzata a Roma a sostegno 
del Petroliere del Bene, che "siamo tutti americani". Io sono americano; Silvio 
Berlusconi no. Berlusconi è un aspirante esecutore di ordini provenienti da un 
paese di cui sa poco o nulla. Berlusconi sta agli  americani come gli  ascari 
somali stavano agli italiani.

Proprio in quanto americano, vorrei aggiungere qualche nota per chi legge il 
libro di Tassinari. 

L’immaginario unico

Un primo elemento è la straordinaria unitarietà dell’immaginario statunitense. 
Dalla California alla Virginia, le clapboard houses sono sostanzialmente uguali. 
E tutti, o quasi tutti,  dicono le stesse cose. Infatti, in un paese di immigrati, 
l’identità nazionale è un atto di volontà, la decisione di essere americani e 
di conformare il più possibile. Motivo per cui "right" e "left" non sono sinonimi 
della nostra "destra" e "sinistra"; potrebbero essere al massimo equivalenti dei 
nostri "fascista" e "comunista": il 95% degli statunitensi che non si identifica 
con  queste  categorie  estreme  si  considera  appartenente  soprattutto 
all’America.

Però,  anche quando tutti  parlano allo  stesso modo,  non è detto che i  loro 
interessi reali coincidano.

Tassinari racconta molto bene il  dramma dei contadini americani, annientati 
come categoria sociale in pochi anni. Un europeo resta perplesso davanti alla 
loro reazione. Nulla a che fare con il sindacalismo di sinistra che caratterizza gli 
europei in congiunture analoghe; i  ribelli  del  Middle West si  lanciano in un 
fondamentalismo  religioso  e  politico  che  esaspera  proprio  le  tematiche 
ideologiche tipiche degli  Stati  Uniti.  Cosa ci ricorda questo comportamento? 
Proprio il mondo islamico dove  tutti "parlano islamico", ma dove Islam in un 
caso significa capitalismo, in un altro socialismo, in un caso il potere, in un 
altro la ribellione.

La centralità della religione

Un secondo elemento caratteristico della società statunitense – che ci riporta di 
nuovo al parallelo con il mondo islamico – è la centralità del discorso religioso; 
che  è  in  essenza  un  discorso  cristiano,  se  le  recenti  ricerche  pubblicate 
dall’università  di  NY  dimostrano  che  appena  il  4%  degli  statunitensi  si 
riconosce in una religione non cristiana: giudaismo, islam, induismo o altro.

Mentre Bush invoca le benedizioni di  Dio sulla sua guerra, i  suoi oppositori 
organizzano  veglie  di  preghiera;  e  i  razzisti  dell’Oklahoma  si  riuniscono  in 
comunità  che  si  ispirano  alla  Bibbia,  in  maniera  non  tanto  diverso  dal 
reverendo Martin Luther King che predicava l’uguaglianza razziale predicando 
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di chiesa in chiesa.

Uno dei motivi dietro questa identificazione religiosa sta nella stessa struttura 
politica americana. Lo Stato (inteso come "federal government") non si fonda 
sul nostro concetto di garante del patto sociale, e nemmeno di sostegno per il 
più debole.  Lo scopo dello Stato è uno solo:  fare la guerra. Il compito 
classico dello Stato europeo, almeno dai tempi di Otto von Bismarck - quello di 
attutire la feroce violenza economica - viene invece demandato in larga parte 
alle chiese. Che offrono aiuto, animazione, sogni, coesione; e anche identità. 
Non c’è nulla di strano nel dire, come posso dire io, di essere cattolico per tre 
quarti  e  protestante  per  un  quarto.  E  questa  identità  comunitaria  si 
contrappone naturalmente a quella estranea, antisociale dello Stato.

Un mondo preilluminista

Un terzo elemento è l’arcaicità degli Stati Uniti: la "millenaria Italia" è in realtà 
più giovane degli Stati Uniti di un secolo; anzi, nella sua forma attuale, ha poco 
più di mezzo secolo. Per cui le novità europee, i grandi movimenti sociali, le 
ideologie, lo stesso concetto della ragione hanno avuto un effetto minimo sulla 
cultura statunitense. E questo ci aiuta a capire il livello incredibilmente basso 
della produzione culturale dei movimenti estremisti statunitensi.

La comunità esclusiva

Un quarto elemento è quello della comunità esclusiva. Una comunità che trova 
il suo modello in uno specifico episodio della Bibbia, quando Neemia affermò 
il patto tra gli abitanti della Giudea, contro ogni altra comunità del mondo. 
Questa è la radice ambigua della  democrazia americana.  La comunità degli 
"uomini liberi fedeli al patto", del "vero Israele", partecipi e armati. Contro i 
nativi americani, contro i neri, contro i cattolici, contro gli ebrei, contro gli arabi 
Al contrario delle società cattoliche, in cui il potere viene sempre delegato ad 
altro – con il risultato paradossale che nessuno ci crede davvero – nella cultura 
americana,  in  assenza di  un potere  superiore,  ogni  cittadino diventa 
esecutore del potere. Un potere che  deve uccidere.  Per chi in qualunque 
modo offenda la comunità, esiste un solo destino, che l’intera comunità deve 
applicare:  l’annientamento.  Questo  spiega  la  straordinaria  ossessione 
statunitense con le  armi,  con  la  pena di  morte,  con i  film dove i  malvagi 
vengono inesorabilmente messi a morte; e la normalità con cui gli Stati Uniti 
oggi sostengano la necessità di uccidere ogni uomo, donna o bambino che per 
un motivo o un altro si sia trovato ad appoggiare l’emirato islamico del lontano 
Afghanistan. Violence is as American as apple pie, "la violenza è americana 
quanto la torta di mele", si affermava trenta anni – e una quarantina di guerre 
– fa. Hiroshima non è un caso, ma una necessità del paradigma americano.
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La  violenza  è  l’altra  faccia  della  famosa  innocenza  americana.  Certamente 
reale:  gli  Stati  Uniti  hanno  riserve  illimitate  di  ignoranza,  di  mancanza  di 
sottigliezza, di affermazioni di bontà che comportano di necessità lo sterminio 
del ‘male’.

Il concetto di  comunità esclusiva di uomini liberi, che ha ben pochi paralleli 
nella  cultura mediterranea, spiega alcuni tratti  fondamentali  dell’estremismo 
statunitense: il razzismo, che è anche la necessità di inventare un elemento 
identificante  per  un  gruppo  che  non  ha  storie;  il  culto  delle  armi;  e 
l’antistatalismo che però non riesce mai  a trasformarsi  in  vera ribellione al 
potere.

Questo ci svela un altro mistero: come mai gran parte dei ribelli – Tassinari 
arriva a definirli  rivoluzionari – provenga da esperienze militari  molto dure. 
Come  Timothy  McVeigh,  l’attentatore  di  Oklahoma  City,  che  attacca 
direttamente  e  lucidamente  lo  Stato,  ma  non  sembra  affatto  rinnegare  il 
proprio passato di soldato americano.

L’apocalittica

Il  quinto elemento, che riassume tutti  questi,  è l’Apocalittica. Gli  Stati  Uniti 
nascono come un esperimento alle cui spalle c’è una dimensione molto diversa 
da quella europea.

Innanzitutto c’è una lingua, estremamente rozza, che si  innesta su un’altra 
lingua che invece è profondamente ricca. Che non è quella di Shakespeare, ma 
della  coeva  Bibbia  di  re  Giacomo, the  King  James  Bible. Questo  testo 
racconta  il  vero  passato  americano,  che  altro  non  è  che  la  storia 
d’Israele; una storia che si ripete miracolosamente nella storia degli stessi 
Stati  Uniti:  non  a  caso  una  gran  parte  dei  gruppi  menzionati  da  Tassinari 
scelgono di definirsi, in una maniera o in un’altra, come veri israeliti, magari – 
ma non sempre – con un’aggiunta di feroce, intima gelosia verso gli ebrei.

Ma il  vero mito riguarda il  futuro: la divisione radicale tra Bene e Male; la 
certezza – profondamente protestante – di trovarsi  dalla parte del Bene;  il 
prossimo annientamento del Male, in una strage di fronte a cui ogni strage 
del passato impallidisce. E l’instaurazione del Regno, in cui il Gesù guerriero 
degli americani garantirà il successo a chi lo merita e la morte a chi non ne è 
degno.

Ovviamente un paese talmente ricco,  vario e importante non può rientrare 
completamente in questa descrizione. Ma è importante capire che questa è 



l’anima  profonda  degli  Stati  Uniti;  e  se  non  comprendiamo  quest’anima, 
finiamo  per  non  capire  affatto  il  paese  con  cui  troppi  si  affannano  a 
identificarsi.

Questo mi riporta a un’idea che è insieme è un timore e una speranza.  Il 
sottotitolo  del  libro  di  Tassinari  parla  infatti  di  "terrorismo",  ma  anche  di 
"rivoluzione".

È ovvio che nessuno, da fuori, riuscirà mai a intaccare il dominio americano. È 
solo  da  dentro  quel  paese  terrificante  che  potrà  arrivare  la  redenzione. 
Trent’anni  fa,  quando  i  giovani  intellettuali  si  ribellarono  alla  guerra  del 
Vietnam, si poteva per un attimo sognare una redenzione illuminista per quel 
paese. Ma l’illuminismo è stato solo un tocco passeggero dell’Europa, scatenato 
dal caso della leva di massa in una guerra senza senso. Nulla fa sperare in una 
di quelle "prese di coscienza" elegantemente laiche e democratiche in cui può 
credere un europeo.

Io non odio e non amo l’America: il  disgusto per l’oligarchia di criminali, di 
petrolieri e di registi che dirige il paese non significa disprezzo per l’America 
vera che le obbedisce.

Io  credo  che  ci  sia  un  potenziale  di  bene  anche  in  quell’America 
profonda, drammatica, diversa dall’Europa quanto il Niger o la Siberia. 
Un mondo crudele e insieme innocente, omicida e credente come i bambini. 
Eroicamente paranoico. Un mondo anche ignorante; ma che – se riuscisse a 
liberarsi dal divide et impera delle contrapposizioni razziali - sa già tutto ciò che 
dovrebbe sapere, per la redenzione sua e nostra. Questa America sa che oltre 
l’Atlantico ci sono i gladiatori e i leoni, da visitare forse, ma che non si devono 
né salvare né opprimere. Sa che non c’è mai da fidarsi dello Stato e dei suoi 
padroni.

E sa che l’Anticristo è colui che sfrutta il nome di Dio per condurre le 
guerre.
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