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1. La strage 
La mattina del 20 marzo 1995, tra le 7,50 e le 8,11, gli adepti di un movimento religioso, Aum 

Shinryko,  eseguono un attacco coordinato contro  la metropolitana di  Tokyo, usando un gas 

nervino, il sarin. I cinque attentati, eseguiti per ordine del fondatore della setta, Shoko Asahara, 

uccidono tredici passeggeri e ne intossicano seimila. Venti feriti riportano lesioni permanenti, per 

lo più alla vista. È il più grave attacco verificatosi in Giappone dalla fine della seconda guerra 

mondiale.

I  cinque  attentatori  trasportano il  gas  in  forma liquida,  dentro  buste  di  plastica,  avvolte  nei 

giornali.  Appena  i  treni  giungono  nelle  stazioni  scelte,  tra  le  più  affollate  per  il  traffico  dei 

pendolari  a  quell'ora,  bucano  i  contenitori  utilizzando  la  punta  dell'ombrello  e  scendono 

precipitosamente. All'uscita li attendono complici con automobili per allontanarsi dal luogo del 

delitto mentre il gas si disperde nell'aria.

L'attacco più nocivo è quello alla stazione Naka Meguro che causa la morte di otto persone e il  

ferimento grave di altre 275.

Nella stazione di Kasumigaseki la strage è evitata dall'eroismo di un ferroviere che scopre nel 

vagone di un treno, appena giunto, il sacchetto da cui si diffonde la letale miscela, lo sposta e 

cerca di assorbire con carta di giornale il liquido che ne fuoriusciva. Con il vice capostazione 

spostano il sacchetto nell'ufficio di quest'ultimo e ne segnalano il ritrovamento. Salvano tanta 

gente ma i due moriranno per l'inalazione del gas velenoso.

Nelle  altre stazioni,  invece,  il  veleno ha tempo e modo di  diffondersi.  L'allarme scatta dieci 

minuti  dopo  l'ultimo  attentato.  Alle  8,20  arrivano  alla  polizia  le  prime  segnalazioni  che  è 

successo  qualcosa  in  diverse  stazioni  della  metropolitana:  sui  vagoni  colpiti,  i  passeggeri 

accusano diversi sintomi, dalla più banale irritazione di occhi e naso alla perdita della vista, che 

in alcuni casi si prolungherà per poche ore, e a casi di svenimenti e malori. Dopo i primi controlli, 

i treni sono bloccati e i passeggeri feriti ricevono le prime cure direttamente nelle stazioni dagli 

infermieri e i volontari immediatamente allertati dalle autorità.

Già  alle  8,35  –  appena  45  minuti  dall'inizio  dell'attacco  -  tutte  le  linee  sono  evacuate.  A 

supportare le immani operazioni di soccorso - 300 ambulanze sono mobilitate per i feriti, più i 

mezzi dei Vigili del Fuoco, della polizia e della Protezione Civile - si prestano volontariamente 



molti passeggeri illesi e i dipendenti della metropolitana. Nonostante la generosità individuale e 

il  diffuso  spirito  civico,  testimoniato  in  tante  drammatiche  circostanze,  il  Giappone  si  rivela 

indifeso di  fronte all'offensiva terroristica. Risulta infatti  inutile  la tradizione di  elevata qualità 

nella gestione delle catastrofi naturali, rodata da una secolare convivenza con il massimo rischio 

sismico,.

I  soccorsi  raffazzonati  nelle  stazioni  colpite,  con  le  vittime  fatte  sdraiare  sui  pavimenti,  la 

confusione  in  alcuni  ospedali  con  i  medici  che  pensano  a  un'esplosione,  offrono  diagnosi 

sbagliate  e  mandano  diversi  feriti  a  casa  senza  le  giuste  cure,  destano  allarme  nella 

popolazione sotto choc. Anche se l'anno precedente c'è stato, nella città di Matsumoto, un altro 

attentato al sarin, costato la vita a sette persone, molti medici della capitale ignorano le terapia 

adeguate.

Per risolvere la crisi ci vuole la felice intuizione di un professore universitario che riconosce i 

sintomi e divulga via fax i protocolli di cura. Alla mancanza di scorte negli ospedali della capitale 

sopperisce la raccolta di antidoti in tutto il  Paese, immediatamente organizzata dal ministero 

della  Sanità.  Sarà così possibile  raccoglierne in quantità appena sufficiente per fronteggiare 

l'emergenza. Gran parte degli intossicati si riprendono in poche ore. Solo per una cinquantina è 

necessario qualche giorno di cure ospedaliere 

2. I sospetti sull'estrema destra

Le indagini  si  orientano immediatamente verso l'estrema destra militarista,  i  nostalgici  della 

grandeur imperiale e del culto del Tanno, i tanti gruppuscoli che rivendicano l'eredità spirituale e 

organizzativa di Yukio Mishima, il grande scrittore omosessuale che si è tolto la vita nel 1970 

con un suicidio rituale. In quelle settimane, infatti, forte è la tensione contro il governo riformista 

che  per  la  prima  volta  ha  fatto  passi  ufficiali  per  riconoscere  le  “colpe”  del  Giappone 

nell'esplosione  del  secondo  conflitto  mondiale,  rinnegamento  imperdonabile  per  i  fanatici 

dell'Imperatore.  Il  Tribunale  sospende  le  pubblicazioni  della  rivista  Marco  Polo,  punta  di 

diamante del "revisionismo storico” nipponico. Intanto, per la prima volta, sono diffusi i risultati 

degli atroci esperimenti compiuti in Manciuria dai medici aguzzini giapponesi dell'Unità 731, il 

periodico pubblica un servizio sull'inesistenza dei campi di sterminio nazisti. In questo contesto 

vanno collocati l'assalto al quotidiano  Asahi Shimbun  da parte dei militanti ultranazionalisti  di 



Uyoku e il tentato omicidio, opera di un killer solitario, del primo ministro Morihiro Hosokawa, nel 

maggio 1994: colpevole di avere, per primo, ammesso le responsabilità nipponiche per l'attacco 

di Pearl Harbour. Per le stesse ragioni - affermare le responsabilità dell'Imperatore per l'entrata 

in guerra - il sindaco di Nagasaki Hitoshi Motoshima aveva subito un attentato. 

C'è voluto poco a capire che di qualcosa di diverso e di ben più terribile si trattava. L'estrema 

destra armata ha mostrato le sue capacità operative assai modeste qualche mese dopo, nel 

gennaio 1996, quando un kamikaze del Nihon Kominto (Il Partito dei Soggetti  Imperiali)  si è 

scagliato  con  un  autobus  carico  di  taniche  di  benzina  contro  il  portone  del  Palazzo  del 

Parlamento.  Kazuyuki  Tsuchida,  trentadue  anni,  intendeva  così  protestare,  in  occasione 

dell'inaugurazione dell'anno parlamentare, contro la decisione dell'esecutivo appena insediato di 

ripianare i debiti delle finanziarie immobiliari private con denaro pubblico. A stento è riuscito a 

bruciacchiare  il  portone,  restando  lui  solo  ferito.  Sono  comunque  consistenti  le  forze 

dell'ultradestra nipponica.  Il  ministero degli  Interni  parla  di  120mila aderenti,  5mila  dei  quali 

costituiscono  lo  zoccolo  duro  delle  milizie.  In  occasione  del  sessantesimo  anniversario 

dell'incoronazione di Hirohito - la divinità dell'imperatore è il suo credo fondamentale - 140mila 

persone sfilano in divisa. Una grossa fetta dei militanti si richiama all'eredità del  Tatenokai, la 

milizia personale di Mishima, i cui quadri si sono disseminati in una congerie di gruppetti. Nel 

marzo 1977 erano stati  invece i militanti della  Shield Society e della  Youth Society  a rapire 

alcuni  dirigenti  della  Confindustria.  Nell'agosto  del  1984  due  attivisti  di  quest'area  furono 

arrestati  per  aver  cercato  di  assassinare  il  giudice  che  si  accingeva  a  bandire  la  loro 

organizzazione. 

La  strage  era  stata  prevista  dalla  Forecasting  International,  un  accreditato  'pensatoio' 

statunitense.  “Mi sono sbagliato -  puntualizza Marvin J.  Cetron, autore del rapporto  Terrore  

2000. La faccia futura del terrorismo, scritto nel giugno 1994 - sul tipo di gas nervino adoperato.  

Ma soltanto perché pensavo che avremmo assistito subito al grande show del superterrorismo,  

ero  convinto  che diffondessero  un veleno  molto  più  potente  del  Sarin.  Invece,  quella  nella  

metropolitana di Tokyo, con i suoi dieci morti e migliaia di intossicati è stata solo una prova  

generale”1. 

L'inchiesta inciampa subito in numerose “coincidenze”: dettagliati articoli “anticipano” il possibile 

attentato, rapporti già consegnati ai servizi segreti, speculazioni in Borsa sui titoli di industrie 

produttrici di maschere antigas (nei due giorni precedenti la strage gli scambi si moltiplicano per 

ventiquattro)  e  infine  -  come i  Turner  Diaries  per  la  strage  di  Oklahoma -  un  romanzo  di 



successo che già quattro anni prima indicava la strada del gas nervino nel metrò di  Tokyo, 

Profumo mortale dello  scrittore inglese Gordon Thomas,  un autore che vanta contatti  con i 

servizi segreti e in particolare con il Mossad. Proprio il giorno prima del massacro il  Sunday  

Times,  prestigioso  settimanale  inglese,  ipotizza  che  i  misteriosi  incidenti  della  primavera  e 

dell'estate 1994 a Matsumoto (sette morti) e Kamikuishiki (quattro casi di esalazioni velenose 

dagli impianti della setta e le segnalazioni di movimenti di uomini con maschere antigas) fossero 

prove generali per un attentato in grande stile a Tokyo e annuncia una caccia all'uomo da parte 

della  polizia.  Doni  profetici?  “Non avevamo alcuna conoscenza preventiva  -  ha minimizzato 

Richard Caseby, uno dei redattori capo - era una storia su cui lavoravamo da tempo e l'uscita la  

domenica prima della strage stata una coincidenza”2. 

3. La svolta nelle indagini
A dare concretezza a questa pista arriva una testimonianza.  Una studentessa riconosce un 

membro  della  setta  nella  foto  pubblicata  su  un  giornale  di  un  sospetto,  un  uomo  con  un 

sacchetto avvolto in un giornale. Il gruppo, in effetti, era monitorato da tempo, per il presunto 

coinvolgimento  nella  scomparsa della  famiglia  di  un  avvocato avversario  del  movimento.  In 

seguito l'incidente di Matsumoto nel 1994 si rivelerà essere stato un attacco con gas nervino 

(diffuso attraverso un camion-frigo) contro la casa di un giudice che indagava sulle loro attività. 

In  Giappone  -  dove  il  fenomeno  delle  nuove  religioni  dilaga  -  l'intreccio  tra  settarismo 

tradizionalista  e  culto  della  modernità  è  complesso  e  inquietante.  Con  la  strage  della 

metropolitana viene per la prima volta alla ribalta in tutta la sua radicalità il nuovo terrorismo di 

ispirazione religiosa che rompe gli schemi noti. Le sette religiose internazionali - come l'Ordine 

del Tempio solare, protagonista all'epoca di una clamorosa vicenda tra Europa e Nord America - 

sono  le  più  difficili  da  individuare  perché  non hanno  sedi  stabili  bensì  un'organizzazione  a 

geografia  variabile.  Del  resto  nella  prima  metà  dell'ultimo  decennio  del  secolo  scorso 

l'integralismo  islamico  non  ha  ancora  portato  alla  ribalta  la  devastante  potenza  della  rete 

qaidista, che uscirà allo scoperto soltanto nel 1998. Nel nuovo terrorismo religioso il messaggio 

non  si  ispira  a  ideologie  sociali  né  a  rivendicazioni  nazionali  ma gioca  la  sua  capacità  di 

attrazione  sul  tavolo  del  messianesimo.  Il  capo  della  setta  convince,  sulla  base  della  sua 

ispirazione, gli adepti ad agire promettendo il migliore degli aldilà o la purificazione dei peccati, 

in un legame viscerale, fideistico che obbedisce a motivazioni esoteriche. Un “atto di terrorismo 

allo stato puro” è il prodotto di un rapporto di dipendenza carismatica. 



Del  resto l'intero  mondo delle  nuove religioni  in  Giappone,  che conta  milioni  di  aderenti,  è 

caratterizzato da un approccio “rivoluzionista”, cioè dal coinvolgimento attivo degli adepti per la 

distruzione e la ricostruzione di questo mondo, l'opposto delle sette - come gli “arancioni” che 

pure hanno ascendenti comuni con gli stragisti di Tokyo - che ne predicano l'allontanamento. 

Non è possibile liquidare la vicenda di Aum come manifestazione di disagio e devianza sociale 

allo stadio più elementare, come dimostra la composizione sociale medio-alta degli aderenti, 

con un altissimo tasso di laureati e di yuppie. La scoperta di ingenti quantitativi di materiali per 

fabbricare il  sarin  - ci vogliono cinque camion per trasportare i prodotti chimici sequestrati nel 

bunker della setta in un laboratorio militare per le analisi - dimostrano che non si trattava di una 

scelta episodica. 

Se da anni gli scenari elaborati a tavolino dagli esperti sottolineavano i pericoli dell'allargamento 

della cosiddetta “area grigia”, la collaborazione operativa tra eversione, criminalità organizzata, 

fanatismo religioso, movimenti di pressione e sette, solo con la discesa in campo di  Aum la 

scelta tecnica delle modalità della strage (l'uso del gas come strumento per diffondere il panico 

tra la popolazione) ha motivazioni direttamente religiose. Il santone Soko Asahara, fondatore e 

leader  carismatico  di  Aum,  riserva  un  posto  di  particolare  riguardo  nel  suo  Pantheon 

sincretistico  a  Shiva,  l'Atavar indiano  che  rappresenta  la  distruzione  e  la  rigenerazione.  In 

questo  contesto  trova  riscontro  un'osservazione  suggestiva:  una  scienza  moderna  come la 

chimica finisce per essere considerata una manifestazione del dominio sul mondo della divinità. 

Altri, più attenti alle analogie col pensiero occidentale, hanno invece rimarcato come nel sistema 

di pensiero del guru si possano trovare analogie con l'ultimo Evola, quello che in Cavalcare la  

tigre3 sottolineava come tutto fosse lecito per accelerare la conclusione catastrofica del ciclo 

della decadenza. 

4. Chi è Soko Asahara
Asahara, nato poverissimo nel 1955 nell'isola di Kyushu col nome di Chizuo Matsumoto, è il 

quarto figlio di un modesto costruttore di tatami. Takashi Tachibana, il giornalista che negli anni 

'70 fece cadere il premier Tanaka per lo scandalo delle tangenti della Loockheed lo descrive 

per"  come figlio  di  deportati  nordcoreani.  Cieco  da  un  occhio  e  miope  dall'altro,  piccolo  e 

grassoccio, ha indubbi talenti e qualità carismatiche. Si diploma in agopuntura nonostante la 

vista debolissima ma è bocciato all'esame di ammissione all'università e si apre una farmacia 

tradizionale Nel 1982 ha una disavventura giudiziaria:  per venti giorni è detenuto perché ha 



spacciato acqua colorata con succo d'arancia come se fosse una medicina cinese portentosa. 

Aderisce ad Agonshu, una setta che si propone di eliminare il karma praticando yoga allo snodo 

del “serpente” avvolto al coccige. La liberazione dell'energia inconscia latente,  Kundalini,  è al 

centro delle ricerche delle varie scuole tantriche, assai in voga in Occidente per il risalto dato 

all'attività  sessuale  (il  maggior  testimonial  è  la  rockstar  Sting,  al  quale  la  stampa  “rosa” 

attribuisce la capacità di avere rapporti sessuali per cinque ore). Per Agonshu i risultati di una 

corretta pratica tantrica trasforma i geni, assicurando un potere magico e la relativa prosperità. 

Shoko  Asahara  si  applica  con  particolare  attenzione  alla  ricerca,  che  si  conclude  con  una 

violenta crisi di rigetto: il futuro guru si sente esplodere la sua Kundalini nel collo e abbandona la 

setta nel 1984.

Parte poi per un viaggio in India e Tibet che nasce come avventura  freak e si conclude con 

l'Illuminazione personale. Si convince di lievitare e Shiva gli appare nominandolo dio di luce, 

guida  degli  eserciti  celesti,  restauratore  del  regno  di  Shambhala,  il  paese  scomparso, 

ossessione di certi popoli dell'Himalaya ma anche di un'intera scuola di esoterismo occidentale. 

In questa sorta di paradiso misterioso ed inaccessibile, generalmente collocato nel deserto del 

Gobi, risiede infatti,  nella dottrina teosofica, il  Signore del Mondo,  Sanat Kumara. “Pare che  

Asahara - scrive Elémire Zolla - leggesse i testi Kalachakra ovvero sulla Ruota del Tempo, che  

si suppongono scritti a Shambhala. I buddhisti che li adottarono interpretarono la Ruota come il  

vuoto  e  il  Tempo  come  la  compassione.  Tutto  questo  insieme  di  credenze,  utopiche  o  

messianiche o immaginali che siano, penetrarono fra le masse europee col nome di Shangri Là  

grazie a un romanzetto inglese e ad un film americano”4. 

Il  culmine della  crisi  mistica porta Asahara sul tetto del mondo, in Himalaya:  qui  l'aspirante 

santone  si  accosta  ai  centri  del  buddhismo  esoterico  tibetano,  impara  la  tecnica 

dell'illuminazione assoluta al buio e l'asandari, l'inondazione di furia erotica che sale per il corpo 

fino ad invadere il cervello. Temi che in tutt'altro contesto - e con esiti molto meno drammatici -  

innervano la ricerca sincretistica di  Bhagwan Shree Rajneesh,  la cui  base di  partenza è un 

impeccabile  tantra.  Al  ritorno  in  Giappone  Asahara  fonda  l'Associazione  della  benedizione 

celeste e poi l'Associazione del maestro divino. Col successo cambia nome e ruolo, nasce Aum  

Shinrikyō (traducibile come Suprema Verità) e comincia a insegnare che è possibile raggiungere 

il  Nirvana in una sola vita senza passare nel ciclo delle reincarnazioni.  In una prima fase di 

proselitismo al centro della sua dottrina c'è il  concetto, perfettamente buddhista, che occorre 

rinunciare a ogni desiderio di felicità, accettare la sofferenza come sostanza della propria vita e 



del  mondo  stesso.  Il  suo  "prodotto”  religioso  è  un  impasto  di  elementi  induisti,  buddhisti, 

tradizionali giapponesi e cristiano-esoterici. Spiega correttamente il Kalachakra-tantra - e infatti i 

video propagandistici della setta mostrano centinaia di giovani accoccolati e frementi a occhi 

chiusi - ma poi si fa prendere la mano dalle tendenze messianiche, a partire dal 1988. 

Asahara è ossessionato dalla  ricerca di  nuove tecniche:  adotta l'imposizione delle  mani per 

destare kundalini. Il metodo prevede quattro gradi di iniziazione, l'ultimo dei quali è segreto. Uno 

stadio da raggiungere con urgenza, perché la fine del mondo è vicina. Il guru si impegna in 

numerose  profezie  (la  morte  dell'imperatore,  il  risveglio  del  vulcano  Fuji,  lo  schianto  della 

cometa Austin): tutte fallimentari ma utili - per un meccanismo tipico delle sette millenariste - a 

rafforzare la  coesione dei  seguaci.  E se indovina la  previsione -  il  crollo  dell'Urss -  sbaglia 

clamorosamente  la  data,  fissata  nell'89  per  il  2004.  Quando  il  guru  prevede  un'imminente 

eruzione catastrofica del Fuji, nessun adepto dubita che a fermare il disastro sia stata la forza 

del suo pensiero. Quando annuncia che un maremoto sta per sommergere il Giappone e che 

l'unico luogo che sarebbe stato risparmiato era l'isola di  Ishigaki,  le offerte per costruirvi un 

seminario  fioccano,  permettendo  di  rinsanguare  le  casse  dissestate  da  una  faraonica  e 

fallimentare campagna elettorale:  trecentottanta entrano nel  villaggio  dei  salvati  ma soltanto 

cinquantadue avevano raggiunto uno stadio sufficientemente avanzato dell'ascesi da destare 

kundalini. 

I  seguaci  sono ben felici  di  pagare cifre spropositate per comprare una serie di  strumentini 

liturgici, ninnoli di ceramica colmi della sua energia, scatolette profumate purificatrici. Nel 1989 

Aum raggiunge 4mila iscritti. Saranno 15mila nel momento di massima espansione in Giappone 

con 36 centri provinciali e 200 distaccamenti. Numerosi altri sono sparsi nel mondo con ben 100 

sedi in Russia e uffici di rappresentanza a New York, Bonn e Sri Lanka.

5. L'escalation paranoica
I  primi  attacchi  della  stampa  accelerano  la  spirale  paranoica.  Alla  fine  di  ottobre  1989  un 

avvocato si fa intervistare dalla televisione giapponese TBS denunciando la violenza di  Aum.  

Per  un eccesso di  correttezza -  o  per  una più  banale  collusione  -  il  direttore  della  tv  non 

trasmette subito l'intervista ma la offre in visione a tre dirigenti di Aum. Il 5 novembre l'avvocato 

Tsutsumi  Sakamoto  scompare  con  moglie  e  figlio.  I  cadaveri  saranno  ritrovati  soltanto 

nell'agosto del 1995, dopo il "pentimento” dell'organizzatore di sequestro e strangolamento. Per 

sei  anni,  anche dopo la  strage della  metropolitana,  la  TBS si  guarda bene dal  trasmettere 



l'intervista-testamento ma anche solo di darla in visione o di segnalarne l'esistenza alle forze di 

polizia che indagano su Aum. Mentre l'inchiesta sull'avvocato scomparso con la famiglia langue, 

i segni dell'Apocalisse per Soko Asahara e i suoi seguaci crescono: la guerra nel Golfo, il crollo 

dell'Urss,  il  transito della  Cometa di  Halley  sono interpretati  univocamente.  Il  guru ordina il 

serrate i ranghi. Aum si deve preparare al conflitto finale: scavando rifugi antiatomici, allestendo 

arsenali di armi chimiche e biologiche. Ai primi cenni di repressione poliziesca Asahara risponde 

rilanciando  la  sfida,  tenendo  conferenze  nelle  Università,  in  cui  annuncia  il  finimondo  nel 

Duemila e promette la salvezza ai seguaci che combatteranno al suo fianco. 

La  penetrazione  in  Russia  è  esemplare  delle  tecniche  di  proselitismo  e  al  tempo  stesso 

l'occasione per il definitivo salto di qualità militarista. Nel dicembre 1991 Oleg Lobov, segretario 

generale  del  Consiglio  di  sicurezza  e  grande  amico  di  Eltsin,  dà  vita  a  una  Fondazione 

universitaria  russo-giapponese,  grazie  al  finanziamento  di  un  milione  di  dollari  di  Aum.  Nel 

marzo 1992 Asahara sbarca a Mosca per l'inaugurazione dell'anno accademico dell'università 

russo-nipponica,  con  al  seguito  300  adepti.  Il  guru  incontra  il  vicepresidente  Rutskoy  e  il 

presidente  del  Parlamento  Kasbulatov  (poi  protagonisti  della  battaglia  della  Casa Bianca,  il 

putsch fallito dall'opposizione nazionalcomunista contro il golpe bianco di Eltsin) e ottiene una 

licenza commerciale con sgravi fiscali. La setta può diffondere liberamente il suo credo in tutta 

la Russia (dai canali di Radio Majak, la principale emittente nazionale, dove per 800mila dollari 

l'anno  Aum  autogestisce  due  ore  al  giorno  di  programmi)  e  raccoglie  in  due  anni  35mila 

adesioni, tra cui molti membri del dipartimento di ricerche chimiche dell'esercito. E' ingaggiata 

un'orchestra classica per suonare le musiche “celestiali” composte da Asahara. Nel giugno 1994 

- emarginati i potentissimi sponsor politici della setta dopo il fallito putsch anti-Eltsin - il Comitato 

di  protezione  della  gioventù  contro  le  sette  totalitarie  intenta  un processo  contro  Aum, per 

impedire il proselitismo e far risarcire le vittime. La decisione del tribunale (stop alla propaganda, 

sequestro dei beni, congelamento dei conti bancari) arriva solo tre giorni dopo la strage, mentre 

dilaga  la  voce che il  guru,  dopo aver  diffuso un messaggio  video ai  fedeli  in  cui  annuncia 

l'apocalisse prossima ventura,  si  sia rifugiato a Mosca. “Vogliono sterminarci  tutti  -  mette in 

guardia i discepoli  -  e poi diranno che è stato un suicidio di massa. Siamo la verità. Siamo  

scomodi e quindi da eliminare ma non ci riusciranno”5. Quando i genitori vengono a riprendersi i 

figli dalla sede di Mosca sigillata (due piani in un vecchio palazzo, 12 stanze tappezzate di ritratti 

del guru per un centinaio di ospiti, puzza di muffa e letti a castello a tre piani) quasi nessuno li  

segue. Gran parte dei fedeli se ne vanno ammassati in cinque camion, caricando pochissimi 



bagagli. Resta un mistero come la setta abbia raccolto i fondi per finanziare la dispendiosissima 

campagna di  Russia.  Se,  come sostiene il  "ministro  della  scienza  e  della  tecnologia”  (così 

pomposamente  si  chiamano  i  responsabili  dei  19  dipartimenti  di  lavoro)  Hideo  Murai,  il 

patrimonio  della  setta  raggiunge  i  2mila  miliardi  di  lire  (l'ammissione  gli  costerà  cara:  due 

settimane  dopo  sarà  massacrato  di  botte  da  un  fanatico)  è  difficile  pensare  che  questa 

straordinaria ricchezza sia stata raccolta solo obbligando i fedeli alla donazione integrale dei 

propri beni. Non sono certo bastati la vendita devozionale dell'acqua in cui ha fatto il bagno il 

guru (200 mila lire a bicchiere) o della sua barba (600mila lire a centimetro) o del suo sangue 

(due milioni un centimetro cubo) - necessari per celebrare il rito di iniziazione - o le tasse di  

iscrizione ai corsi di meditazione (venti milioni a testa). L'Aum ha una fonderia, due aziende 

chimiche,  un'industria  meccanica  di  precisione,  una  fabbrica  e  una  catena  di  negozi  di 

computer, una quindicina di ristoranti, una palestra, un ospedale e un'agenzia di cuori solitari: 

centoventi tra edifici religiosi e società affiliate. 

6. I colpi di coda di Aum
Dieci giorni dopo la strage, un adepto ferisce sotto casa il capo della polizia nazionale, Takaji 

Kunimatsu. Il killer, con il volto coperto da una maschera antinquinamento, arriva alle spalle, 

estrae una calibro 38, spara due colpi allo stomaco della vittima, scappa in bicicletta dopo aver 

abbandonato  volantini:  “No allo  Stato  di  polizia”.  Il  poliziotto  -  che conduce  direttamente le 

indagini sulla strage - è ferito gravemente ma sopravvive dopo un difficile intervento (in cui sono 

trasfusi venti litri  di  sangue). Segue una telefonata anonima alla TV: basta perquisizioni alla 

Aum altrimenti uccideremo altri poliziotti, ma Aum si dissocia ufficialmente: non c'entriamo così 

come siamo estranei alla strage. 

Il 19 aprile a Yokohama circa settecento persone restano intossicate da un gas, il fosgene, che 

si  sprigiona  nella  stazione  centrale.  Attentati  simili  si  ripetono  il  21  aprile  e  il  5  maggio, 

precipitando il Giappone nell'incubo e cessano solo dopo l'arresto del guru, scoperto in un vano 

segreto nella sede centrale della setta, che era già stata perquisita a tappeto subito dopo la 

strage di Tokyo. Particolarmente grave è l'attentato fallito il  5 maggio, allorché solo il pronto 

intervento della polizia ha impedito che esplodesse una micidiale miscela (un sacco di cianuro di 

sodio, un altro di acido solforico) capace di intossicare ancora una volta migliaia di passeggeri 

della metropolitana di Tokyo. Il giorno della cattura di Asahara, il 16 maggio, un pacco bomba è 

inviato al governatore della capitale che aveva appena annunciato il  decreto di scioglimento 



della  setta.  I  poliziotti  sostengono  di  aver  individuato  il  santone  grazie  alla  sua  ingordigia: 

Asahara infatti è ghiotto di meloni, prodotto raro in Giappone. In realtà il blitz scatta solo dopo 

che  è  catturato  Yoshihiro  Inoue,  venticinque  anni,  capo  dei  reparti  operativi  di  Aum. 

L'organizzatore della strage è arrestato casualmente a un posto di blocco alla periferia di Tokyo 

il 14 maggio ed è così scongiurato il pericolo di una rappresaglia ancor più terribile. Il santone 

minaccia inutilmente i poliziotti  che lo trascinano brutalmente fuori del rifugio. La notte del 4 

luglio c'è una coda terroristica: misteriose esalazioni intossicano una decina di passeggeri in 

quattro stazioni del metrò a Tokyo e la polizia concentra i sospetti su qualche cellula superstite. 

Anche dopo le grandi retate successive alla strage di Tokyo, gli adepti della setta persistono. 

Nonostante i duecento arresti e il decreto di scioglimento, le sedi restano aperte: incredibilmente 

si continua a meditare, a fare proseliti, a svolgere attività quotidiane di propaganda. All'uscita 

delle stazioni del metrò, seguaci in toga verde pastello regalano ai passanti frettolosi  La Voce  

della Verità, l'organo della setta. La maggior parte dei passeggeri si allontana impaurita ma c'è 

anche qualche curioso che si ferma e allora parte la litania difensiva: la polizia ha costruito le 

indagini  con numerosi  abusi,  la  stampa mente,  l'accusa  si  basa soltanto  su ipotesi  perché 

mancano  le  confessioni  (che arriveranno  alla  vigilia  della  prima udienza)  e  nel  corso delle 

perquisizioni non è stata trovata traccia di Sarin (si dimenticano di parlare di sette milioni  di  

dollari in contanti e di dieci chili di lingotti d'oro), Asahara è un perseguitato dei servizi segreti 

che stanno trasformando il paese in uno Stato di polizia.

Intanto la stampa rilancia in grande stile le accuse più fantasiose: in attesa dello scioglimento 

d'ufficio  della  setta i  "colletti  bianchi”  di  Aum si  sarebbero scatenati  in  un vorticoso giro  di 

cessioni societarie per mettere in salvo l'immenso patrimonio dalla confisca. Per il resto ce n'è 

per tutti i gusti: i progetti di costruzione delle armi nucleari, la sperimentazione sui seguaci caduti 

in  disgrazia  di  un  uso  "militare”  di  apparecchi  a  microonde  riconvertiti  e  in  un  crescendo 

vertiginoso i progetti  di assassinio dell'imperatore e famiglia,  il  possesso dei manuali  segreti 

della Difesa per proteggersi nella guerra batteriologica, le relazioni pericolose: con il reverendo 

Moon, campione sudcoreano dell'anticomunismo, con l'ex-Armata rossa, con i soliti nordcoreani. 

I lingotti d'oro trovati nella centrale di  Aum proverrebbero, secondo la polizia, da Pyong Yang, 

come quelli  sequestrati al presidente del partito liberaldemocratico, Shin Kanemaru, la prima 

"vittima” della Tangentopoli nipponica. 

Questa campagna di stampa finisce per disegnare uno scenario a noi ben noto e orienta la 

ricostruzione  della  pubblica  accusa  che  ipotizza  una  variante  della  strategia  della  tensione 



italiana: la strage della metropolitana sarebbe stata solo la prima tappa di un'escalation che, 

gettando il Paese nel panico, avrebbe favorito un golpe e l'instaurazione di una dittatura.

Particolare risalto hanno avuto sui giornali - per le loro modalità spettacolari e per il fortissimo 

impatto simbolico degli obiettivi - due attentati falliti. Uno, in programma il giorno di Pasqua del 

1995 a Disneyland,  scongiurato grazie all'arresto a Los Angeles,  da parte della  Fbi,  di  due 

giapponesi, giunti all'aeroporto californiano con in valigia una videocassetta con istruzioni sul 

come confezionare un ordigno al  sarin.  La registrazione fissava anche la data (dal Venerdì 

Santo, 14 aprile, a Pasqua) e l'ora (le nove di sera, momento di massimo frastuono nel parco 

giochi).  A  tradire  i  seguaci  di  Aum  una  tempestiva  segnalazione  dei  poliziotti  giapponesi. 

Secondo il quotidiano Asahi Shimbun i terroristi chimici di Aum avevano cominciato a studiare la 

possibilità  di  usare l'LSD come arma chimica in  occasione di  una rivolta  armata.  Il  potente 

allucinogeno sarebbe stato irrorato dal cielo per neutralizzare le forze dell'ordine. 

7.  Le perplessità degli studiosi
L'attribuzione  della  responsabilità  della  campagna terroristica  ad  Aum ha  destato,  a  caldo, 

notevoli  perplessità  tra studiosi  ed esperti.  Qualche dubbio  lo  ha manifestato,  a caldo,  una 

giovane ricercatrice, Marcella Mariotti, laureanda in Lingue e letteratura orientali a Venezia, che 

ha dedicato la tesi ad Aum. E' l'unica italiana che ha potuto osservare in tempi non sospetti la 

vita  quotidiana  della  setta,  visitando  la  filiale  di  Kyoto:  “C'era  polvere  dappertutto.  C'erano  

persino  insetti.  Sporcizia?  Direi  rispetto  totale  della  natura:  i  precetti  della  loro  religione  

impediscono di uccidere anche solo un moscerino. I presenti stavano meditando. Due di loro  

sono  ordinati, sacerdoti,  in Giappone saranno un migliaio. Gli altri erano semplici fedeli,  che  

sono  circa  quindicimila.  Lo  stanzone  era  spoglio.  Tranne  sei  registratori,  due  video  e  due  

apparecchi stereo, una libreria zeppa di testi, un altare e due strane sfere opalescenti, non ho  

visto altro. Non ho avuto l'impressione di trovarmi in un covo di pazzi. Esaltati, molto compresi,  

questo sì, ma pazzi no. Un uomo sui 50 anni era seduto, cuffia in testa, davanti a un video in cui  

campeggiava la faccia del maestro”6. 

Gli ordinati, che si devono spogliare di ogni avere, trascorrono la giornata meditando: dormono 

poco e il loro obiettivo è di poter fare a meno del riposo. Mangiano quasi nulla, fanno esercizi 

fisici e ginnici con strani attrezzi. Lo stato di incoscienza a cui l'inedia e l'insonnia li portano è 

considerato uno stadio di avvicinamento all'Illuminazione.  Il  maestro ha solo nove vice e un 



ferreo controllo dell'organizzazione: conosce tutti, lui che ordina i sacerdoti e guida gli esercizi. 

Visita ogni sede almeno una volta al mese o comunque si fa vivo con una videolettera. “Sono  

stata lì quattro ore -  conclude la Mariotti - l'uomo incollato al video non si mosso di un solo  

millimetro”7.

L'esperienza  di  Aum è  ricondotta  a  uno  scenario  millenaristico  da  Massimo  Introvigne8 Lo 

studioso torinese ipotizza che la strage possa essere opera di una scheggia impazzita della 

setta,  che  ha  avuto  prestigiosi  riconoscimenti  anche  dal  Dalai  Lama.  Al  di  là  delle  dirette 

responsabilità nella campagna terroristica, Introvigne sottolinea come il maestro – che avrebbe 

incontrato,  secondo una rivista tedesca,  cinque volte la  massima autorità  buddhista  -  abbia 

giocato con l'esoterismo cristiano, facendosi fotografare crocifisso, interpretando le profezie di 

Nostradamus e affermando che Hitler era un iniziato dotato di capacità paranormali, un tema 

questo - scoperto dal professore Nicholas K. Clark, dell'Università di Oxford - che è presente in 

molti gruppi settari indiani che aspettano la sua reincarnazione per far valere i diritti della razza 

indoeuropea ariana. 

Secondo Savitri  Devi,  “esisteva in India una minoranza di eletti,  i quali  consideravano Adolf  

Hitler  un'incarnazione  di  Vishnu:  Satyamanda  Swami,  fondatore  della  Hindu  Mission,  il  

Brahmana Pandit Rajwade di Poona, profondo conoscitore dei testi sacri hindu e di Nietzsche,  

(...)  che considerava Hitler il 'Chakravatin d'Europa' il  cui avvento era destinato a restaurare  

l'Ordine  vero,  (...)  un  veggente  indù  che  predisse  tutte  le  vittorie  della  Germania  

nazionalsocialista, le successive sconfitte, il tradimento dei generali della Wehrmacht, la lotta  

finale e il crollo definitivo del III Reich con la morte del Furher (...) In alcuni ambienti tradizionali  

dell'India  odierna si  considera ancora favorevolmente la  Weltanschauung  nazionalsocialista,  

giacché  si  scorge  in  essa  un  aspetto  particolare  della  manifestazione  della  tradizione  

primordiale”9.

Alla figura di Savitri Devi, la scrittrice nata in Francia come Maximiane Portraz, da padre greco e 

da madre inglese, "missionaria del paganesimo ariano” in India dedica ampio spazio il catalogo 

delle edizioni di AR, la casa editrice di Freda10: “Profondamente pagana, adoratrice del Sole,  

ammiratrice dell'Imperatore Giuliano e di Wittekind, Savitri Devi percorre tutta l'India divulgando  

la sua idea del mondo, ovunque accolta e ascoltata con grande rispetto. In quegli anni ha modo  

di conoscere Subhas Chandra Bose, il nazionalista indù alleato dell'Europa nazionalsocialista.  

A introdurre Chandra Bose presso i rappresentanti dell'Impero del Sole Levante è il Brahmano  

Sri Krishna Mukhereji, che diverrà poi marito di Savitri Devi. A quel tempo lei insegue il sogno di  



accompagnare al congresso di Norimberga del Nsdap esponenti della minoranza indù di casta  

superiore - favorevoli alle finalità spirituali e razziali dell'Europa nazionalsocialista - e poter dire  

a Hitler: 'Mein Fuhrer,  vi presento l'élite razziale dell'India'  ”11.  Per la Devi la concezione del 

mondo  nazista,  più  che  un'ideologia,  è  la  religione  dello  swastika.  Ai  poliziotti  che  la 

interrogavano  nel  dopoguerra  contestandole  le  attività  di  propaganda  filonazista  replica 

sdegnata, rivendicando la propria fede di adoratrice del Sole: “Lo swastika non è un simbolo  

nazista, è il simbolo immortale del sole, in India è conosciuto da migliaia di anni come simbolo  

sacro”.

Massimo Introvigne ipotizza che Asahara sia entrato in contatto con questi gruppi nei suoi viaggi 

in India e ne abbia mutuato la vena apocalittica e palingenetica. Per Fosco Maraini, antropologo 

e nipponista di fama internazionale “C'è poco da dire: ammesso che siano stati loro, un atto del  

genere li  colloca fuori  dal  buddhismo.  Gente così  è fuori  di  testa e basta”12.  Più  sfumato il 

giudizio  di  Massimo  Raveri,  docente  a  Ca'  Foscari:  anche  nel  buddhismo,  religione  della 

tolleranza, c'è spazio per chi accetta il compimento del male a fin di bene, come nelle grandi  

religioni rivelate: “Penso alla violenza che i monaci esercitavano sul monte Ei, al rito  zen dei  

Koan, al messaggio di Nichiren, il monaco dal quale trae ispirazione la Soka Gakkai. Ma penso  

soprattutto alla scuola eterodossa del tantrismo, piena di influenze induiste proprio come quelle  

rivendicate dal fondatore della Aum Shinryko, per la quale il compimento del male, inteso come  

accelerazione  del  processo  degenerativo  che  ciclicamente  precede  l'avvento  del  nuovo  

Buddha, può essere accettato”13.

8. La confessione del santone
A poche settimane dall'apertura del  processo,  ai  primi  di  ottobre,  Asahara confessa di  aver 

ordinato  gli  attacchi  col  gas  nervino:  voleva  uccidere  decine  di  migliaia  di  persone,  voleva 

sconvolgere il Giappone perché l'ora della Suprema Verità era giunta e la fine del mondo era 

vicina. L'avvocato difensore accusa la polizia di aver estorto la confessione. La setta è stata 

debellata con un uso poco ortodosso dei provvedimenti  coercitivi  (fermi di  massa,  arresti  di 

cinquanta  dirigenti  per  motivi  pretestuosi,  interrogatori  duri  di  fedeli  già  spossati  dai  lunghi 

digiuni,  incriminazioni  arbitrarie),  una  repressione  che  ha  lasciato  del  tutto  indifferente  la 

popolazione,  ben felice  di  essere liberata  dalla  sarinoia,  il  panico  diffuso tra gli  utenti  della 

metropolitana al primo colpo di tosse di un passeggero raffreddato. Lo stato d'assedio contro 

Aum non ha impedito al suo portavoce, Fumihiro Joyu, un ex dipendente dell'agenzia spaziale 



di  trentadue  anni,  di  divenire  il  nuovo  idolo  delle  teenager giapponesi.  Alto,  affascinante, 

intelligente, laureato alla prestigiosa università di Waseda, sospettato di rapporti con i servizi di 

sicurezza, ogni suo passaggio televisivo ha fatto impazzire gli indici d'ascolto, fino a sfidare la 

popolarità  dell'imperatore.  Pur  non  dichiarando  interesse  per  le  donne,  è  considerato  il 

personaggio più sexy del Giappone e le ragazze hanno cominciato a fare la fila per vederlo al 

quartiere  generale  di  Kamikuishiki.  Sempre  ai  primi  di  ottobre  il  ministro  della  Giustizia 

Tomoharu Tazawa è costretto a dare le dimissioni  perché il  più diffuso quotidiano di  Tokyo 

Yomiuri (undici milioni di copie) ha scoperto e denunciato i suoi legami finanziari con un'altra 

setta religiosa, che gli avrebbe prestato 200 milioni di yen (tre miliardi e 200 milioni di lire) mai 

denunciati. Lo stesso giorno uno sconosciuto ha scaricato un intero caricatore contro la sede 

centrale di Aum ed stato perciò arrestato dai poliziotti di guardia. 

La setta accusata di corruzione è una delle più rispettabili tra le associazioni neo-buddhiste, la 

Rissho  Koseikai,  sospettata  di  aver  passato  soldi  a  265  parlamentari,  due  terzi  della 

maggioranza,  il  resto  dell'opposizione.  La  setta  appartiene  alla  vasta  area  del  buddhismo 

Nichiren, un monaco del XIII secolo. Questa scuola dà particolare rilievo “al concetto di mappo,  

gli 'ultimi giorni' o la 'terza epoca' del mondo in cui i veri insegnamenti del Buddha sono stati  

dimenticati e l'illuminazione non può più essere ottenuta tramite sforzi individuali, ma soltanto  

affidandosi totalmente al potere del Buddha”14 e riconosce come testo sacro fondamentale il 

Sutra del Loto, essendo l'unica pratica devozionale, condizione necessaria e sufficiente per la 

salvezza il daimoku, il canto della formula “Affermo la mia devozione alla legge mistica del Sutra 

del Loto”. Nato da uno scisma di Reiyukai (Società degli amici degli spiriti), una setta moderata 

fondata da un carpentiere nel 1925 e duramente repressa negli  anni '50 per reati fiscali  ed 

esportazione di valuta, la  Rissho Kosei-kai (Società per l'instaurazione della rettitudine e della 

fratellanza) è fondata nel 1938 da un monaco di formazione Zen e da una donna dalle spiccate 

qualità sciamaniche. All'origine dello scisma la reciproca negazione dell'interpretazione "magica” 

del  daimoku  e delle  capacità divinatorie  della  donna-sciamano. Eppure grazie al  carisma di 

quest'ultima, e all'originale impasto tra buddhismo Nichiren e religiosità tradizionale nipponica la 

setta ha rivelato straordinario dinamismo, raggiungendo i 4 milioni e 700 mila seguaci nel 1978 

e i 6 milioni e 800mila nel '95, essendo seconda come numero di adepti solo alla Sokka Gakkai, 

la  setta  che  vanta  l'adesione  di  Roberto  Baggio  e  Sabina  Guzzanti.  Una  setta  peraltro 

impegnata in  attività  sociali,  sul  tema della  pace nel  mondo,  della  lotta  contro la  fame,  del 



disarmo:  la  Rissho Kosei-kai  si  è diffusa in  numerosi  paesi  occidentali,  al  punto che il  suo 

fondatore, Nikkyo Niwano, stato il primo buddhista invitato al Concilio Vaticano II. 

In realtà, è stata la legge del 1951, che compensava la feroce repressione centralista degli anni 

Trenta e della guerra con straordinarie concessioni e privilegi, a consentire l'espansione delle 

"nuove religioni” ai danni dello shintoismo, religione di Stato. Ogni associazione di culto - sono 

più di 180mila - gode della segretezza assoluta su iscritti e bilanci, dell'esenzione dalle tasse, 

dello sconto fiscale del 10% per tutte le sue imprese commerciali rispetto ai concorrenti laici. 

Perciò anche qualche famiglia della Yakuza, la potentissima mafia nipponica, si è travestita da 

sodalizio religioso. 

La reazione emotiva di massa alla strage di Tokyo favorisce il movimento contro i privilegi alle 

sette e stimola le proposte della sinistra per leggi più restrittive, che vanno però a cozzare con la 

potenza parlamentare della lobby delle "nuove religioni”. Ben 120 deputati e illustri giuristi hanno 

creato un formalmente asettico "Gruppo di studio sull'articolo 20 della Costituzione”, cioè sulla 

norma che proibisce alle associazioni religiose di ricevere privilegi dal governo e di esercitare 

potere politico. 

9. Il peso politico delle sette 
Lo zoccolo duro della  maggiore formazione dell'opposizione anti-liberaldemocratica,  il  Partito 

della nuova frontiera, è costituito dalla cinquantina di deputati del Komeito, braccio politico della 

già citata Soka Gakkai (Società Creatrice dei Valori), fondata nel 1930, che ha un seguito di 8 

milioni  di seguaci (infatti assicura al  Komeito  sei milioni e mezzo di elettori concentrati  nelle 

grandi città), possiede un'università ed edita un quotidiano da 5 milioni e mezzo di copie (il 10% 

in meno dell'intera diffusione giornaliera dei quotidiani italiani all'epoca), il Sheiko Shimbun. Una 

setta talmente ricca da potersi permettere di comprare un Renoir da sessanta miliardi e così 

potente da suscitare la creazione di  una coalizione di  ben sei gruppi religiosi  tra loro assai 

eterogenei ma uniti dall'irriducibile ostilità all'aggressività politica e sociale della  Soka Gakkai,  

che si caratterizza per un deciso liberismo in economia e per il sostegno a una linea politica 

muscolare sul fronte internazionale, in rottura col tradizionale pacifismo - al limite del disfattismo 

in guerra - del buddhismo ortodosso. Proprio all'inizio degli anni '90 si consuma lo strappo: il  

patriarca della Nichiren Shosu “scomunica” Ikeda, il leader della setta, fino allora considerata 

un'emanazione laica della scuola buddista, per gravi violazioni dottrinarie. Un evento atipico nel 

pluralistico e liberale universo buddhista. 



Uno dei  promotori  del  "Gruppo di  studio”,  autentica lobby anti-sette,  è giunto a chiedere la 

messa al bando della  Soka Gakkai: “E' un'associazione religiosa, ha un suo partito politico e  

mira a conquistare potere. Che si vuole di più? E' lampante che viola la Costituzione. Va messa  

fuori legge”15. Alla offensiva "anticlericale" i vertici della setta oppongono la storia (il fondatore 

della  Soka  Gakkai  morì  martire  in  prigione  durante  la  guerra)  e  denunciano  i  pericoli  del 

risorgente shintoismo nazionalista, guerrafondaio, xenofobo ed autoritario. Non senza motivo: 

stanno riaprendo le università shintoiste chiuse durante l'occupazione americana, i templi del 

culto imperiale sono sempre più assaliti da frotte di pellegrini devoti, stato restaurato l'uso del 

calendario imperiale che conta gli anni dall'ascesa al trono del regnante. 

L'esplosione del caso  Aum  si è collocato in questo aspro conflitto lungo l'asse centro politico 

dalla religiosità tradizionale vs opposizione neoliberista delle nuove religioni tendenzialmente 

individualiste. 

Un ex componente del "dipartimento scienze e tecnologia”  di  Aum, testimone di  accusa nel 

processo, ha raccontato di aver assistito personalmente alla costruzione dei numerosi "giocattoli 

da guerra” tra cui automobiline in grado di spruzzare Sarin o batteri radioattivi. Nell'auto di un 

seguace arrestato poco dopo la strage di  Tokyo -  per  un'infrazione stradale  -  la  polizia  ha 

scoperto  schemi  dettagliati  di  tecniche  per  l'arricchimento  dell'uranio  (per  produrre  ordigni 

atomici): Kyohide Hayakawa, quarantacinque anni, sarà poi accusato di essere il responsabile 

dell'approvvigionamento di armi chimiche. Secondo  Orion, che cita fonti di stampa autorevoli 

(Le nouvel Observateur e La Stampa ), costui sarebbe il vero cervello di Aum nonché uomo di 

fiducia  del  reverendo  Moon  in  Giappone.  Sarebbe  stato  -  secondo  queste  indiscrezioni 

giornalistiche - Hayakawa a costruire la  rete di  vendite di  libri,  le  speculazioni  immobiliari,  i  

ristoranti, lo spaccio di droga e i contatti con la Russia. 

In  un laboratorio  attrezzatissimo a  Tomizawa (impianti  da  60-80 miliardi  di  lire)  lavoravano 

laureati  in  chimica  nelle  migliori  università  giapponesi,  avendo  a  disposizione  180  prodotti 

chimici necessari per sintetizzare Lsd,  Ecstasy,  Cat e altre droghe artificiali ma anche quattro 

componenti base (tricloruro di fosforo, floruro di sodio, isopropilene, acetonitrile) per fabbricare il 

sarin. La polizia ha dimostrato l'esistenza di rapporti tra Aum e una gang di Kobe specializzata 

nella distribuzione di droghe sintetiche ma i rapporti con la criminalità organizzata non finiscono 

qui. Il capo della sicurezza, Kiyomida Nakada, viene da un gruppo di Nagoya. Il responsabile 

della produzione di armi, Shiniki Hatenaka, un affilliato del principale cartello della  Yazuka, la 

mafia  giapponese,  la  Yamaguchi-Yumi.  é  stato  invece  il  capo  di  una  banda  di  Ise  a 



commissionare a un delinquente di piccolo calibro l'omicidio del numero due di  Aum, Murai, 

pugnalato a morte il 23 aprile 1995 per 20 milioni di lire. La polizia ipotizza che la "campagna di 

Russia”  sia  servita  da  copertura  alla  penetrazione  di  cartelli  mafiosi  o  sia  stata  finalizzata 

all'appropriazione del know-how nucleare, chimico e batteriologico dell'ex-URSS in disfacimento 

(il  sarin della strage è stato fabbricato con metodi usati solo dai sovietici).  Al  "ministro della 

difesa”  Tetsuya Kibe sono stati  sequestrati  appunti  significativi  sulla  trasferta in  Russia:  sul 

costo  di  carri  armati  (nuovi  e  usati)  e  su  quello  delle  testate  nucleari.  Del  resto  Aum ha 

dimostrato di avere saldi legami con l'esercito: almeno una sessantina di militari sono risultati 

affiliati e proprio due sergenti hanno preannunciato il primo blitz nel quartiere generale dopo la 

strage. Grazie a questa soffiata lo squadrone della morte di Aum ha avuto il tempo di far sparire 

elementi  chimici  sufficienti  a fabbricare più di  cinque tonnellate di sarin.  Anche la polizia  ha 

rivelato eccessiva tolleranza. 

10. Le narrazioni dei “pentiti”
I mass media hanno dato ampio risalto ai racconti dei "pentiti”, i transfughi che si sono decisi a 

denunciare  il  clima  di  vessazioni  interne  e  poi  le  terribili  pressioni  subite  per  impedire 

l'allontanamento  dalla  setta.  “Al  minimo segno di  cedimento i  sorveglianti  mi  colpivano  con  

bastoni di bambù - racconta una signora di settant'anni - si procedeva al lavaggio del cervello  

per tenerci soggiogati al guru”16. L'anziana donna doveva respirare per cinque o sei ore di fila 

secondo le tecniche yoga e recitare le preghiere con le mani giunte in petto, in piedi, piegandosi 

lentamente in avanti. Al minimo cedimento, giù botte. Alla fine non aveva neanche la forza di 

lamentarsi. Quando supplicava di liberarla, i suoi aguzzini la costringevano a bere una bevanda 

disgustosa che la precipitava in uno stato di torpore e di depressione. Quando nel 1992 suo 

figlio riuscì finalmente a tirarla fuori dal centro di Tokyo la donna era ormai in preda a delirio di  

persecuzione e crisi  di  personalità.  Una donna di  49 anni che ha fatto parte di  Aum fino a 

gennaio 1990 è stata segregata nella centrale di Fujinomiya per circa tre mesi prima di poter 

lasciare il movimento. Dal suo racconto emerge un quadro drammatico della vita comunitaria: 

appena arrivata a Fujinomiya è stata separata dalla figlia di sette anni, alla quale non poteva 

rivolgere la parola. La bambina viveva in un altro reparto, ben presto piena di pidocchi e di 

croste rosse: era proibito usare insetticidi per rispettare ogni organismo vivente. La terza figlia 

del guru, responsabile a dodici anni del reparto infantile,  non esitava a picchiare a sangue i 

bambini per "liberarli dal  karma ”. La donna lavorava in tipografia fino allo sfinimento. Solo tre 



ore di riposo notturno e cibo schifoso e insufficiente (un biscotto umido, un liquido giallastro che 

ricordava lo yogurt, una mezza tazza di radici cotte con acqua e latte di soia). Ronde di fedeli 

armati  di  bastoni di  bambù e manganelli  giravano per impedire la fuga.  Le stanze in cui  si 

ammucchiavano a centinaia i fedeli per i riti erano ricoperte da teli di plastica che non dovevano 

essere assolutamente toccati:  il  guru li  aveva convinti  che la  sua benedizione li  aveva resi 

impermeabili alle radiazioni atomiche e servivano a proteggere i seguaci. Quando la donna è 

riuscita  a scappare con la  bambina è rimasta chiusa per  tre mesi  in  casa.  Secondo un ex 

adepto, Aum ha cominciato a praticare sistematiche tecniche di lavaggio del cervello nel 1989 

quando  la  setta  è  stata  sospettata  per  la  scomparsa  dell'intera  famiglia  dell'avvocato  che 

difendeva gli interessi di alcuni fedeli che, stanchi delle promesse a vuoto del guru, avevano 

intentato un'azione giudiziaria. La successiva disfatta alle elezioni legislative del febbraio 1990, 

alle quali aveva partecipato Asahara - predicendo la vittoria - ha fatto calare il  numero delle 

adesioni ma ha rafforzato lo spirito settario dei fedeli e il delirio paranoico del guru. Mentre i 

membri  restii  o  in  crisi  venivano fiaccati  affamandoli  in  celle  scure,  estranei  ignari  venivano 

sequestrati, drogati e indottrinati. 

11. I processi e le condanne a morte
Alla vigilia  del processo è stata pubblicata la prima ricerca accurata su  Aum. Il  suo autore, 

Trevor Asyley, dell'Università di Sheffield, aveva già studiato la Scienza della felicità, una setta 

dall'ideologia  molto  rozza  ma  per  qualche  verso  collegata  alla  Setta  della  suprema  verità. 

Elemire Zolla, nel ricostruire l'entroterra mistico di Aum, ha sottolineato il ruolo, nei processi di 

fondazione delle nuove sette, dei bocciati all'esame di ammissione all'Università di Tokyo, un 

istituto di tradizione confuciana, erede del sistema di esami burocratici imperiali cinesi, in vigore 

fino al 1911, incubo per un vita di più di una generazione di mandarini. 

E' questo il caso di Okawa Ryuho, anche egli afflitto da uno schiacciante complesso di inferiorità 

per  la  obesità:  il  povero  grassone,  traumatizzato  dalla  bocciatura  universitaria,  si  dette  alla 

scrittura  automatica  e  poi  fece  ricorso  a  un  medium  per  trarre  insegnamenti  dagli  spiriti.  

Insegnamenti prontamente trasfusi nella Scienza della felicità, una setta fondata nel 1986 che 

ha  raggiunto  in  meno  di  dieci  anni  dieci  milioni  di  seguaci.  La  setta  ha  una  complessa 

cosmogonia: la terra ha nove dimensioni, il cielo altre undici. Il guru - nome d'arte El Cantare - è 

un profeta del signore della quattordicesima dimensione. Nella ottava dimensione albergano gli 

arcangeli  Michele e Gabriele,  Salomone,  Aristotele,  Einstein e Mahavairocana mentre tra la 



settima e l'ottava dimensione si spostano Chopin, Mencio e gli apostoli Pietro, Matteo e Marco. 

Nel  1991  la  setta,  impegnata  al  fianco  della  Chiesa  cattolica  in  una  campagna  contro  la 

pornografia  e  le  sette distruttive,  denuncia  per  la  prima volta  il  carattere  criminale  di  Aum, 

contribuendo involontariamente alla radicalizzazione della setta. 

Il primo processo ha avuto inizio esattamente a un anno di distanza dalla strage di Tokyo, con la 

lettura dei nomi dei dodici morti e dei tremilaottocento intossicati dal Sarin. Alla sbarra un unico 

imputato, Yushihiro Inoue, il ventiseienne capo dei servizi segreti di Aum, "pentito”: è accusato 

di  aver  prodotto il  sarin e di  avere pianificato  la  strage.  Rischia  perciò la  pena di  morte.  Il  

processo ad Asahara e ad altri dodici dirigenti è fissato per il mese dopo, il 24 aprile. Inoue, 

entrato a sedici anni in Aum e diventato l'uomo di fiducia del guru, si dichiarato colpevole e ha 

abbandonato la setta nel mese di dicembre, immediatamente prima del suo scioglimento legale: 

“Scusate per il male che ho fatto - ha dichiarato ai giudici - ma Asahara è un ciarlatano. Ciò che  

afferma non è la verità”.

 La condanna a morte del leader, comminata dopo un lunghissimo processo soltanto nel 2004, è 

confermata  fino  al  terzo  grado,  nel  2006.  Intanto,  sempre  nel  2004,  la  setta  si  rifonda, 

prendendo il nome di Aleph. 

L'istanza di revisione, presentata nel 2008, dalla figlia del guru all'epoca alla testa della sezione 

giovanile, è respinta nel 2010. Sono in tutto tredici i condannati a morte per la strage e gli altri 

delitti  della  setta.  Quando,  nel  novembre  2011,  la  Corte  Suprema  respinge  la  richiesta  di 

clemenza di Seiichi Endo, 51 anni, uno dei responsabili dell’attentato, sembra aprirsi la strada 

all’esecuzione ma a bloccarla interviene il “sacrificio” di uno dei pochi latitanti. Dal momento che 

i tredici devono testimoniare nel suo processo, la procedura capitale si blocca di nuovo. 

Makoto Hirata, 46 anni, era uno dei criminali più ricercati del Giappone. Si è consegnato alla 

polizia alle 23.50 del 31 dicembre 2011 affermando di voler “chiudere con il suo passato”. Hirata 

non è accusato di partecipazione diretta all’attacco con il gas, ma era ricercato per il rapimento 

e l’uccisione di Kyoshi Kariya, 68 anni, fratello di un membro della setta, una donna che aveva 

lasciato il gruppo. All'uomo fu somministrato una specie di “siero della verità” per spingerlo a 

parlare della sorella. Morì per un overdose delle droghe che gli venivano somministrate. Hirata 

afferma di aver condotto Kariya alla base della setta alle pendici  del monte Fuji,  ma di non 

essere coinvolto direttamente nella morte. 

E così il santone attende ancora nel braccio della morte [eseguita per lui e altri sei adepti il 26  

luglio 2018]. 
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