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Quella sera

Il fascista

Angelo Lampis, dopo una giornata

da provocatore

«prevede» l'attentato sei ore prima

che avvenga.

Tutti i Mattei ne sono informati.

Tornano a casa e,

così dicono, si mettono a dormire.

Ma qualcuno vede le luci accese

fin quasi

all'ora dell'incendio.
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La sera di domenica 15 aprile 1973 la casa dei Mattei va a fuoco e, tra
le fiamme, muoiono due figli maschi del segretario della sezione
missina di Primavalle, Virgilio e Stefano. E' importante ricostruire i
movimenti di quella sera dei protagonisti, anche se — come vedremo —
non è davvero impresa semplice: sia per le numerose e non irrilevanti
contraddizioni che presentano le singole testimonianze se paragonate tra
di loro, sia perché di queste incertezze, di questi sfasamenti di orari, di
questi autentici «buchi» la magistratura non si è mai occupata,
fermamente intenta, invece, a seguire la «pista rossa» che si era
rigidamente prefissa.

Nel capitolo precedente ci siamo fermati agli avvenimenti della sera di
sabato 14 aprile. Esiste il buio più assoluto su come i fascisti della
sezione Giarabub abbiano trascorso la giornata di domenica 15 aprile. E'
questo un altro grosso interrogativo volutamente lasciato senza risposta
dagli inquirenti, i quali non si sono mai preoccupati di chiedere che
cosa i diretti «interessati», i Mattei, e i loro numerosi amici fascisti,
abbiano fatto nell'arco della giornata. Solo il missino Angelo Lampis è
stato sottoposto a questo tipo di interrogatorio, perché con le sue
affermazioni sconcertanti, con la sua «veggenza» e con le accuse
mossegli dai suoi stessi camerati, è rimasto coinvolto nella faccenda,
fino a venire posto sotto arresto per reticenza.

Il «veggente» Lampis

Angelo Lampis, come si vedrà nel capitolo IX, trascorre la giornata da
perfetto provocatore: fin dalla mattina alle 9,30 gira per Primavalle,
guidando la sua Giulietta, senza bollo e senza assicurazione, tirata fuori
— guarda caso — dopo un anno che era rimasta inutilizzata. Pedina,
controlla, fotografa, con una macchina fotografica comprata il giorno
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innanzi, i militanti delle organizzazioni rivoluzionarie che fanno
intervento politico nel quartiere. Si prende cura di annotare il numero di
una 500 «sospetta», elemento che una volta in mano ai giudici, verrà
prontamente utilizzato per coinvolgere la sinistra nelle indagini.
(Saranno fermati tre militanti di Avanguardia Operaia la sera del 16
aprile). E' per riferire questo numero di targa che Lampis — secondo la
sua stessa testimonianza — si reca la sera del 15 aprile in casa Mattei,
parlandone con Virgilio.

Per quanto riguarda i Mattei, poi, le lacune sono ancora maggiori:
conosciamo i movimenti dei familiari e del segretario missino soltanto
limitatamente all'ultima parte della giornata: e anche queste poche ore
sono ancora piene di punti oscuri e di contraddizioni.

Una strana visita

Mario Mattei e sua moglie vanno, qualche minuto dopo le ore 21, a far
visita ad un loro amico, Antonio Giordani (1), che abita non lontano, a
Casetta Mattei. A casa restano Virgilio, Stefano, Silvia, Antonella,
Lucia e Giampaolo, i sei figli dei Mattei. E' anche sicuro che, alla stessa
ora, tra le 21 e le 22, Virgilio riceve la visita di Angelo Lampis: in base
alle dichiarazioni dei Mattei, la visita sarebbe stata motivata dalla
necessità di avvertirli di un imminente attentato, specificando anche il
mezzo con cui questo sarebbe stato compiuto: la benzina.

Mario Mattei afferma dapprima che, verso le 21, Virgilio telefonò in
casa Giordani, dicendo che «gli avevano telefonato a casa per dirgli che
avrebbero fatto un attentato», e precisa: «Mio figlio non mi disse chi
aveva telefonato» (2). Poi, però, cambierà versione : ammetterà che suo
figlio gli comunicò «sinteticamente» che a telefonargli era stato il
Lampis. Il quale, da parte sua, ha sempre negato di aver fatto qualunque
telefonata, ed ha invece ammesso di

1) Interr. di Mario Mattei del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, pag. 2. In proposito anche Benito Porcarelli,
missino, amico del Mattei, interrogato il 19 aprile ha dichiarato di aver trascorso la domenica
pomeriggio con i coniugi Mattei e di averli poi accompagnati a trovare il Giordani. Ma il
quotidiano «L'Unità» del 19 aprile scrive: «La telefonata è giunta a Mario Mattei non a casa di
amici ma in un'osteria. Al telefono era Virgilio». Anche il «Paese Sera» del 19 aprile scrive:
«Mario Mattei ha detto: "Ad avvertirmi che sarebbe avvenuto qualcosa è stato mio figlio
Virgilio. Ero in trattoria con mia moglie e mi telefonò».
2) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5° p. 2.
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aver portato di persona l'avviso che qualcosa sarebbe successo (3).
Dunque è più verosimile, anche perché — come vedremo — confermato
in altre testimonianze, che quella sera Lampis si sia recato a parlare con
Virgilio Mattei, e non che gli abbia telefonato.

Il misterioso uomo col pizzetto

Ma torniamo ai movimenti dei due coniugi Mattei prima dell'incendio.
Mario Mattei afferma che, in seguito alla telefonata ricevuta dal figlio,
uscì da casa Giordani, passò davanti alla sezione missina di cui era
segretario e accertatosi che vi fosse il carabiniere di piantone, rincasò.
A che ora? Saranno state circa, afferma, le 21,30 (4). Virgilio — sempre
secondo la deposizione di Mario Mattei (5) —dormiva già, e quindi egli
non riuscì a parlargli: sarebbe subito andato a letto, insieme alla moglie,
ed avrebbe spento la luce verso le 22,30.

Per quanto riguarda gli spostamenti, la signora Mattei denuncia orari del
tutto diversi. Lei sarebbe tornata a casa, assieme al marito verso le
22,30 o al massimo dieci minuti più tardi, in seguito ad una telefonata
che il marito aveva ricevuto a casa Giordani. La Mattei afferma che
durante il tragitto da casa Giordani fino alla propria abitazione, il
marito non le ha mai detto nulla circa la telefonata (6). Anna Maria
Mattei seppe, dell'avvenuta visita di Angelo Lampis soltanto al suo
ritorno a casa: glielo comunicò la figlia Silvia.

Ma ancora alla signora Mattei si deve un'altra interessante
dichiarazione, che da sola costituisce una riprova — ammesso che ve ne
sia bisogno — del modo assurdamente lacunoso e preconcetto con cui è
stata condotta l'indagine. Anna Maria Mattei afferma che il figlio
Virgilio avrebbe avuto anche un altro avvertimento di quanto

3) Interrogatori del 16 e del 28 aprile 1973. Atti, vol. 4°, pagg. 63 e 74. E inoltre cfr. l'intervista
pubblicata il 20-4 sul «Secolo d'Italia».
4) E' sempre Benito Porcarelli, interrogato il 19 aprile, ad affermarlo. Quando i Mattei lasciano
casa Giordani, è lui che li accompagna fin sotto casa con la sua auto, dopo una ricognizione a via
Svampa, sede della sezione del MSI, per accertarsi della presenza del piantone Porcarelli, che è
così l'ultima persona ad aver avuto contatti con i Mattei prima dell'incendio, viene interrogato
quindi il 19 aprile, solo dopo che il Mattei si è deciso a fare il suo nome nell'interrogatorio del 18
aprile. Per conto suo, la moglie Anna Maria Macconi, non si è mai preoccupata di fare il suo
nome, né il P.M. Sica ha mai chiesto conferma al Porcarelli degli orari di rientro a casa del Mattei.
5) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5° p. 2.
6) Interr. Anna Maria Macconi del 17 aprile. Atti, vol. 5° p. 6.
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stava per accadere, «da un suo amico e compagno di lavoro di cui non
conosco il nome. Mi risulta che lavori pressò l'Alleanza Assicurazioni,
che ha sede nello stabile dove attentarono al magistrato Dell'Anno.
L'amico di mio figlio è un giovane alto, con un pizzetto» (7). Ecco ciò
che dice la Mattei, quantunque nessun altro componente della famiglia
parli mai di quest'ulteriore «avvertimento». Da parte loro, polizia e
magistratura non si sono mai date pena di rintracciare un testimone di
tanta importanza: non risulta infatti in nessun documento che qualcuno
abbia cercato il misterioso giovane con il pizzetto.

L'allarme per telefono

Che il Lampis si sia presentato, quella sera, in casa Mattei, è anche stato
confermato direttamente da Silvia, la quale dichiara che egli sarebbe
arrivato verso le 21 e si sarebbe fermato a parlare con Virgilio per un
quarto d'ora : «Mio padre telefonò verso le 21,30, circa dieci minuti
dopo che se ne era andato il sardo» (8). Silvia poi afferma di non
ricordare l'ora in cui i genitori rincasarono, e conferma che Virgilio
dormiva quando questi rientrarono. E con ciò sembra smentire le
dichiarazioni di sua madre, la quale — come abbiamo visto — afferma
d'aver saputo della visita del Lampis proprio da Silvia che, invece, dice
di essersi coricata prima di poterne informare la madre.

Altri elementi contrastanti possono essere ricavati dalla deposizione di
Antonio Giordani, cioè dalla persona che avrebbe ospitato i Mattei
quella domenica sera. Dice infatti il Giordani:

«Verso le 21,10 arrivarono a casa mia Mattei e la moglie per
farci visita. Dopo qualche minuto la Mattei telefonò a casa sua
per avere notizie e passò il telefono al marito. Mattei parlò
brevemente, impallidì fortemente e mi disse: "Ci vengono a
trovare". Disse poi che doveva andare subito a casa» (9).

7) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5° p. 4.
8) Interr. del 23-4-1973. Atti, vol. 5° p. 53. Notiamo che Silvia Mattei afferma che fu il padre a
telefonare a Virgilio in casa. La madre, Anna Maria Macconi, nell'interrogatorio del 6-4 afferma:
«Mia figlia Silvia, quando sono rientrata a casa... mi ha riferito che Lampis era stato in casa in
quanto intendeva parlare con mio marito. Ricordo in proposito che mia figlia lo ha apostrofato in
questo modo: "E' venuto quella specie di figlio di ..."».
9) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 14
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Insomma il Mattei afferma che questa famosa telefonata gli fu fatta da
Virgilio; Silvia afferma che fu invece il padre a telefonare a casa verso
le 21,30; il Giordani sostiene che fu la Mattei a chiamare «per avere
notizie».

Ma c'è ancora un'altra versione (oltre alle più disparate, riportate in quei
giorni dai quotidiani) di quest'episodio, e la si deve ad una fonte al di
sopra di ogni sospetto: il capo della squadra politica della Questura di
Roma, dottor Bonaventura Provenza. In una conferenza stampa,
all'indomani dell'incendio, sostiene che un amico del Mattei, in
presenza dell'avvocato Marchio, ha dichiarato al giudice Sica che
domenica sera Mattei stava a casa sua, dove era stato raggiunto da una
telefonata di un comune amico, Paolo Mulas (e su questo fantomatico
personaggio di cui gli atti ufficiali non fanno cenno torneremo al
capitolo XI), il quale lo metteva in guardia contro un imminente
attentato (10).

Gli «estintori» del MSI

Tutto da spiegare (o, meglio, da interpretare) è ancora ciò che hanno
fatto i due Mattei dopo essersi allontanati, accompagnati in macchina
dal loro amico Benito Porcarelli, dalla casa di Antonio Giordani. Sia
Mario Mattei, sia la moglie dicono di essere passati davanti alla sezione
missina di via Svampa e, dopo aver verificato la presenza dell'agente
addetto alla sorveglianza, di aver raggiunto la loro abitazione, dove
Virgilio secondo loro già dormiva. Ma subito dopo l'incendio, nel
quartiere si sparge la voce che Mario Mattei, preoccupato
dell'avvertimento ricevuto dal Lampis, sarebbe passato la sera stessa
dalla sezione per prelevarvi due estintori del tipo «a boccia». Silvia,
invece, affermerà in un'intervista al «Giornale d'Italia» del 17 aprile che

10) Di questa conferenza stampa si trova traccia in tutti i giornali del 17 aprile. Riportiamo qui la
versione offerta dal quotidiano «Il Tempo» che è la più completa anche perché il giornale è abituato
a riportare fedelmente le direttive della Questura. Scrive «Il Tempo»: «... si è diffuso col passare
delle ore un cauto ottimismo circa l'esito delle indagini. Lo ha dichiarato in una conferenza stampa
tenuta in Questura il capo dell'ufficio politico, dott. Provenza, il quale, pur non nascondendo la
complessità del caso, ha affermato che si era ormai su una pista abbastanza consistente. (...) Provenza
ha dichiarato che gli inquirenti annettono una importanza decisiva alla testimonianza di un amico di
Mario Mattei che, accompagnato dall'avvocato Marchio, si è recato nel pomeriggio dal dott. Sica. Egli
avrebbe riferito che nella serata di domenica il segretario missino di Primavalle si era recato a
casa sua dove era stato raggiunto dalla telefonata di un comune amico, un certo Paolo Mulas, il quale
lo metteva in guardia contro i pericoli di un imminente attentato contro di lui e che avrebbe potuto
essere attuato la notte stessa».
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il padre gli estintori (dopo il rogo si troveranno tracce e testimonianze
di uno solo di essi) li avrebbe presi dalla sezione «Giarabub» un paio di
giorni prima. In realtà parlando di estintori (o di estintore) ci
imbattiamo in una nuova, grossa e clamorosa lacuna delle indagini: né
la polizia né la magistratura, infatti, si sono mai preoccupate di chiedere
al Mattei alcuna spiegazione relativa all'esistenza di questi «boccioni»
e, soprattutto, al momento del loro prelievo dalla sezione missina.

Come abbiamo visto, un altro punto controverso è quello relativo all'ora
in cui i due Mattei ritornano a casa. Mario Mattei parla delle 21,30 (e
Antonio Giordani conferma). Lampis si era recato a trovare Virgilio
dopo le 21 ed essendo rimasto un quarto d'ora a colloquio con lui (lo
sostiene la sorella Silvia) doveva essere ancora, verso le 21,30, in casa
Mattei oppure averla lasciata al massimo da qualche minuto. Quindi non
si spiega come mai, se Virgilio fino a pochi istanti prima si era
intrattenuto con il Lampis, e subito dopo aveva avuto la conversazione
telefonica con il padre che si trovava in casa Giordani, sia trovato
profondamente addormentato da Mario Mattei quando ritorna a casa. Né
infine è spiegabile l'atteggiamento dei Mattei: Virgilio riceve un
«avvertimento» tanto importante, la notizia provoca innegabile
turbamento in Mario Mattei quando ne viene a conoscenza (tanto che il
Giordani afferma di averlo visto «impallidire fortemente»), ed il
segretario missino di Primavalle non sveglia nemmeno il figlio Virgilio,
ammesso che questi veramente fosse già addormentato, per chiedergli
spiegazioni più esaurienti. Sugli orari, infine, completamente difforme è
la versione di Anna Maria Mattei, la quale sostiene d'essere tornata a
casa dopo le 22,30.

Le luci restano accese

Le incongruenze, però, non finiscono qui. A qualunque ora siano
rientrati, i coniugi Mattei si preoccupano soltanto d'imitare il loro figlio
Virgilio, e di mettersi subito a dormire. Il che contrasta con ogni logica:
se ci si attende un attentato, si cerca in qualche modo di prevenirlo,
almeno vigilando svegli e non recandosi subito a letto. Ma in realtà, le
cose non sono andate con quella estrema normalità che, a dispetto di
ogni logica, il Mattei vorrebbe accreditare. Infatti il Lampis, affermerà,
pochi giorni più tardi:

«Mario Mattei non ha preso precauzioni dopo l'avvertimento,
perché evidentemente non si sentiva troppo sicuro delle mie
versioni. Però ho sentito dire che Mario Mattei sarebbe
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rimasto in guardia, fino circa alle due di notte... se aveva fatto
le due, poteva fare anche le quattro» (11).

Questa affermazione del Lampis non è mai stata smentita. Non solo: ma
un testimone, A.M., che abita a pochi passi da casa Mattei e dalla sua
finestra riusciva a vedere quelle del segretario missino, ci ha riferito che
proprio quella notte sul tardi, verso le 2,30 del mattino ha notato le
finestre dei Mattei ancora illuminate (12). Insomma tutte le versioni
interessate concordano a suggerire che i Mattei, quella notte abbiano
dormito tranquilli, mentre invece i testimoni estranei parlano di luci
accese fino alle prime ore del mattino, quasi fino al momento
dell'incendio.

11) Dall'intervista rilasciata a Franco Alfano, giornalista del «Secolo d'Italia», pubblicata il 20
aprile.
12) In proposito anche il «Paese Sera» del 17 aprile riporta alcune testimonianze dei vicini
dell'abitazione dei Mattei. Essi dichiarano di aver visto le luci accese fino verso le due, nella notte
tra il 15 e il 16, della camera di Virgilio.
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La notte

Scoppia l'incendio.

L'allarme viene dato alle 3 e 27

ma il fuoco

c'è già da almeno mezz'ora.

I Mattei sono costretti

ad ammettere che le fiamme erano

nell'appartamento

prima che la porta fosse aperta.

Ma i giudici

non vogliono saperlo.
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Soltanto per i Mattei e per la polizia, che ne registra
la prima chiamata ufficiale di soccorso fatta al «113»
alle ore 3,27, il rogo di Primavalle divampa verso le
tre e mezzo della notte tra domenica 15 e lunedì 16
aprile: tutte le altre testimonianze, infatti, sono
concordi nel sostenere che le fiamme sono divampate
assai prima nell'abitazione del segretario missino: al
più tardi quando mancavano pochi minuti alle tre di
quella notte. Quasi, insomma, che nell'appartamento
al terzo piano del lotto n. 15 di via Bernardo da
Bibbiena, l'allarme sia stato dato quando ormai le
conseguenze dell'incendio apparivano troppo gravi e
le fiamme non più circoscrivibili, quando insomma i
Mattei hanno capito che da soli quel fuoco non
sarebbero davvero riusciti a spegnerlo. Si è detto
dunque che 1a questura riceve l'allarme alle 3,27,
come fa fede del resto lo stampato su cui la sala
operativa annota ogni comunicazione che perviene al
centralino e al numero di pubblico soccorso. A
quell'ora, secondo la versione ufficiale, da via
Lorenzo Campeggi (lo stabile del Mattei ha una
doppia uscita su strade diverse) telefonano così:

«Mi hanno incendiato casa, aiuto, sono il
segretario del partito...».

Quale partito non è specificato. L'agente di turno,
Misticò, annota anche che «sono pervenute
immediatamente circa trenta chiamate per la

Per la Questura
sono le 3,27
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stessa via» : probabilmente si tratta delle telefonate
di chi abita nei paraggi.

Come si è detto, però, tutte le testimonianze dei
vicini di casa sono concordi nel collocare lo scoppio
dell'incendio molto tempo prima, cioè quando
mancavano ancora alcuni minuti alle tre. Dice infatti
G.B. Ciarmatore, che abita al secondo piano, sotto i
Mattei:

«Dieci minuti prima delle tre sentii un po’ di
rumore. Fui svegliato da alcuni rumori, si trattava
di rumori forti, come se cadessero delle cose sul
pavimento» (1).

Ed Ester Alegiani, un'altra inquilina che abita anche
lei al secondo piano, proprio in corrispondenza con
l'appartamento andato in fiamme, conferma:

«Saranno state le tre meno qualcosa quando mi
hanno svegliato un botto, poi un rumore di cocci,
di roba che casca. In un primo momento, sia io sia
mio fratello abbiamo pensato che quelli di sopra
stavano litigando... Sa com'è, quando marito e
moglie si tirano la roba addosso. Poi però abbiamo
sentito delle grida» (2).

Per altri testimoni, infine, vi sarebbero stati dei non
meglio precisati «botti» nella notte, con una prima
esplosione, alle 2,40, subito seguita da un boato più
forte (3).

Del resto anche la testimonianza di Fernanda Rinaldi
(4) permette di collocare lo scoppio dell'incendio
molto in anticipo rispetto all'orario

1) Interr. del 19-5-73. Atti, vol. 5° p. 148.
2) «Unità» 17-4-1973; «Paese Sera» 16-4-1973, 2° ed.
3) «Messaggero» 17-4-1973.
4) Interr. del 20-4-73. Atti, vol. 5° p. 43.

Per i vicini non
sono ancora le
3.00

Altri dicono che
sono le 2,40
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ufficiale : la Rinaldi, infatti, è stata svegliata quando
già «dalla strada provenivano delle grida» e quindi il
fuoco — evidentemente — divampava da qualche
minuto: ella afferma:

«Verso le 3.20 mia figlia mi ha svegliata
dicendomi che dalla strada provenivano delle
grida».

Dunque, qualcuno è già sceso in strada, si è messo a
gridare, le urla hanno svegliato la figlia della
Rinaldi, questa ha cercato di capire che cosa stesse
succedendo e, quindi, ha svegliato sua madre. Ed
erano appena le 3,20.

Anche una donna che abita nella palazzina di fronte
ha sentito verso le tre delle grida provenire
dall'appartamento: ha aperto la finestra e — come
riferisce «Il Secolo», fonte insospettabile — ha visto
le fiamme e sentito Virgilio Mattei che urlava
«Chiamate i pompieri» ; ha svegliato allora il marito
Guerrino Mandolini, il quale è sceso nella strada,
portando con sé alcune coperte (5).

Nessuno arriva al tempo giusto

Insomma tutti concordi: l'incendio è scoppiato prima
delle tre. L'allarme ufficiale, però, è stato registrato
soltanto alle 3,27 e i soccorsi sono stati rapidi, anche
fin troppo rapidi, se è vero che le guardie di PS
Russo e Aiello, a bordo della «pantera» • di servizio
a Primavalle dichiareranno:

«Alle 3,20 ricevevamo una comunicazione via
radio dalla sala operativa di recarci con emergenza
in via Bernardo da Bibbiena 33, dove si era
sviluppato un forte incendio» (6).

5 «Il Secolo» 17-4-1973. Nemmeno questi due testimoni sono stati interrogati.
6 6) Atti, vol. 1° p. 275.

Qualcuno grida
per strada alle
3,20

Anche una
"volante" è messa
in allarme alle
3,20
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L'allarme, dunque, è stato tanto rapido da
permettere ad una «volante» di trovarsi sul posto
prima che cronologicamente esso sia stato dato. E
che dire poi di due fonogrammi del Commissariato
di Primavalle ambedue firmati dal Commissario
Secchi nella mattina del 16? Uno senza orario di
partenza, inviato alla Procura della. Repubblica
comincia «At ore 3,20 odierne (...) sviluppavasi
violento incendio doloso». L'altro, inviato alle ore
12,55 alla stessa Procura, comincia «Ore 3,30
odierne (…) sviluppavasi violento incendio
doloso».

E ancora : i vigili del fuoco di Monte Mario,
avvisati alle 3,27 partono alle 3,32 per dirigersi
sul posto e, sempre secondo gli atti ufficiali (7) vi
arrivano quattro minuti dopo. Sul posto erano già
presenti le ambulanze della Croce Rossa (avvertita
sempre alle 3,27) parte delle quali avevano già
provveduto a portare i feriti agli ospedali. Il
ricovero di Silvia Mattei al «San. Camillo» è
registrato alle 3,35, un minuto prima che giungano
i vigili del fuoco! L'arrivo così tempestivo delle
ambulanze giunte dall'autoparco di via Portuense
solleva un altro interrogativo: gli autisti della
stessa CRI concordano nel dire che di notte e
senza traffico non si possono impiegare meno di
quindici minuti per raggiungere Primavalle
dall'autoparco; ora, se è vero che i vigili del fuoco
partiti da Monte Mario sono arrivati alle 3,36,
avvertiti contemporaneamente alla Croce Rossa, si
deve pensare che vi sia stata una telefonata in
anticipo su tutte le altre, ricevuta dalla Croce
Rossa e giunta quando ancora non era stato dato
l'allarme generale.

Come è pure un mistero la rapidità con cui si
trovano sul luogo i massimi funzionari della PS e
dei carabinieri: arriveranno infatti alle 3,40 (ma
qualcuno afferma già prima).

7) Atti, vol. 1° p. 179.

In allarme
i vigili del fuoco
alle 3,27:
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e arrivano alle
3,36...

...mentre,
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con un'ambulanza
al San Camillo...

Come ha fatto la
Croce Rossa,
avvisata alle 3,27
ad arrivare
al San Camillo alle
3,35
con Silvia,
se solo
per raggiungere la
casa dei Mattei ha
bisogno
di quindici minuti?
Qualcuno deve
averla avvisata
prima
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E soprattutto arriveranno i fascisti: tanti e tanti
fascisti, tutti pronti a «consigliare», e a
supervisionare, a nascondere indizi o personaggi
pericolosi e a segnalare o rinvenire indizi più
opportuni. Di costoro parleremo più avanti; la
grande montatura è già cominciata.

Tutto quello che non «funziona»

La versione ufficiale è nota: l'incendio di
Primavalle è un attentato compiuto dall'esterno:
un po' di benzina sul pianerottolo; altra di cui si è
imbevuta la parte esterna dell'uscio, una tanica
semipiena davanti alla porta dei Mattei, sulle
scale. Aprendo la porta per cercare salvezza, il
segretario missino di Primavalle favorisce il
divampare dell'incendio, permette che le fiamme
si propaghino all'interno dell'abitazione. Virgilio e
Stefano Mattei, i due figli maschi, ventidue ed
otto anni, restano intrappolati nella loro stanza e
muoiono; gli altri abitanti dell'appartamento si
salvano tutti, chi passando per la porta di casa (la
moglie del Mattei, Anna Maria con i figli più
piccoli, Antonella e Giampaolo), chi gettandosi
dai terrazzini della cucina (Mario Mattei e le due
ragazze, Lucia e Silvia). Viene anche trovato un
cartello con l'indicazione «politica» del movente
dell'attentato: giustizia proletaria, eccetera.

Questa, dunque, la versione ufficiale. Questa è la
versione che, nelle prossime pagine e nei prossimi
capitoli, sarà discussa e confutata punto per punto.
La meccanica dell'incendio, così come è stata
prospettata dai magistrati e dai periti ufficiali non
regge. Dimostreremo infatti che l'incendio è
scoppiato all'interno dell'appartamento dei Mattei,
e non già sul pianerottolo: che la tanica di benzina
si trovava all'interno dell'abitazione e non sulle
scale; che proprio il famoso cartello e le
circostanze che hanno accompagnato il suo
ritrovamento rivelano con evidenza la montatura
costruita intorno all'avvenimento
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Dimostreremo, soprattutto, che l'intera indagine è
stata compiuta in maniera assolutamente
preconcetta, e che per ottenere i risultati prefissati è
stata fatta violenza perfino ad alcune elementari leggi
della fisica.

Sono molti e gravi gli interrogativi su quanto è accaduto
quella notte. Il primo — lo abbiamo già visto — riguarda
gli orari. Ma i dubbi, in realtà, si moltiplicano con il
succedersi dei fatti. Tanto che è sufficiente
soffermarsi sui movimenti all'interno della casa dei
personaggi coinvolti nella vicenda e sulle
dichiarazioni che essi stessi rilasciano per poter
comprendere che la versione ufficiale non sta in piedi.
E' sufficiente, dunque, una attenta lettura delle
deposizioni raccolte negli atti, senza nemmeno
avvalersi per ora delle controperizie chimico-fisiche (ne
tratteremo più avanti), per comprendere che i fatti, in
realtà, non possono essere andati così come ai
giudic i ed a i per i t i faceva comodo che
andassero, e che le cose si sono necessariamente
svolte in maniera assai dissimile da come vogliono i
fascisti, la perizia d'ufficio, la requisitoria del P.M.,
la sentenza di rinvio a giudizio. Tanto che gli «esperti»
nominati dal Tribunale, pur di riuscire a dimostrare la
validità della tesi dell'incendio esterno, arrivano
addirittura a tralasciare le pur importantissime
deposizioni degli «interessati» e scrivono:

«Se si accetta la versione del sig. Mattei Mario il
problema della ricostruzione dell'incendio non
sussiste» (8).

Il che vuol dire semplicemente che se assumessero
come prove le testimonianze dei Mattei sarebbero
costretti a riconoscere che l'incendio è scoppiato
all'interno dell'appartamento, con tutte le conseguenze
del caso.

8) Risposta dei periti d'ufficio alla richiesta di chiarimento di Sica.
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Dichiarazioni che imbarazzano

Allora analizziamo noi punta per punto le
dichiarazioni e le testimonianze che tanto
imbarazzano i giudici:

Le prime dichiarazioni di Anna Maria Mattei,
riportate dai quotidiani (9) parlano di una «molotov»
lanciata dall'esterno contro la porta d'ingresso, di lei
stessa che cerca di inseguire nell' «incerto chiarore
dell'alba» gli attentatori perdendone le tracce.

«Suonarono alla porta, andai ad aprire ed alcuni
sconosciuti buttarono all'interno dell'appartamento
una molotov, dandosi poi alla fuga» (10).

Ma se consideriamo che ricevere visite alle tre di
notte non è certo usuale, che i Mattei erano stati
«avvertiti» almeno sei ore prima della probabilità
che qualcuno attentasse alla loro casa, che infine
esiste nella loro porta d'ingresso uno spioncino che
permette di vedere chi suona, la spiegazione di
questa frase può essere una soltanto : chi
eventualmente è arrivato non soltanto doveva essere
persona conosciuta, ma perfino un amico «fidato»
dei Mattei.

D'altra parte il rischio che una tale dichiarazione
comporta viene compreso ben presto dalla stessa
Mattei, che — come vedremo — già nel primo
interrogatorio non oserà più parlare né di qualcuno
che fa squillare il campanello, né di lei stessa che si
reca ad aprire la porta.

Ugualmente Mario Mattei, che nel suo primo
interrogatorio (11) ha citato le molotov, nel
successivo dirà:

9) «11 Tempo» 17-4-1973; «Momento Sera» 17-4-1973; «Giornale d'Italia» 16-17-4-1973.
10) «Giornale d'Italia» 16-174-1973.
11) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol 5° p. 2. «Durante la notte sono stato svegliato da Virgilio che
mi disse che la porta di casa era in fiamme perché ci avevano gettato contro una "molotov"».

"Suonano alla
porta...,
dice Anna Maria
Mattei ai
giornali, apro...
...gettano una
molotov"

Ma alle tre di
notte, dopo una
domenica così
"movimentata" e
con
lo "spioncino"
alla porta
si apre soltanto
agli amici
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«Fui svegliato da mia moglie ovvero dalle grida di
Virgilio. Mi alzai dal letto, Virgilio stava nella
sua stanza e telefonava al 113. Uscendo dalia
stanza da letto scivolai per terra. Sul pavimento vi
era qualcosa di viscido. Notai che c'erano delle
fiammelle azzurrognole, erano ancora piccoline.
Venni però ustionato...» (12).

Mario Mattei corre allora (sempre secondo la sua
deposizione) nella stanza delle ragazze e la figlia
Silvia lo aiuta a spegnere con una coperta le fiamme
che lo avvolgono; si reca quindi nell'ingresso e
riesce ad aprire la porta, nonostante le fiamme siano
già alte. Ma da tutto ciò risulta proprio quello che i
periti vogliono nascondere, cioè che ancor prima che
fosse aperta la porta d'ingresso, le fiamme erano già
dentro l'appartamento. Ad avallare questa
affermazione è la stessa moglie (13) : «... Mio marito
è balzato dal letto ed ha aperto la porta. Il vano
d'ingresso era pieno di fiamme». E di nuovo Silvia
Mattei: «Venni destata da mio padre durante la notte
e vidi che c'erano le fiamme...» (14).

Sarà poi ancora Silvia a dichiarare:

«Papà prese un estintore, del tipo a boccione, che
si devono rompere sulle fiamme. Subito dopo vidi
una grande fiammata avvolgere mio padre, che si
gettò sul mio lettino nel tinello...» (15).

Ma mentre il Mattei non ha mai voluto parlare di
questa strana reazione provocata dal boccione

12) Interr. del 5-6,1973. Atti, voi 5°. Le ustioni riportate da Mattei dimostrano proprio la sua
scivolata: sono infatti riscontrate «ustioni di 2°, 3° grado arti inferiori, regione peroneale, glutea,
naso, avambraccio dx» Atti, vol. 1° p. 220.
13) Interr. del 16-4-73. Atti, vol. 5° p. 1.
14) «Il Messaggero» 18-4-73.
15) Interr. del 23-4-1973. Atti, vol 5° p. 54.

Mario Mattei:
scivolo e mi
ustiono prima di
aprire la porta...
Quindi le fiamme
sono già in casa...
Lo confermano
anche la moglie e
la figlia Silvia

Mario Mattei
cerca di soffocare
le fiamme con un
"estintore" che
invece di
spegnere
l'incendio
lo rende
più violento
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antincendio, Silvia, invece, continuerà ad affermare:

«Papà è entrato in camera nostra per prendere due
bottiglie di schiumogeno, che conservava su un
armadio. Ne ha buttata una nell'ingresso... l'altra
bottiglia non ha funzionato...» (16).

Ricostruzione dopo 50 giorni

La natura di questo «fiasco antincendio» è dunque
assai dubbia: dalla testimonianza di. Silvia risulta
che la rottura ha prodotto fiamme più alte. Sarà
ancora Silvia che dirà che i fiaschi erano due (17),
mentre nella sua deposizione Mario Mattei parla di
un solo «estintore»; (18) ; nessuno mai si
preoccuperà, intanto, di precisare che fine abbia fatto
il secondo; l'unica affermazione degli inquirenti in
proposito sarà una dichiarazione del capo dell'ufficio
politico della questura dottor Bonaventura Provenza,
apparsa su «Paese Sera del 17-4, nella quale il
funzionario dirà: «Smentisco che si sia trattato di
estintori». In ogni caso mai gli inquirenti si sono
preoccupati di interrogare i Mattei in merito
all'esistenza di questi boccioni, né sulla data in cui
furono prelevati, né sul motivo per cui sarebbero
stati portati nell'appartamento; né infine hanno
voluto accertare da dove siano venuti fuori, quale
fosse la loro vera natura e quale liquido
contenessero.

Ma vediamo allora sinteticamente come si muovono
dentro all'appartamento il segretario missino e i suoi
familiari. Premettiamo che in merito alla
ricostruzione della meccanica dell'incendio, Mario
Mattei, dopo un brevissimo

16) «Il Messaggero» 18-4-1973.
17) «Il Messaggero» 18-4-1973.
18) Interr. del 5-6-1973. Atti, vol. 5° p. 163.

Provenza capo
della "politica":
"Non erano
estintori..."
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interrogatorio a poche ore dal fatto, sarà nuovamente
interrogato soltanto il 5 giugno (dopo ben un mese e
mezzo!) e nemmeno in modo troppo dettagliato;
quando — ed è ancor più grave — gli inquirenti
avevano già da un pezzo spiccato i mandati di
cattura, avevano messo in carcere Achille Lollo e
chiuso il cerchio della montatura.

Dunque, Mario Mattei, aiutato da Silvia a spegnere
le fiamme che lo avevano avvolto, dal tinello (dove
dormivano Silvia e l'altra figlia Lucia) si reca
all'ingresso e riesce ad aprire la porta di casa. Torna
in tinello e con le due figlie va in cucina, alza la
serranda, prende con sé Lucia e si butta sul
terrazzino di sotto (19).

Anna Maria Mattei è l'unica che si mette in salvo
uscendo dalla porta di ingresso :

«... Il vano di ingresso era pieno di fiamme ma mio
marito è riuscito ugualmente a spalancare la porta»
(20).

Si salverà per questa strada insieme ai figli più
piccoli; Antonella e Giampaolo, grazie anche
all'aiuto dell'inquilino di fronte.

Silvia, la figlia maggiore, svegliata alquanto in
ritardo rispetto agli altri aiuta il padre a spegnere le
fiamme che lo avevano quasi avvolto, e quindi si
dirige insieme a lui e alla sorella Lucia alla finestra
della cucina. Mentre il padre sta cercando di alzare
la serranda, lei torna indietro nel tentativo di uscire
dalla porta della stanza, ma — dice — «... non ci
riuscii perché la maniglia era rovente ed il calore
fortissimo... tornando in cucina notai che papà non
c'era più... e l'ho visto sul terrazzino sotto la
cucina...» (21). Non avendo altra scelta si butterà
anche lei

19) Interr. del 23-4-73. Atti, vol. 5° p. 55.
20) Interr. del 16-4-73. Atti, vol. 5° p. 1.
21) Interr. del 23-4-1973. Atti, vol. 5° p. 55.

Mario Mattei per
salvarsi si cala
dalla finestra
con la figlia Lucia

Anna Maria Mattei si
mette in salvo
uscendo dalla porta
di casa con i figli
Antonella
e Giampaolo
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dalla finestra, e, mancando l'appiglio, precipiterà nel
cortile.

Perché Virgilio e Stefano restano intrappolati

Elemento comune di tutte queste testimonianze è
l'affermazione — certa e decisa — che le fiamme
sono dapprima scoppiate all'interno
dell'appartamento; anche i vicini di casa e i primi
soccorritori, del resto, dichiareranno che sul
pianerottolo dell'appartamento c'era soltanto del
fumo. Gualtiero Perchi, inquilino dell'appartamento
di fronte ai Mattei, è il primo ad accorrere, e dichiara
(22) :

«... aprii la porta e fui avvolto da una vampata di
fumo e di caldo... le fiamme divampavano
nell'interno della casa (quella dei Mattei ndr), sul
pianerottolo quando io aprii la porta di casa non
c'erano fiamme». E ancora : «... riempii di acqua una
catinella... per due o tre volte... e versai il contenuto
sulla porta di casa Mattei... ho visto uscire la signora
Mattei quando avevo buttato la prima catinella
d'acqua contro l'ingresso della sua abitazione».

L'altro elemento che si deduce inequivocabilmente
dalle testimonianze dei Mattei, è che tutti meno
Virgilio e Stefano sono riusciti a muoversi, a
vedersi, a parlarsi; sono rimasti «tagliati fuori»
soltanto i ragazzi, nessuno dei superstiti è riuscito ad
entrare nella loro camera, che durante tutto
l'incendio è rimasta isolata. L'unico «contatto» che i
Mattei hanno avuto con Stefano e Virgilio è
dichiarato da Mario Mattei quando afferma che ha
udito il figlio gridare e telefonare. Ma, nonostante la

22) Interr. del 19-5-1973. Atti, vol 5° p. 147.

II dirimpettaio: le
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loro camera fosse la più vicina alla porta d'ingresso,
e nonostante proprio loro due fossero gli elementi
più validi dell'intera famiglia, Virgilio e Stefano
Mattei non riescono a mettersi in salvo per le
medesime strade percorse da donne e bambini. Che
cosa può significare tutto ciò? Soltanto che
l'incendio era divampato, ed era più feroce, proprio
davanti alla loro stanza. Lo dimostra la
comparazione dei danni riportati dall'appartamento
nei suoi singoli punti, lo dimostrerà più
efficacemente e in modo più esauriente la
«controperizia».

Una mezz'ora tutta telefonata

Nella notte del rogo e mentre più violente sono le
fiamme, i fascisti di Primavalle effettuano e si
scambiano numerose telefonate. Certamente troppe
per una situazione di estrema gravità, troppe per un
incendio che — secondo gli atti ufficiali — si è
consumato in un tempo relativamente breve.
L'allarme, secondo la versione della polizia, scatta
alle 3,27; a quell'ora infatti la sala operativa della
questura registra la prima richiesta di aiuto,
indirizzata al «113». «Mi hanno incendiato casa,
aiuto — dice una voce — sono il segretario del
partito» (23). Secondo Mario Mattei a chiamare il
«113» è il figlio Virgilio (24) dall'unico apparecchio
esistente nell'appartamento, un impianto a muro
situato nella stessa stanza dei due ragazzi. Anche la
figlia maggiore, Silvia, dichiarerà di aver sentito
Virgilio telefonare senza specificare chi stesse
chiamando: «... ho sentito la voce di Virgilio che
parlava al telefono, ma non ha finito la frase. Forse il
fuoco aveva già bruciato il filo...» (25).

23) Atti, vol 1°. p. 7
24) Interr. del 5-6-1973. Atti, vol. 5° p. 163.
25) Intervista a Silvia Mattei. Dal «Messaggero» del 18-4-1973.

Secondo i Mattei,
Virgilio chiama la
Questura
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Marcello Schiaoncin dichiarerà:

«... Verso le 3,20... fummo svegliati da una
telefonata... Risposi io, sentii la voce di Mario
Mattei o di Virgilio...» (26).

La moglie Anna Menna ribatterà (27) :

«Alle 3,35... (guardai l'orologio)... squillò il
telefono... "hanno bruciato la casa... tutti morti, tutti
morti". La voce la riconobbi per quella di Virgilio
Mattei. Virgilio e Mario hanno la voce simile. A me
sembrò la voce di Mario, ma poiché Silvia
(successivamente, ndr) mi disse che era Virgilio che
telefonava ho detto che avevo riconosciuto la voce di
Virgilio».

Non è però possibile che Virgilio abbia telefonato
alle 3,35 poiché a quell'ora l'incendio era consumato;
d'altra parte anche per Mario Mattei sarebbe stato
difficile telefonare a quest'ora perché, come
vedremo, stava nell'appartamento di sotto e non
risulta dalle testimonianze che abbia fatto anche
questa telefonata. Ma allora, se la telefonata è stata
fatta alle 3,20, quale è il motivo che ha indotto
Virgilio Mattei ad effettuarla, e proprio agli
Schiaoncin? Che cosa infatti può giustificare la
necessità che ha Virgilio, incalzato dalle fiamme, di
telefonare non al 113, non alla Croce Rossa, non ai
Vigili del Fuoco, ma ad un camerata e per giunta al
«due di coppe» della sezione Giarabub? Perché
s'attacca al telefono invece di pensare a mettersi in
salvo? (28)

26) Interr. del 16-5-1973. Atti, vol. 5° p. 138.
27) Interr. del 1-5-1973. Atti, vol. 5° p. 79.
28) L'incongruenza tra gli orari (3,20 e 3,35) fra gli Schiaoncin viene «risolta» dal giudice Amato,
durante l'interrogatorio della Schiaoncin del 1 Maggio. La sfasatura di ben quindici minuti è
troppo grossa da poter colmare. L'unica cosa da fare è posporre la telefonata da casa Mattei agli
Schiaoncin alla chiamata al «113», per non far apparire troppo strano e inspiegabile il
comportamento dei Mattei, che durante l'incendio si affrettano a telefonare ad un loro camerata e
soltanto più tardi chiamano la polizia. Amato fa allora eseguire durante l'interrogatorio una
telefonata al 16 «servizio ora esatta»: «sono le ore 12,39». L'orologio portato dalla signora — lo
stesso orologio che come dichiara la teste teneva al polso la notte ( !) — segna le 12,44». Cinque

Alla stessa ora
qualcuno chiama gli
Schiaoncin

Perché Virgilio
Telefona
al "camerata"
anziché mettersi
in salvo?
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Ma il gioco delle telefonate non è ancora finito;
pochi minuti più tardi, alle 3,27, Mario Mattei —che
nel frattempo si è messo in salvo gettandosi dalla
veranda sul terrazzino dell'appartamento sottostante,
— chiede concitatamente di telefonare.

Giacché ha le mani ustionate, prega Umberto
Aleggiani, affittuario dell'appartamento, di
comporgli i numeri.

La prima telefonata è proprio quella al 113 registrata
con l'orario delle 3,27 alla sala operativa della
questura.

Della seconda telefonata è stato colto solo un brano
di conversazione: «dottore, sono Mattei, mi è
successo un guaio...».

Il «dottore» che si precipita sul posto è presto
riconosciuto. E' Loffredo Gaetani Lovatelli, federale
romano del MSI (29).

L'episodio è più che sconcertante: ustionato, e nel
caotico avvicendarsi delle circostanze, Mattei
chiama il federale romano, cioè certamente una delle
persone meno idonee per portargli aiuto, ma invece
maggiormente in grado di consigliarlo sul da farsi,
sulle dichiarazioni da rendere, sul comportamento da
tenere, soprattutto sulle cose da non dire.

minuti avanti! Quindi, vorrebbe concludere Amato, quella notte quando chiamarono i Mattei
erano le ore 3,30, e la famiglia del segretario missino aveva già avvertito il «113». E' questa l'ora
«esatta» di Amato! Una ridicola messinscena di controllo di orologi, ben 15 giorni dopo
l'accaduto. (Interr. del 1-5-1973. Atti, vol. 5° p. 79).
29) Anche l'«Avanti» del 244-73, evidentemente avvertito da un testimone oculare, segnala : «Il
Mattei che si lascia cadere sul balcone dell'appartamento di sotto, fa una strana telefonata a
qualcuno o qualcuna...».

E' Mario Mattei a
dare l'allarme
alla Questura. E
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federale
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I camerati sono tutti presenti

Dopo questa telefonata il «federale» romano
Loffredo Lovatelli (30) non esita a precipitarsi sul
posto. Non solo, ma si dirige subito all'appartamento
dove sta ancora Mattei e può essere il primo a
parlare con lui parecchi minuti. (31)

I fascisti arrivano sul luogo del rogo sempre più
numerosi, mano a mano che il tempo passa: arrivano
gli Schiaoncin avvertiti — come abbiamo visto —
dalla telefonata:, c'è già Antonio Giordani (il
camerata nella cui abitazione la sera precedente
erano andati «in visita» i coniugi Mattei) che,
insieme alla Schiaoncin e al D'Agostino andrà poi a
prelevare Lampis dal dormitorio (vedi capitolo IX).
Ma i fascisti sono rappresentati sul luogo in maniera
assai più ufficiale: oltre a Gaetani Lovatelli ci sono
anche l'avvocato Michele Marchio, deputato e
consigliere del MSI, Francesco Spallone dirigente
della Federazione missina e Domenico Franco,
segretario del MSI di Monte Mario.

Ci sono già anche la Croce Rossa, i Vigili del Fuoco,
i carabinieri, la polizia. Sono presenti il magistrato
di turno dr. Sica e, per la PS, il questore di Roma,
Parlato, il capo della «mobile» Vecchione, il capo
gabinetto della questura Frasca, il capo dell'ufficio
politico, l'immancabile Provenza, il vicecapo
dell'ufficio politico Improta (attualmente promosso a
dirigente dello stesso ufficio, dopo l'allontanamento
di Provenza), il dottor Tricarico dell'ufficio notturno,
il dottor Scali, il dottor Valenzano, il commissario
Secchi ed il dottor Adornato del commissariato di
Primavalle.

30) Le persone cui ci riferiamo non hanno testimoniato ufficialmente ai giudici la circostanza.
Hanno avuto però tempo e modo di parlarne a molti nel quartiere e fuori. I ricatti e le
intimidazioni, non sono stati sufficienti a impedire che tutta Primavalle conosca l'episodio.
31) Il ricovero di Mario Mattei all'ospedale Sant'Eugenio è registrato alle 4; Atti, vol. 1° p. 220.

I fascisti
sotto la casa ci
sono subito
tutti...
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Assai interessanti, le presenze dei carabinieri: il
comandante della legione di Roma Giuseppe
Siracusano, il maggiore Placidi, inoltre il capitano
Volpe ed il tenente Vacca del nucleo di Trastevere.
Tutte queste presenze si spiegano; salvo le ultime
due: è inedita infatti la partecipazione di una
compagnia di zona come quella di Trastevere,
tenendo ben presente che i due ufficiali dei
carabinieri Volpe e Vacca sono apparsi nelle
cronache quasi sempre per operazioni antidroga (32).

Ma vediamo, in mezzo a tutte queste persone che
ormai affollano il cortile del lotto n. 15 di via dei
Campeggi, come si muovono i protagonisti della
vicenda. Abbiamo già detto che Mario Mattei è
chiuso in una stanza col «federale» missino Gaetani
Lovatelli; Anna Maria Mattei (che ricordiamo è
stata la prima a mettersi in salvo) è l 'ultima ad
essere ricoverata all 'ospedale (il suo arrivo è
infatti registrato alle 5,45), ed ha pertanto tutto il
tempo per muoversi e parlare con i suoi camerati.
Sarà infatti presente anche nel cortile e dirà di
aver ricevuto il cartello. Nel cortile del palazzo si
aggira a lungo gridando: «Avete visto il cartello!
il cartello! sono stati i comunisti!» Sarà
interrogata alle 5 di mattina sull 'ambulanza, ma in
modo assai poco dettagliato:

«Mi riservo di riferire altre notizie —dirà
infatti — non appena avrò parlato con
l'avvocato Marchio». (33)

Dovrebbe essere parte lesa ma ha bisogno di un
suggeritore!

32) Che ci sia relazione con le molte ipotesi di intrighi e di contrabbando fatte attorno ai nostri
personaggi? Il capitano Volpe ed il tenente Vassa sono inoltre collaboratori del capitano dei CC
Servolini, intimo di Almirante e pilastro delle apocalittiche campagne di stampa dei fascisti sulla
diffusione della droga fra i giovani.
33) Interr. del 16-4-73. Atti, vol. 5° p. 7.

...e tra funzionari,
poliziotti,
carabinieri e
magistrati
anche due ufficiali
dell'antidroga

solo alle 5,45 Anna
Maria Mattei è
ricoverata
all'ospedale
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Evidentemente non ha fatto in tempo a parlare in
precedenza con l'avvocato fascista, e questo si
spiega: il Marchio, infatti, ha un ruolo ben preciso da
svolgere sul posto: portare via al più presto da lì
Angelo Lampis ed indottrinarlo a dovere prima che
sia interrogato. Il Lampis ricomparirà alle 10,45
della mattina (vedi cap. IX). Ma insieme a Marchio
che sta con Lampis dalle 4,30 circa sino alle 10,45,
c'è anche Anna Schiaoncin la «fascista» a cui
durante un interrogatorio sfugge una dichiarazione:

«... Verso le 9 dello stesso giorno (16-4, ndr) il
Lampis mi disse...» (34)

Anche lei, evidentemente ha avuto bisogno di essere
opportunamente «preparata» per un eventuale
interrogatorio

34) Interr. del 1-5-1973. Atti, vol. 5° p. 78.
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Le tante strade
della provocazione

Su indicazione dei fascisti

scatta

la montatura della polizia:

Sono via via coinvolti

il Pci,

Avanguardia Operaia,

il collettivo del Castelnuovo,

Potere Operaio.

Bisogna a tutti i costi

addossare la colpa alla sinistra.
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Sono le ore successive all'incendio di Primavalle, è la mattina di lunedì,
viene aperta l'inchiesta che fin dall'inizio si muove con un unico indirizzo:
la sinistra. In un solo giorno rimarrà coinvolta nel meccanismo messo a
punto dai fascisti di Primavalle e poi da magistratura e polizia, una vasta
area della sinistra, che va dal PCI ad Avanguardia Operaia, dal Collettivo
politico del liceo Castelnuovo a Potere Operaio.

Questa coordinazione, questa immediata confluenza verso una qualsiasi
pista purché rossa, va inserita, per essere capita, nel particolare momento
politico vissuto dai fascisti. Non è infatti possibile spiegare questa giornata
di lunedì 16 aprile, in cui magistratura e polizia iniziano e distruggono tante
ipotesi diverse, ma tutte avviate col solo scopo di colpire a sinistra, senza
riferirle all'escalation terroristica condotta dai fascisti nei primi 15 giorni
d'aprile ed alla necessità di ridare respiro alla teoria degli «opposti
estremismi».

Il 7 aprile lo squadrista Nico Azzi fallisce per poco il tentativo di far
esplodere sul direttissimo Torino-Roma un ordigno capace di provocare una
strage di immani proporzioni. Quale fosse lo scopo di questo attentato è
subito chiaro quando viene trovato sul luogo dell'incidente un biglietto
ferroviario acquistato a Pavia, dove, nelle stesse ore, era in corso una grossa
manifestazione organizzata da Lotta Continua. Come se non bastasse sul
treno vengono trovate numerose copie, lasciate alla rinfusa, di Potere
Operaio e Lotta Continua. Fallita la strage del treno si passa ad un secondo
tentativo: il comizio di Ciccio Franco a Milano, in cui le bombe fasciste
uccidono l'agente di PS Antonio Marino. Immediatamente i fascisti tentano
'di addossare l'assassinio a «provocatori» «infiltrati». Ma gli va male.
L'Unità pubblica le fotografie dei fascisti mentre lanciano le bombe.
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Il MSI è costretto a correre ai ripari. Scarica i suoi killers denunciandoli
direttamente alla polizia. Ma la situazione precipita sempre più: gli
squadristi, isolati, messi colle spalle al muro parlano, fanno i nomi dei veri
responsabili. Il MSI è coinvolto fino al livello dei suoi massimi dirigenti.

La notte di domenica 15 aprile brucia la casa del segretario missino di
Primavalle a Roma. Dopo pochi minuti è già sul posto lo stato maggiore del
MSI. E' l'occasione da utilizzare nel tentativo di riequilibrare la situazione.
Bisogna a tutti i costi addossare la colpa alla sinistra.

La manovra scatta subito: i fascisti si muovono parallelamente in perfetta
coordinazione, mentre la polizia fa da cinghia di trasmissione a tutte le loro
iniziative, con la copertura autorevole degli alti organi della magistratura.

Li abbiamo lasciati tutti sotto casa Mattei dove hanno il tempo di prepararsi
e di organizzarsi.

Il regista della manovra costruita subito dai fascisti è il consigliere
comunale del MSI, Michele Marchio, che abbiamo visto davanti a casa
Mattei «consigliare» tutti i fascisti e che arriverà a costruire materialmente
la trama su cui verrà poi articolata la montatura. A dimostrare il ruolo di
primo piano avuto subito da Marchio nella vicenda, citiamo integralmente
la relazione di servizio al commissariato di Primavalle redatta dagli
appuntati Priolesi e Ripepi nelle primissime ore posteriori all'incendio.

«Informo la S.V. che, come da ordini ricevuti, alle ore 6 circa del
16-4-73 mi sono portato presso il dormitorio pubblico di Primavalle
sito in via F. Borromeo 77, allo scopo di rintracciare un sardo in
possesso di un'auto A. R. Giulietta, alloggiato in detto dormitorio.
Sul posto venivo a conoscenza che poteva trattarsi di certo Lampis
Angelino di Angelo, nato a Pabillonis (Cagliari) il 13-12-1937, e
portatomi presso i box occupati dalla famiglia Lampis,
accompagnato da portiere di servizio, trovavo la di lui moglie alla
quale chiedevo del marito. Costei mi informava che il consorte non
era in casa, in quanto, poco prima, era uscito per telefonare al suo
datore di lavoro e che, da lì a poco, sarebbe ritornato perché aveva
lasciato la colazione del giorno. A questo punto ritenevo opportuno
informare telefonicamente l'Ufficio che avevo potuto appurare,
intrattenendomi sul posto ancora per alcuni minuti, poi vista vana la
mia attesa, rientravo in ufficio.
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facevo ritorno sul posto per cercare di rintracciare il Lampis
e, nei pressi del dormitorio, ci veniva incontro la moglie del
predetto, la quale ci informava che il marito era stato da lei
visto, poco prima, salire a bordo di una auto della polizia,
con targa civile, e che senz'altro si era diretto al
Commissariato. Chiedevo notizie all'ufficio, ma mi veniva
riferito che il Lampis non si era colà portato. Ci siamo messi
sulle tracce dell'auto di colore bleu, Fiat 127 con targa Roma
K 8..., notata dal portiere del dormitorio con nel retro del
sedile posteriore un cappello da cacciatore di colore bianco,
per cui ci si rendeva conto che non poteva trattarsi di auto in
dotazione alla polizia.

Successivamente, per voce del segretario della sezione del
MSI di Monte Mario, Domenico Franco, il quale si trovava
nei pressi dell'incendio, e al quale ci eravamo rivolti, poco
prima per avere qualche notizia utile sulla predetta auto,
notata in via B. da Bibbiena nel momento in cui il Lampis vi
era salito a bordo; si apprendeva che la stessa era di proprietà
dell'avv. Marchio. Quanto sopra si è svolto entro le ore 10»
(1).

Questo importante documento è stato trattenuto all'ufficio politico
della questura e il commissario capo Improta lo ha trasmesso al
giudice istruttore soltanto il 2 maggio, con ben tredici giorni di
ritardo.

E' questa la prima prova di come le indagini siano state
materialmente pilotate dai fascisti. La polizia e la magistratura si
limiteranno a ratificarle. Con questo metodo la originaria manovra
fascista si trasformerà poco a poco in una vera montatura.

Vediamo le singole tappe di queste prime giornate di indagini,
esaminiamo ad una ad una queste molteplici strade della
provocazione, contro la sinistra, percorse a Primavalle.

La provocazione contro il Partito comunista

La prima mossa verso la pista rossa scatta subito, e a metterla in
moto è il commissario capo di Primavalle, dottor Secchi, l'uomo

1) Atti, vol. 1°, p. 10.
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che dà l'avvio alle prime indagini. A soli 90 minuti dall'incendio, infatti, si
ricorda che il 30 gennaio aveva ordinato di perquisire l'abitazione del
presidente dell'associazione Italia-Cina, Umberto Ascani. Dato che in quella
occasione,

«il personale operante notò numerosi rotoli di carta usati dall'Ascani,
pittore e cartellonista, per approntare manifesti politici
commissionatigli dal PCI e da altri partiti. della sinistra di cui è
attivista» (2).

Secchi pensa bene di emettere un immediato ordine di perquisizione :la
prima provocazione è scattata.

Ma è soltanto il primo tentativo. Subito dopo infatti il tiro viene spostato
più in alto, addirittura su un membro del Comitato Centrale del PCI:

«Poiché da notizie confidenziali che vengono da persone attendibili,
si è appreso che probabile organizzatore dell'incendio stesso sarebbe
stato tale Calabri Ennio, in oggetto indicato, si prega codesta
Autorità Giudiziaria di voler autorizzare personale dipendente e
dell'Ufficio Politico della locale Questura ad eseguire una
perquisizione domiciliare nell'abitazione di quest'ultimo, allo scopo
di rinvenire materiale che abbia attinenza con il fatto» (3).

La posta in gioco è grossa, ma il procuratore Sica non si spaventa; alle 8,55
«letta la nota che precede, e ritenuti i motivi che in essa sono esposti» (4)
avalla pienamente l'orientamento delle indagini. Non si cura di accertare né
la fonte delle «notizie confidenziali», né il suo grado di attendibilità.

«L'Unità» del 17 aprile rileva con sdegno che si era dato «seguito con
sorprendente rapidità ad una provocatoria e assurda segnalazione»
sicuramente «anonima». La soffiata però non è davvero senza volto, e —
per giunta — l'informatore non è stato nemmeno coperto con un po' di
abilità (5). Il dottor Secchi, infatti, nella

2) I rotoli di carta «notati» — specificava il commissario — erano «del tipo autoadesivo simili a
quelli... rinvenuti... nel piano sovrastante l'appartamento di Mattei» (Atti vol 1" D 5)
3) Atti vol. l° p. 6.
4) Atti vol. 1°, p. 6 bis.
5) Ennio Calabria infatti dava già questa motivazione nella sua denuncia contro la Procura della
Repubblica presentata il 20 aprile: «La nota della polizia avallava comunque la fondatezza della
segnalazione definita attendibile e quindi proveniente da persona sicuramente conosciuta. Domando
pertanto che venga accertata la identità della persona che ha fornito la informazione e la persegua per i
reati che riterrà configurabili nei fatti esposti. Faccio presente inoltre che non è possibile che
l'informatore sia ignoto al Commissariato di PS di Primavalle e all'Ufficio Politico della questura
perché l'art. 141 cpp. vieta che si faccia alcun uso di anonimi. Se ciò si è verificato domando che la
Procura accerti quale funzionario di PS e quale altra persona abbia contravvenuto alla disposizione
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richiesta di perquisizione rivolta a Sica, fa un lapsus illuminante quando
scrive «tale Calabri Ennio, pittore, non meglio indicato» (6), lapsus ripetuto
da Sica che mantiene la deformazione del cognome Calabria in Calabri.

Ebbene gli atti ufficiali dell'inchiesta non lasciano dubbi : l'informatore è
Angelo Lampis. E' lui, infatti, a storpiare in questo modo il cognome di
Calabria ogni volta che negli interrogatori avrà occasione di citare il pittore
comunista» (6 bis).

Ma quando Secchi ha avuto la soffiata da Lampis? La richiesta di
perquisizione del commissariato parte alle prime ore del 16 aprile mentre il
primo interrogatorio di Lampis al commissariato è alle 10,40. Tutto lascia
pensare che subito dopo l'incendio, davanti a casa Mattei, non sia solo
l'avvocato Marchio a parlare con Lampis, ma anche il commissario capo di
Primavalle. E' in quel momento quindi che è scattata tra fascisti e polizia
l'idea di tentare il colpo grosso e coinvolgere, con il pittore comunista, tutto
il PCI nelle indagini.

L'incredibile tentativo di provocazione su Calabria e il PCI, comunque, ha
avuto il suo antefatto già nella settimana precedente, come si riscontra negli
interrogatori dei Mattei.

Anna Maria Mattei afferma che 1'8 aprile Lampis parlò loro

«di un pittore che abita alla borgata Focaccia, uomo danaroso, presso
il quale si sarebbe recato il giorno dopo per avere del denaro» (7).

E dopo l'attentato a via Svampa Lampis parlò ai Mattei di un «finto pittore»
che «sovvenzionava questi attentati e aveva speso 850 mila lire per
disturbare un nostro comizio a Monte Mario» (8). In

processuale e se ciò comporti eventuali sanzioni». («L'Unità», 21-4-1973). Calabria non ha mai avuto
risposta.
6) Atti, vol. I", p. 10.
6 bis) Interr. 28-4-1973: «Mi fece il nome del pittore: tale Ennio Calabri» (Atti, vol. 4°, p. 74).
7) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 18.
8) Interr. del 18 aprile. Atti, vol. 5°, pp. 31-32
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quell'occasione Lampis arrivò a dire che questo «finto pittore» avrebbe
dovuto «riceverlo una delle prossime sere, perché gli doveva consegnare
dell'esplosivo» (9).

La confusione è enorme: Lampis non ha neanche ben deciso che ruolo
attribuire a Calabria, da simpatizzante-finanziatore del MSI a mandante
degli «attentati degli estremisti di sinistra». Meglio fare un gran calderone.
Tant'è vero che continuerà a creare la maggior confusione possibile e
appena vedrà che la montatura sul nome di Calabria non è più facile da
tenere in piedi, comincerà a tirarsi indietro. Se infatti nel primo
interrogatorio aveva fatto in modo di inserire il nome del pittore nel
racconto della sua frenetica domenica (afferma di averne parlato durante
una breve conversazione davanti al dormitorio, con un certo Rosario Fresta,
noto fascista, anche se questi nega e precisa di aver «parlato solo di
lavoro») (10), successivamente cambierà interlocutore e dirà di averne
parlato, sempre davanti al cancello del dormitorio, con un certo Paolino
Carroni. Più tardi dirà che fu invece il Carroni a fargli il nome di tale
«Ennio Calabri» (11). Alla fine si tirerà indietro definitivamente quando
affermerà che le dichiarazioni fatte a Mattei circa il pittore e gli attentati
erano «bugie», «frottole» dette a Mattei perché «lui non mi credeva» (12).

Polizia e magistratura hanno preso la prima grossa cantonata : la
perquisizione è negativa, il teste «attendibile» si contraddice
continuamente. Ma non fanno marcia indietro: anzi all'indignata replica
dell'Unità e alla denuncia subito sporta da Calabria, fa eco il capo
dell'Ufficio Politico, Provenza, che non solo avalla la provocatoria
iniziativa di Secchi, ma ribatte:

«Tutte le perquisizioni sono risultate negative, ma non è detto che
indagini su singole persone siano finite. Se sono state fatte, sono
state fatte non in base a telefonate e segnalazioni anonime, ma in
base a sospetti e indizi ben precisi» (13).

Gli indizi «ben precisi» erano forniti da Angelino Lampis!

9) Ibidem.
10) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 10.
11) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 64.
12) Interr. del 20-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 68.
13) Dichiarazione riportata dal «Secolo» del 18 aprile 1973
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La provocazione contro Avanguardia Operaia

Sempre la mattina di quel lunedì 16 aprile a tutte le pattuglie delle
«volanti» viene consegnato un elemento cui gli inquirenti annettono molta
importanza: il numero di targa di una 500: Roma G 86099. Tanto per
cambiare, anche questo elemento è stato fornito dal solito Lampis durante il
primo interrogatorio. E' la targa di una automobile che Lampis ha visto
domenica mattina nella zona di Primavalle, e che nella sua fantasia di
provocatore ha trasformato in un «picchetto» addetto alla preparazione di
un attentato. La magistratura scatena subito la caccia al proprietario
dell'automobile sotto accusa. il quale viene individuato, inseguito e fermato
in via Gregorio VII; alla legione dei carabinieri lo interroga il capitano
Cornacchia. Il proprietario della vettura è uno studente, E .M., militante di
Avanguardia Operaia. Con lui sono fermati altri due studenti, M.C. e M.C.,
militanti della stessa organizzazione. Ma polizia e magistratura non
riescono a trovare alcun elemento a cui appigliarsi: il «minaccioso
«picchetto» di Lampis era semplicemente — e il giudice è costretto ad
ammetterlo — una distribuzione militante del giornale fatta dagli aderenti
ad una organizzazione della sinistra rivoluzionaria. Ma questa abituale
pratica di propaganda nel quartiere la mattina del 15 aprile, a Lampis era
sembrata tanto importante e soprattutto «utilizzabile» da giustificare un così
grande attento pedinamento, al termine del quale aveva ricopiato il numero
di targa della 500 e, la sera, lo aveva portato a Virgilio Mattei, precisando
che la targa era

«di quelli che avrebbero dovuto fare l'attentato» (14) !

Ma di tutta l'elaborata manovra per ricostruire una «prova» materiale contro
i militanti di Avanguardia Operaia parleremo dettagliatamente nel cap. IX.

La provocazione contro Potere Operaio

Ora, crollata la montatura contro il PCI, fallito il tentativo di coinvolgere i
militanti di Avanguardia Operaia, fascisti e poliziotti si scatenano per
tenere in piedi a tutti i costi la pista rossa. E in quelle stesse ore Di Meo e
Fidanza (le persone «attendibili» di cui parlerà Sica nella requisitoria)
stanno scorrazzando tra il quartiere e il

14) Interr. Silvia Mattei del 23-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 54.
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commissariato di Primavalle, per «far fare» al netturbino Speranza, che
abita davanti alla sede di Potere Operaio a Primavalle, i nomi dei «suoi
amici», certi «Achille» e «Marino». Anna Maria Mattei nell'interrogatorio
del 17 mattina, dopo aver parlato un'ora con Almirante, tenta (15) di
coinvolgere Potere Operaio nell'attentato col tritolo alla Giarabub. Del resto
i giornali fascisti già il 16 sera escono con i titoli di testa: «Sono di Potere
Operaio» ; il «Momento Sera» del 16 scrive:

«Un giovane aderente a Potere Operaio è stato fermato nel primo
pomeriggio dai carabinieri. Il ragazzo qualche giorno fa rivolgendosi
a Mario Mattei avrebbe detto: "Stai attento a te; uno di questi giorni
ti bruceremo la casa"».

Ebbene il 16 (e nemmeno il 17), nessun militante di Potere Operaio era
stato ancora interrogato né cercato.

Ma a Potere Operaio ci si arriva attraverso un altro passaggio : gli sforzi dei
magistrati sono volti a colpire un punto preciso, il Castelnuovo, il liceo
«rosso», divenuto negli ultimi anni un punto di riferimento per gli studenti e
i proletari di Primavalle.

A mettere in moto la provocazione questa volta è il commissario Merola, il
quale — trasferito da Primavalle al commissariato di piazza Mazzini per
collusione con la mafia locale e per traffico di droga — viene recuperato
per l'occasione con il ruolo di esperto. E Merola dimostrerà subito tutta la
sua «esperienza» sequestrando di persona un ex-alunno del liceo
Castelnuovo, Claudio Nesti, e sottoponendolo ad un «interrogatorio di
polizia». Nel vano tentativo di «convincerlo» (16), Nesti viene letteralmente
pestato. Ma che cosa voleva Merola dall'ex-alunno del Castelnuovo? Che
firmasse un verbale di interrogatorio nel quale egli apparisse come dirigente
di un inesistente gruppo di extraparlamentari. Nesti lo denuncia per
sequestro e percosse. Il solito Provenza fa una controdenuncia per calunnia
contro Nesti e Marino Sorrentino che a sua volta aveva denunciato il fatto
alla stampa.

La scelta di Merola aveva un indirizzo preciso: Nesti infatti è amico di
Marino Sorrentino, riconosciuto esponente del collettivo politico

15) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 18
16) Merola arriva a bloccare di persona con la sua macchina, una Mini, Nesti lo trascina al
Commissariato, lo picchia per due ore e gli fa firmare una dichiarazione a scatola chiusa.
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Del Castelnuovo, e preso di mira dalle «sentenze esemplari» del giudice
Dell'Anno.

Ebbene, con Nesti la polizia cerca di chiudere un primo cerchio; Dell'Anno
aveva fatto arrestare Sorrentino e denunciato molti altri militanti tra cui
Achille Lollo, per manifestazioni «sediziose» all'interno della scuola (17);
ma Dell'Anno era anche stato oggetto di un attentato che immediatamente
dopo l'incendio di Primavalle gli inquirenti e la stampa indicarono come
uguale, nella tecnica, a quello di casa Mattei (18).

Ed ora il quotidiano fascista, che nei mesi precedenti aveva «tenuto in
caldo» l'affare Dell'Anno, limitandosi di quando in quando ad additarne i
responsabili nei «rossi» del Castelnuovo e di Potere Operaio, riprenderà il
martedì 17 aprile, con un lungo articolo in cui afferma tra l'altro:

«Non vogliamo qui dire di possedere virtù divinatrici, ma quando
abbiamo appreso che gli assassini dei due fratelli Mattei avevano
usato la stessa barbarica ed animalesca tecnica con la quale tempo fa
avevano tentato di bruciare vivi i familiari del giudice Dell'Anno, il
nostro pensiero è andato ai teppisti del liceo Castelnuovo, contro i
quali il MSI-DN ha condotto una tenace battaglia, non sempre però
interamente compresa».

A questo punto il gioco è fatto per magistrati e poliziotti. Si tratta ora di
trovare dei «nomi». Il netturbino Speranza, «convinto» dai suoi superiori, i
fascisti Di Meo e Fidanza, parla di «Achille» e «Marino» e l'ufficio politico
della Questura si precipita a identificare

17) Il 20 dicembre del 1971 Paolino Dell'Anno emette 4 mandati di cattura contro gli studenti: Italo
Spinelli, Massimiliano Troiani, Marino Sorrentino Piero Bartoloni, ed una ventina di denunce contro
altri studenti (tra cui Achille Lollo) per un episodio avvenuto il 23 ottobre durante un corteo interno al
Castelnuovo, quando era stato abbattuto un tramezzo di legno
18) «Il Giornale d'Italia» del 18-4-1973 titolerà un intero articolo: «L'attentato a Dell'Anno e quello a
Mattei: stessa tecnica». «Il Tempo» in un articolo del 17-4 addirittura inventa un presunto
interrogatorio di Speranza in merito all'attentato a Dell'Anno: «... Tra gli altri è stato ascoltato un
giovane appartenente al PRI che venne già interrogato in occasione dell'attentato compiuto
all'abitazione del Dott. Dell'Anno». Anche il «Paese Sera» del 17-4 riporterà un articolo dal titolo
«Dell'Anno: sorprendenti analogie».
«Il Messaggero» del 18-4 riporterà una dichiarazione dell'Ing. Tiezzi comandante dei Vigili del Fuoco
e specialista in termofisica e analisi della combustione: «L'attentato di Primavalle è stato inscenato
nello stesso modo... quasi con gli stessi gesti di quello di Dell'Anno»
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i due in Achille Lollo e Marino Sorrentino, tutti e due con «l'utile»
precedente di aver avuto a che fare con Dell'Anno, tutti e due ex studenti
del Castelnuovo. In più Achille Lollo è militante di Potere Operaio. Così
senza la minima prova, solo con due nomi «costruiti» parte la montatura
contro Potere Operaio.

Che sia un'equazione a troppe incognite anche per gli inquirenti è
dimostrato dal fatto che Sica, aggrappandosi alle affermazioni dello
Speranza, è costretto a spiccare i due mandati di cattura soltanto per «uso,
detenzione e trasporto di esplosivi» (19). Dichiarerà, anzi, sentendosi in
dovere di giustificazioni, che

«esistono degli indizi per quelle bombe. In periodo normale
avrebbero portato probabilmente solo ad un avviso di reato. Ma
dovete capire che la situazione è eccezionale» (20).

E quali sono questi «indizi»? Il «pacco di sale» di cui ha parlato il
netturbino Speranza (cfr. cap. X).

Siamo al primo passo di una impresa che anche la stampa moderata non
esiterà a bollare, definendola un «autentico funambolismo procedurale»
(21); ma, nonostante la gravità di tutta. questa operazione, Provenza a
mezzanotte del 17 aprile si reca da Sica a fare il nome dei due indiziati, ad
esprimere i «sospetti» suoi e dei funzionari di PS di Primavalle (Secchi e
Adornato), a chiedere dei mandati di cattura, quali che siano, con qualsiasi
motivazione, pur di avere subito dei «colpevoli».

Provenza deve concludere a tutti i costi; ha già preso troppe cantonate.
Questa volta la manovra deve andare in porto. E allora bisogna arrestare
subito qualcuno, magari attribuendogli reati precedenti, al solo scopo di
acquisire indizi. E' così che si arriva all'arresto di Achille Lollo. Marino
Sorrentino riesce a darsi alla latitanza.

Lollo resta in isolamento per tre giorni: 72 ore in cui nessuno gli chiede
ragione di nulla, in cui nessuno lo interroga. Anche perché il giudice non
avrebbe saputo che cosa contestargli, ed avrebbe perfino

19) Mandati di cattura del 17-4e117-4. Atti, vol. 1° p. 45.
Le motivazioni dei mandati di cattura non si riferiscono assolutamente all' incendio, ma ad un
avvenimento precedente di cui ha parlato Speranza nei suoi fantastici racconti.
20) «Unità» del 20-4-1973
21) E' un'espressione usata dal «Corriere della sera».
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dovuto ordinare la scarcerazione. Dopo tre giorni di isolamento, dunque, il
primo interrogatorio. E Sica è costretto a scoprirsi. Lollo non viene
interrogato per l'uso e la detenzione di esplosivo, che pure costituiscono il
motivo della sua incarcerazione, bensì per strage. Alle proteste dei difensori
Sica indizia Lollo e Sorrentino di questo reato. Ma il giudice dovrà un'altra
volta, ammettere palesemente l'espediente incredibile cui ha fatto ricorso,
con una sorta di evidente autocritica:

«Effettivamente si tratta di un mezzo tecnico, tuttavia è anche un
atto conseguente ad una serie di elementi che si sono integrati nel
corso dell'istruttoria» (22).

Non si tenta neanche più di mascherare la manovra, forse perché c'è ormai
la sicurezza di una protezione ad alto livello; il Consigliere Gallucci,
braccio destro del procuratore generale Spagnuolo, sarà infatti presente a
quesi tutti gli interrogatori dei testi. Naturalmente non in veste ufficiale.
Questa farsa durerà svariati giorni, finché un militante di Potere Operaio,
Marino Clavo, a riprova della tranquilla consapevolezza della sua estraneità
al fatto il 25 aprile manderà al magistrato una lettera, resa pubblica in
anticipo» da una conferenza stampa nella sede di P.O., in cui svergogna
pubblicamente l'identificazione di Sorrentino, dichiarando di essere lui quel
«Marino» che si recò con Lollo a casa di Speranza. E dire che Sorrentino
era stato identificato non a caso, ma anzi «sulla base della lettura degli atti
finora acquisiti e degli accertamenti svolti» (23).

In questura è il panico: il capo dell'Ufficio Politico, Provenza, viene posto
sotto accusa; è stato lui con i suoi uomini, ancora una volta, ad affrettare le
indagini per trovare al più presto un colpevole di comodo, è stato lui a dare
in mano ai giudici un nome sbagliato. Ma Provenza non si perde d'animo:
dopo la lettera di Clavo, si ostina ad affermare che il vero «Marino» è
Sorrentino, che esistono validi indizi contro di lui. Marino Clavo non esiste
— afferma ancora Provenza — perché non esiste negli schedari alcuna
persona con questo nome, e quindi si tratta di un'evidente invenzione.
Insomma, dello scomodo autore di una scomoda lettera si nega perfino
l'esistenza pur di non smentire la «pista» intrapresa nell'indagine. E, a
chiarire che Marino Clavo esiste davvero, ci penserà non la polizia, bensì
un giornale il quale ne

22) Dichiarazione rilasciata all'«Unità» del 21 aprile.
23) Rapporto del Commissario Adornato al P.M. Sica del 17-4. Atti, vol. l°, p. 12.
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pubblicherà il libretto universitario (24).

Negli ambienti della Questura intanto viene fatta circolare la voce che la
lettera sia stata scritta ad arte per intralciare le indagini. Clavo viene
perfino definito «personaggio fantomatico», anagraficamente inesistente e
perciò inafferrabile» (25). Tanto inafferrabile che la prima mossa per
trovarlo sarà decisa da Sica: un ordine all'Ufficio alloggi della Questura
affinché ricerchi questo Clavo «in tutti gli alberghi romani».

Il 27 aprile, l'Ufficio Politico della Questura, è costretto a comunicare a
Sica l'avvenuta identificazione di Marino Clavo. Ed il giorno stesso, Sica
dichiara chiusa l'istruttoria sommaria, depositando le sue richieste al
giudice istruttore Amato.

Con uno scambio di persona evidentissimo tra le mani, Sica mantiene tutta
la sua eleganza e non trova altra soluzione che aggiungere un altro Marino,
chiedendo che si proceda

«contro Achille Lollo e Marino Sorrentino, considerando entrambi
indiziati dei reati di strage e di incendio doloso. Vorrà il giudice
istruttore del pari considerare indiziato dei medesimi reati, e di
quelli già attribuiti al Sorrentino, anche Marino Clavo. Disporrà in
proposito ricognizione fotografica da parte dello Speranza Aldo
nelle persone del Sorrentino e del Clavo» (26).

Torniamo a Provenza. I giornali non gli risparmiano le accuse; il 30 aprile
perfino il consigliere istruttore Gallucci è costretto ad interrogarlo per
«chiarire alcuni equivoci che hanno notevolmente influito sull'orientamento
delle indagini» (27); e cinque giorni più tardi la Procura della Repubblica è
costretta ad usare un'arma raramente adottata, il comunicato ufficiale, per
soccorrere il capo dell'Ufficio Politico. Afferma la Procura che:

«In relazione alle notizie di stampa che vengono diffuse sulle
indagini di Primavalle, si rende noto quanto segue: le indagini stesse
fin dal primo momento sono state dirette dal sostituto procuratore

24) Il primo giornale a riportare il libretto di Clavo è «Il Messaggero» del 27-4-1973.
25) «Il Secolo» del 27-4-1973.
26) Atti, vol. 1°, p. 153
27) «Paese Sera» 1 maggio 1973.
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della Repubblica di turno; l'Ufficio Politico della Questura e i
carabinieri della legione di Roma hanno svolto accertamenti ed in
base ad ordini precisi del magistrato, secondo quanto disposto in
materia dalle norme di procedura penale. Alla luce di quanto sopra,
le critiche rivolte al dottor Provenza sono assolutamente prive di
qualsiasi fondamento» (28).

Ma il «caso Sorrentino» non è ancora chiuso. Perché venga archiviato
bisognerà attendere la sentenza di rinvio a giudizio del giudice istruttore
Amato del 28-12-73 che scagionerà definitivamente l'ex-studente del liceo
Castelnuovo, il quale tuttavia si sarà nel frattempo guadagnato anche una
denuncia della Questura per aver pubblicizzato il pestaggio subito durante
l'interrogatorio da Nesti. Nel frattempo verrà arrestato un terzo militante di
Potere Operaio, Manlio Grillo, anche lui sulla base di indizi inconsistenti
ma con l'aggravante di essere amico di Lollo e Clavo.

La credibilità della montatura contro Potere Operaio ridotta ormai ad
aggrapparsi solo alle parole dello spazzino Speranza riceverà il colpo di
grazia il 9 luglio quando la controperizia dimostrerà inequivocabilmente la
tesi dell'incendio dall'interno; e crollerà definitivamente quando 1'8 gennaio
1974 verrà arrestato con l'imputazione di violazione di domicilio, strage e
incendio doloso per l'attentato a Dell'Anno il fascista Gianni Quintavalle
uno dei picchiatori al servizio dei duri della Giarabub (29).

I fascisti incassano male il colpo e subito dopo il primo arresto per
l'attentato a Dell'Anno (30) si precipitano a fare marcia indietro sulla ipotesi
della identità delle tecniche tra l'attentato a Dell'Anno e l'incendio a casa
Mattei, ipotesi che per primi avevano avallato.

«Il Secolo» del 24-12-73 contraddicendo apertamente la posizione
precedente avanza l'ipotesi che ad «appiccare il fuoco a casa Mattei non
siano stati dei politici, ma dei volgari malfattori» . Inoltre

28) Dichiarazione della Procura della Repubblica del 4 maggio 1973.
29) E' una famiglia fascista da sempre: il padre Edoardo è un noto mazziere autore di scorribande e
squadre punitive nel quartiere. A lui era intestato il furgone su cui scapparono gli aggressori di un
cronista del «Paese Sera». Lo zio Vittorio, fratello di Edoardo, è un ex-marò della Decima Mas, .ex
repubblichino; rimase implicato nell'ottobre del 1972 nella uccisione di G. Spampinato corrispondente
dell'«Ora» e dell'«Unità» di Ragusa.
30) Il primo ad essere arrestato, poco prima di Natale del 1973, per l'attentato a Dell'Anno è Mario
Velloni.
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subito dopo l'arresto di Gianni Quintavalle, il 10-1-1974, la Federazione
romana del MSI si precipita a rilasciare questa dichiarazione: «Il signor
Gianni Quintavalle non è iscritto al MSI-Destra nazionale, ciò per motivi
ovvii e precisi in quanto in un passato recente ha preso parte attiva alla vita
politica romana nell'ambito della DC» (31).

Ma «Il Secolo» del 30 marzo 1971 aveva pubblicato una dichiarazione che
si commenta da sé: gli auguri della redazione al camerata Gianni
Quintavalle per la nascita del figlio.

Con l'arresto del fascista Quintavalle per l'attentato a Dell'Anno cade
l'ultimo anello costruito da fascisti, magistratura e polizia nel tentativo di
colpire la sinistra rivoluzionaria.

Ma il contraccolpo non colpisce solo i fascisti. Questo nuovo elemento fa
crollare miseramente tutta la base dell'accusa costruita cosi faticosamente.
E il giudice Amato allora si affretta a chiudere l'istruttoria il 29 dicembre
1973.

31 «Paese Sera» dell'11-1-1974.
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II veggente
di borgata

Angelo Lampis

lo chiamano il «veggente»

perché predice

gli attentati che avvengono

a Primavalle.

La mattina di quella domenica

gira per il quartiere

fotografando

tutti coloro che potranno servire

per le «indagini»

di un incendio che scoppierà

quindici ore dopo.
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La figura ed il ruolo di Angelo Lampis costituiscono un mistero, nel già
intricato «giallo» di Primavalle. E' certamente personaggio controverso
ed equivoco, eppure molto importante: sarebbe stato lui a conoscere,
con sette ore di anticipo, quanto in piena notte sarebbe poi capitato.
Eppure, questo «veggente» che costituisce il momento più importante
della provocazione e che serve per indirizzare subito le indagini verso la
sinistra, cade in contraddizioni incomprensibili, non giustificabili
soltanto dalla tendenziosità del suo comportamento. Ma chi è, in realtà,
e che cosa ha fatto in quei giorni questo Angelo Lampis?

Ha trentasei anni, proviene da Pabillonis, in provincia di Cagliari. Vive
a Roma dalla primavera del '66: all'inizio faceva il manovale, poi è
riuscito — grazie a quegli appoggi che ai fascisti non mancano mai — a
farsi assumere all'Autovox. Nel 1968, per interessamento del
commissariato PS di Montesacro, ottiene un appartamento di cinque
locali al dormitorio pubblico di Primavalle, e più tardi anche un box
indipendente, con ingresso direttamente sulla strada. E' sposato ed ha
sei figli.

Il suo ruolo nella sezione Giarabub

Nella sezione Giarabub la figura di Angelo Lampis si inserisce in modo
ambiguo tra i «falchi» di Ordine Nuovo e le «colombe» almirantiane.
Tutti i missini di via Svampa interrogati su questo personaggio sono
confusi e si contraddicono continuamente.

Il primo elemento di disaccordo tra i fascisti è se Lampis sia iscritto o
no alla sezione Giarabub. Mario Mattei nel suo primo interrogatorio
nega addirittura che Lampis sia iscritto alla sezione e tenta
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una operazione di sganciamento quasi a dimostrare che lo conosce
appena (1):

«... tale Angelo Lampis, un sardo che lavora come saldatore e
frequenta la sezione pur senza essere iscritto».

Ma già nel secondo interrogatorio, a due giorni di distanza, lo annovera
decisamente tra gli iscritti alla sezione (2) :

«Ho conosciuto Lampis circa due anni fa. Venne a chiedermi per
una pratica infortunistica e poi si iscrisse alla sezione».

Anna Schiaoncin è più sicura (3) :

«Ebbi modo di vedere in sezione il Lampis circa un anno e
mezzo fa. Si presentava come simpatizzante. Che io sappia non è
iscritto...».

Ecco che però arriva la smentita di Antonio Giordani, altro esponente
della Giarabub, amico del Mattei (4) :

«Il Lampis risulta iscritto alla nostra sezione».

Ma tutta questa altalena dei fascisti, quasi non vogliano assumere una
posizione chiara su Lampis, si scontra con un dato inequivocabile:
Angelo Lampis ha la tessera firmata da Almirante dal 1971. Ma se
Lampis non aveva un ruolo definito tra i fascisti, si era guadagnato un
soprannome: il «veggente» (5).

Infatti aveva previsto, fin nei minimi particolari, l'attentato contro la
sezione avvenuto 1'11 aprile, cinque giorni prima dell'incendio. Anna
Maria Mattei ricorda (6):

1) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 2.
2) Interr. del 18-4-1973. Atti, vol. 50, p. 30.
3) Interr. dell'1-5-1973. Atti, vol. 5°, p. 78.
4) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 14.
5) Gli iscritti alla sezione Giarabub si ricordano del Lampis, a proposito di un attentato subito
dalla sezione nel 1972. In quella occasione Lampis seppe dare, come abbiamo visto
precedentemente, una esatta descrizione dell'ordigno.
6) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 18.
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«Lampis disse che avevano intenzione di fare un attentato contro
la sezione, ponendo una bomba sotto la finestra».

E in occasioni precedenti aveva accennato a possibili attentati, sulla
base di sue «intuizioni», che poi alcune volte, si erano verificati.

Ma come faceva Lampis a «prevedere»? Come aveva fatto a sapere in
anticipo, addirittura nei minimi particolari, l'attentato col tritolo?

Mario Mattei dà la sua «spiegazione» nel tentativo di usare Lampis,
quale strumento per orientare le indagini sulla «pista rossa» (7) :

«Lampis in realtà era aderente a partiti di estrema sinistra e ad
organismi extraparlamentari...».

A questa «accusa» del Mattei, il Lampis dà una secca risposta (8) :
«Dietro incarico del Mattei controllavo i movimenti degli avversari
politici», ma continua: «Non ho mai avuto occasione di conoscerli», e
dichiara apertamente che non gli sarebbe stato possibile, nel modo più
assoluto, avvicinare le organizzazioni rivoluzionarie «perché mi
avrebbero malmenato immediatamente».

Ad avvalorare le affermazioni di Lampis riguardo al suo rapporto con
Mario Mattei, interviene la dichiarazione di Anna Schiaoncin durante il
confronto con Angelo Lampis (9) :

«... La mattina del 17 aprile, sotto le Quattro Fontane, mi hai •
detto che stesse attento Mattei a quello che diceva perché tu
avevi i bambini e avevi paura».

La spiegazione della «veggenza» di Lampis ci proviene ancora una volta
dagli stessi fascisti, ed è lo stesso Mario Mattei a fornircela,
annoverando Lampis nella schiera dei «duri» della Giarabub (10), quelli
che egli chiama «persone che non ritenevo di provata fede... ciò si
riferisce a tre o quattro persone: Lampis Angelino, Di Meo Alessio,
Fidanza Franco» (11).

7) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 2.
8) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 72 e interr. del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, pp. 84-85.
9) Confronto Lampis-Schiaoncin dell'1-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 79.
10) Interr. del 18-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 30.
11) Interr. del 18-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 30.



100

Inoltre risulta da alcune testimonianze che, proprio la sera dell'11
durante una violenta lite in sezione, il segretario si scagliò contro
Lampis gridandogli: «Questa volta la bomba l'avete messa voi. Non ho
ancora le prove ma la prossima volta che capita tu sei spacciato».

D'altra parte Lampis stesso non riesce mai a dare una spiegazione
plausibile della sua «veggenza», parlando solo di «intuizioni», perché
non può evidentemente compromettere o scoprire troppo i «suoi
camerati». E anche gli altri fascisti, non riuscendo a trovare una
spiegazione soddisfacente, una volta fallito completamente il tentativo
della «pista rossa», l'unica scappatoia che hanno sarà cercare di parlare
del Lampis il meno possibile.

Le uniche persone che non si preoccupano troppo di nascondere la loro
diffidenza nei confronti del sardo sono Anna Maria Mattei e Anna
Schiaoncin, le quali in più occasioni si sono lasciate andare a
dichiarazioni troppo imprudenti, forse perché meno attente degli altri ai
possibili sviluppi della vicenda.

La Schiaoncin dice (12): «A me non è mai piaciuto in quanto il suo
comportamento era ambiguo». E nell'intervista al «Messaggero» lo
definisce addirittura «il traditore».

Anna Maria Mattei conferma (13):

«Ho sempre dubitato del suo comportamento... e di questo più
volte ho fatto accenno a mio marito, il quale ha sempre precisato
che in considerazione che il Lampis si era iscritto al partito non
poteva respingerlo».

L'impressione generale che si ricava da tutte le testimonianze, sui
rapporti tra Lampis e gli altri fascisti, è, da parte di questi, un certo
imbarazzo a prendere posizione su di lui, per cui o si contraddicono
continuamente o cercano di parlarne il meno possibile. Il che spiega
anche il ruolo tutto particolare che Lampis ricopre nella Giarabub.
Infatti, mentre nei riguardi degli altri «duri» della sezione, Mattei e gli
altri iscritti non si sono mai preoccupati di nascondere il loro dissenso,
nei riguardi di Lampis questo non avviene. Al contrario il «sardo»
poteva frequentare la sezione indisturbato, e con il tacito assenso degli
altri fascisti. Tutto lascia credere che Lampis fosse intoccabile.

12) Interr. dell'1-5-1973. Atti, vol. 5°, p. 78.
13) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 6.


