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Lo stesso imbarazzo nel definire il ruolo di Lampis si riscontra nei
giornali fascisti. All'inizio lo definiscono un «bravo camerata», e lo
difendono alla stregua degli altri iscritti alla sezione. Questo
atteggiamento non muta per tutta la prima parte delle indagini. Quando
però, il 28 aprile, Angelo Lampis viene arrestato per reticenza e si
comincia ad intravvedere la possibilità che il sardo sia implicato nella
faccenda più del previsto «Il Secolo d'Italia» non esita a scaricarlo
definendolo «personaggio ambiguo ed equivoco». Persino l'avvocato del
MSI, Sebastianelli rinuncia all'incarico di difenderlo proprio nell'ultimo
interrogatorio. Solo il «Borghese», più avveduto, o meglio più informato, lo
definisce fin dal primo momento un «provocatore dell'ultra-destra» (14).

Oltre che «duro», il Lampis è anche personaggio violento, che ama le armi
e circola armato. Nel casellario giudiziario, infatti, esiste a suo carico
una denuncia presentata da una donna, per intimorire la quale, durante
una lite, aveva estratto dallo sportello posteriore della sua automobile
un fucile da caccia. E, quando finalmente l'abitazione del Lampis sarà
perquisita, salteranno fuori e saranno sequestrati un fucile da caccia, un
fucile a canne mozze e con il calcio segato, un pugnale del tipo
baionetta, un coltello da pesca subacqueo, quaranta cartucce e —guarda
caso — quattro taniche di plastica della capacità variabile tra i due e i
dieci litri. Che cosa facesse il Lampis con tutto questo armamentario e
con le numerose carte di circolazione di altrettante vetture che —come
vedremo — vengono rinvenute nella stessa perquisizione, non è mai

14) E' definito dal dirigente nazionale del MSI, Roberti, in una lettera alla TV, e da Almirante, nel
discorso al direttivo del partito: «Un militante del MSI-Destra nazionale» .
Il «Secolo d'Italia» scrive il 19 aprile:
«...Nessun missino coinvolto nelle indagini di Sica... Sica ha smentito categoricamente che sia
stato emesso ordine di cattura nei confronti di Angelo Lampis, militante del MSI».
Scrive lo stesso quotidiano ufficiale del MSI, il 28 aprile:
«Lampis, interrogato il 27 notte, iscritto alla sezione del MSI di Primavalle... la verità non può
emergere da interrogatori di personaggi che con gli indiziati non hanno presumibilmente niente a
che fare...».
Aggiunge ancora il «Secolo d'Italia» il giorno successivo, 29 aprile, quando il Lampis è stato
arrestato:
«...Lampis dovrebbe sapere molte cose sull'attività eversiva della sinistra... non si conoscono i
precedenti politici né l'attività svolta da questo singolare personaggio...».
Il «Secolo» ribadirà la sua perplessità il 1° maggio:
«Abbiamo già detto che di lui non si conoscono i precedenti politici, né l'attività svolta».
E il giorno successivo definirà il Lampis:
«... Personaggio dal passato equivoco...».
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stato oggetto di sospetti e di indagini da parte di giudici e polizia (15).
Una cosa, comunque, è certa: il Lampis è tra i primissimi ad accorrere
sul luogo dell'incendio. E' tra i primi a scattare fotografie, con quella
macchina fotografica (una tascabile Kodak Instamatic 200) che ha
acquistato proprio il giorno innanzi (16). Effettua quattro fotografie col
cuboflash, poi consegna il rullino appena impressionato al missino
avvocato Michele Marchio (17), il quale provvederà a consegnarlo al
giudice Sica la sera del 16 aprile. La presenza del Lampis davanti a casa
Mattei fin dai primi momenti successivi al rogo è testimoniata da
diverse persone, tra cui Francesco Spallone (18), un dirigente missino
che raggiunge il luogo della tragedia assieme all'avvocato Marchio.
Dice Spallone

«Incontrai il Lampis sul luogo, e si presentò come investigatore
privato del Mattei: mi disse che il giorno prima aveva notato il
"picchetto" e due persone che cercavano benzina (risultate poi
due ragazzini totalmente estranei alla vicenda n.d.r.). Si era
recato la sera a casa del Mattei, ed aveva dato a Virgilio il
numero di targa di una "500" sospetta. Lasciò capire chiaramente
che era in contatto con elementi extraparlamentari, mi confidò
che conosceva di vista il capo dei responsabili dei vari attentati e
che questo abitava a Monte Mario» (19).

A vedere il Lampis sul posto, come si è detto, sono in tanti: lo stesso
avv. Marchio (20), il Giordani, Giacinto D'Agostino e i due coniugi
Schiaoncin. Interessante è anzi, quanto afferma Anna Schiaoncin:

«Incontrai il Lampis verso le 4,30 o le cinque. Voleva parlare
con Mattei. Non mi confidò di che cosa volesse

15) Perquisizione del 1° maggio '73. ordinata dal G .I. Amato. Atti, vol. I", p. 137.
16) Interr. di Lampis del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 76.
17) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 11.
18) Francesco Spallone, il cui nome compariva sull'agenda di Mario Merlino, al tempo della
strage di Stato era dirigente giovanile del MSI. Oggi è dirigente federale.
19) Interr. del 15-5-1973. Atti, vol. 5°, p. 129.
20) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 11:
«Vidi Lampis il quale mi riferì che la sera si era recato verso le 21,15/21,30 all'abitazione di
Mattei ed aveva parlato con Virgilio, ,dato che non gli era riuscito a trovare nel pomeriggio
Mario».
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parlare, ma mi disse che era importante e che avrebbe aspettato
l'arrivo dell'avv. Marchio o di Alberto Rossi (21).

Lampis, dunque, non soltanto è presente sul posto ma a
pochissimo tempo dalla tragedia ha qualcosa di molto importante
da riferire al suo segretario, tanto da volergli parlare nonostante
sappia benissimo che è rimasto ustionato e che ha appena
assistito alla morte di due suoi figli.

Ma per comprendere appieno tutta l'importanza e tutta
l'ambiguità di questo personaggio, bisogna ripercorrere i passi
almeno dal giorno precedente all'incendio in casa Mattei. Sabato
14, dunque, Angelo Lampis acquista una macchina fotografica.
di un tipo comodamente trasportabile (22) e la mattina di
domenica 15 aprile, dopo essersi svegliato alle 6 ed essere
andato «invano a caccia di lumache» (sic!) (23), verso le 9,30 si
reca in piazza Clemente XI a tener d'occhio alcuni giovani di
sinistra che distribuiscono volantini.

In particolare il sardo nota due ragazzi, annota il numero di targa
della loro "500" e scatta fotografie a ripetizione. Ricostruiremo
più avanti tutti questi movimenti. Prima, però, è utile
sottolineare che per queste sue «missioni» il Lampis rimette
improvvisamente in funzione una sua vecchia automobile, una
"giulietta' che non usava da diversi mesi, forse da un intero
anno. Lo conferma lo stesso Lampis al magistrato (24),
ammettendo che la vettura, infatti, era sprovvista sia di bollo di
circolazione che di assicurazione. Fino a due settimane prima,
dice ancora il diretto interessato, l'automobile stava in garage,
ma da quindici giorni prima, non potendo più pagare l'affitto, la
teneva posteggiata davanti al dormitorio pubblico (25).

21) Interr. dell'1-5-1973. Atti, vol. 5°, p. 78.
Alberto Rossi compare anche lui nell'agenda di Mario Merlino (vedi La Strage di Stato, p. 176) :
«... Alberto Rossi, detto il "Bava", capo dei volontari nazionali del MSI. Ha un fratello, Angelino
Rossi, noto picchiatore fascista. I due addestrano, in una palestra del Prenestino, le squadre di
Caradonna».
22) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 76:
«Misi la macchina nel taschino e me la portavo appresso».
23) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 62.
24) Interr. del 28-4-1973. Atti. vol. 4°, p. 72.
25) Ibidem : «Ero a guida dell'autovettura di mia proprietà... non ho provveduto né ad assicurarla
né al pagamento della tassa di circolazione. Era da un anno circa che la tenevo nel garage senza
mai usarla. Poi la tirai fuori perché non avevo i soldi per pagare il fitto del garage... La tenevo
davanti, all'ingresso del dormitorio... Avevo tirato fuori la macchina da circa 15 giorni prima di
quella domenica».
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Ma perché il Lampis, dopo quasi un anno che circola a piedi, proprio
quella domenica, il giorno dell'incendio e quello successivo all'acquisto
della macchina fotografica di cui farà un uso tanto abbondante sia per
ritrarre normalissimi volantinaggi, sia per riprendere le prime immagini
della tragedia — decide di riesumare la sua automobile? Non si può
escludere che avesse qualcosa da trasportare (26) (qualcosa che non è
lecito caricare su un autobus pubblico, e che magari un tassista potrebbe
ricordarsi d'aver trasportato), oppure che dovesse recarsi in un luogo
lontano non servito da mezzi pubblici.

Una giornata di provocazioni

Per riassumere gli spostamenti di questo ambiguo personaggio nella
mattina di domenica 15, cominciamo col rifarci alle sue stesse
dichiarazioni: in piazza Clemente XI nota una "500" grigia, con un
giovane dai capelli castano chiari e con indosso un giubbotto di foggia
militare e una copia di Avanguardia Operaia in mano. A questi si
avvicina un altro giovane, con occhiali e giacca scura (27). Questo
ragazzo con gli occhiali sarà nominato molte altre volte negli
interrogatori dal Lampis, il quale in un'occasione (28) si presenterà
perfino spontaneamente al giudice, il giorno prima d'essere arrestato per
reticenza, per comunicargli che sabato 21 aprile (una settimana dopo il
rogo) all'ingresso del dormitorio pubblico un ragazzo appunto con gli
occhiali lo «stava spiando» insieme ad altre tre ragazze. Sempre
secondo il Lampis, il ragazzo si allontana non appena si accorge
«d'essere stato scoperto» (29).

Ma tutto ad un tratto, in un interrogatorio successivo (30) Angelo
Lampis si ricorda che anche la sera «in cui fu incendiata la macchina
della Schiaoncin, militante del MSI» aveva incontrato per strada tre
ragazzi «di cui uno con gli occhiali, sui 23 anni». La provocazione si
aggrava con una «memoria» scritta il primo maggio dal carcere dove era
già rinchiuso da tre giorni (31): scrive

26) Per esempio nel verbale di perquisizione dell'auto di Lampis risulta repertata una lattina di
olio con residui di benzina.
27) Interr. del 16-4-1973 e del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 63 e p. 72.
28) Interr. del 27-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 70.
29) Ibidem.
30) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 75.
31) Questo memoriale, controfirmato dall'avv. Sebastianelli e consegnato durante il confronto con
Anna Schiaoncin è il tentativo estremo e smaccato di Lampis di dare una solidità al ruolo di
superteste che ormai vede capovolgersi in quello di indiziato, e di rimediare al progressivo
sganciamento da parte dei fascisti nei suoi confronti.
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di suo pugno il Lampis, riprendendo lo stesso tema dei tre ragazzi
incontrati: «quello con gli occhiali lo potrei riconoscere, l'altro
magrolino e più basso dalle descrizioni fattemi (da chi? n.d.r.) potrebbe
essere il Sorrentino, ,e l'altro un po' più alto e robusto potrebbe essere il
Lollo».

A questo punto, improvvisamente e per la prima volta, Lampis decide di
trasferire gli stessi personaggi anche alla sera dell'incendio, e dichiara
che questi due giovani (il solito con gli occhiali e quello che afferma
potrebbe essere il Lollo) erano presenti davanti alla casa del segretario
missino, e si facevano «segnalazioni» inviandosi messaggi (32). E' da
notare come le descrizioni di due dei tre corrispondano in modo
approssimativo alle foto di Sorrentino (magro e bassino) e di Lollo
(visibilmente un po' più robusto) diffuse nei giorni precedenti da tutti i
quotidiani.

A Lampis, addestratosi in 15 giorni a fornire ritratti «attendibili» sulla
scia dei giornali, è sfuggito che proprio quattro giorni prima la lettera di
Marino Clavo dava un grosso scossone alla montatura costringendo i
magistrati ad abbandonare la pista Sorrentino (33). Le foto di Clavo,
purtroppo per Lampis, sono rintracciate e pubblicate soltanto il 28
aprile, proprio il giorno di fitti interrogatori che lo condurranno in
carcere.

Torniamo alla cronistoria di quanto il Lampis fa nella mattinata di
quella domenica. Siamo in piazza Clemente XI. Cosa fanno di tanto
sospetto questi due ragazzi per meritare l'attenzione di Lampis, che li
fotografa e si appunta il numero di targa della loro automobile? E' lui
stesso a dire che vendono i loro giornali e per far questo passeggiano su
e giù senza mai allontanarsi troppo. Insomma sarebbe facile per
chiunque capire che si tratta di comune pratica di intervento politico nel
quartiere. Ma per il Lampis sono degni di essere attentamente vigilati:
«Erano dei maoisti» dice al giudice, davanti al quale si vanta anche che
lui. i maoisti, riesce «ad identificarli a occhio» (34). Sempre secondo
questo attento pedinatore, i due giovani poi lasciano il posto: salgono
sulla loro «500» seguiti dal Lampis fino alla fermata più vicina
dell'autobus 49. Il sardo avrà cura d'annotarsi il numero di targa
dell'automobile. (E' questo il numero di targa che Lampis consegnerà la
sera stessa a Virgilio Mattei, dando il via come abbiamo visto, ad una
delle tante piste «rosse» che si batteranno nelle prime ore dopo
l'incendio).

32) Dal foglio «esibito spontaneamente all'ufficio da A. Lampis». Atti, vol. 4°, p. 82.
33) Della lettera abbiamo parlato nel cap. VIII.
34) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 72.
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La «missione» del Lampis, però, non si è ancora esaurita. In piazza
Capecelatro nota tre ragazze che passeggiano con il giornale «Viva il
Comunismo» e che ad un certo punto si soffermano presso un cancello
vicino al cortile della sede missina, e questo «insospettisce» ancora di
più il Lampis, che mette in azione di nuovo, per due volte, la sua
macchina fotografica nuova di zecca. Perché lo fa? Al giudice darà
questa spiegazione: «Le fotografai allo scopo preciso di conservare le
fotografie, per poter confrontare le stesse con persone che avrei potuto
vedere in qualche manifestazione di movimenti extraparlamentari» (35).

Più tardi Lampis torna a casa per il pranzo, e — a suo dire —trascorre
un po' di tempo con una sua compaesana ed un altro amico (36) .

Esce di nuovo da casa verso le 17, questa volta a piedi. Si reca, verso le
18, in via Svampa, per vedere se è aperta la sede missina. Ma non c'è
nessuno. La fervida e galoppante fantasia, però, gli permette di
individuare in un ragazzino, con un casco da motociclista rosso e con un
motorino in sosta proprio sul marciapiede, un maoista che «faceva il
picchetto» (37). Più tardi (38) chiarirà ancora meglio, corredandolo di
ulteriori dettagli, questo suo racconto: il ragazzo stava in piazza
Capecelatro, e tutte le volte (tre, secondo il Lampis) che egli stesso o
qualche missino passavano, posava e riprendeva il casco in mano:
quindi il sardo ne deduce che si tratti di un «movimento di
segnalazione». Poco più avanti, il Lampis nota anche due ragazzini,
forniti di una tanica vuota, che si dicono: «Questo distributore è chiuso,
proviamo l'altro»: basterà questo perché pochi giorni più tardi uno di
loro sia interrogato dal giudice e messo a confronto col Lampis.

Dopo questa passeggiata alle 19, il Lampis torna verso il suo
dormitorio, e nel bar antistante dice di parlare con Fresta, un suo amico,
a proposito del pittore comunista «Ennio Calabri». tentando in questo
modo, come abbiamo visto, di indirizzare la provocazione contro il PCI.

35) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 73.
36) Come al solito neanche queste due persone furono interrogate per confermare il racconto di
Lampis.
37) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 64.
38) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, pp. 73-74.
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Dov’era Lampis la sera dell’incendio?

Lampis riferisce che, dopo questa passeggiata e queste chiacchiere,
torna a casa a vedere la partita di calcio alla televisione. Quindi esce di
nuovo per recarsi a casa dei Mattei. Lo fa perché è «preoccupato da
tante coincidenze» (ma quali siano, non si capisce) e perché ha «notato
il picchetto e i movimenti» (39). Afferma di essere uscito da casa verso
le 21. La moglie, Marisa Frongia, dichiara viceversa che lei ed il marito
si coricano verso le 20,30: «Mio marito — dice — quella sera non uscì»
(40), e si trincera poi nel mutismo più assoluto, tanto che, quando sarà
richiamata davanti al giudice (41) affermerà soltanto: «Ciò che ho detto
nella precedente deposizione è la verità, ed è ciò che io so». Di più
certo non può dire, perché altrimenti si verrebbe a conoscenza che il
marito quella notte non dormì in casa, come ci hanno testimoniato
alcuni inquilini del dormitorio.

Della visita ai Mattei, del colloquio con Virgilio e delle molte
discrepanze esistenti nelle varie versioni di questo episodio, parleremo
più avanti, anche perché sono alla base del fermo e dell'arresto
immediatamente successivo per reticenza del Lampis. Ora è più
importante cercare di stabilire che cosa egli abbia fatto nelle ore
successive al colloquio con Virgilio Mattei.

Secondo la sua versione (42), Lampis sarebbe tornato al dormitorio
pubblico, ed avrebbe saputo dell'incendio soltanto un'ora abbondante
dopo che era divampato, cioè verso le 4,30. Si sarebbero recati al
dormitorio, per metterlo al corrente dell'accaduto, Marcello Schiaoncin,
Antonio Giordani e Giacinto D'Agostino. Lo avrebbero fatto — afferma
sempre il Lampis (43) — perché «tutti gli iscritti della sezione venivano
avvertiti quando succedeva qualcosa». Ma tutte le versioni testimoniali
su questa precipitosa corsa dei fascisti

39) Interr. del 29-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 73.
Ricordiamo che il «movimento» e il «picchetto» altro non erano che tendenziose rap-
presentazioni del Lampis su un intervento politico nel quartiere e su un ragazzo che posava e
riprendeva il casco.
40) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 75.
41) Il giorno 3-5-1973. Atti, vol. 5°, p. 81.
42) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 64.
«Tornai a casa verso le ore 21,20/21,30 e mi coricai. Sono stato svegliato alle ore 4 di stamane,
farse un po' più tardi, da Schiaoncin... e Antonio Giordani...».
43) Interr. del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 83.
«... Ho saputo dell'attentato a casa Mattei verso le 4,30... c'erano alla porta Antonio Giordani,
Giacinto (D'Agostino, ndr) e Schiaoncin». Ma Giacinto D'Agostino non è mai stato interrogato!
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(già di per sé sintomatica e sospetta) alla ricerca del Lampis è tale da
non aver, convinto nemmeno il giudice istruttore (44).

Tanto più che lo stesso aveva dovuto registrare questa sequela di
dichiarazioni di Lampis, nell'interrogatorio del 2 maggio, a proposito
della sua uscita dal dormitorio.

«C'erano alla porta Antonio Giordani, Giacinto e Schiaoncin...
presi e scappai con loro verso casa di Mattei. Così com'ero senza
lavarmi, ero solo vestito. Non ho perduto tempo. Andai subito
con i suddetti».

Poi si accorge di averla detta grossa («ero solo vestito»!) e si riprende:

«... Prima mi infilai i pedalini, le scarpe, la camicia, la giacca ;
la macchinetta fotografica ce l'avevo già nel taschino».

Nel verbale si legge:

«Contestatogli la circostanza che poc'anzi ebbe a dichiarare, a
domanda del G.I., che immediatamente senza perdere tempo,
prese e scappò con loro, "così com'era" risponde: "La mia
precedente dichiarazione era errata, Prima di andare con gli
amici mi ero messo i calzini, le scarpe, la camicia, la giacca"»
(45).

Cioè, di nuovo, era già vestito!

44) Antonio Giordani, che ha assistito alla telefonata tra Mario Mattei e il figlio Virgilio, afferma
che il Mattei «non diede spiegazioni circa la telefonata» e, a conferma, dice: «Non sapevo che il
Lampis avesse avvisato in anticipo il Mattei dell'attentato» (Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p.
14). Dunque, stando alle sue dichiarazioni, Giordani non aveva motivo di precipitarsi da Lampis.
Ma ecco che Marcello Schiaoncin subito lo smentisce: «...Giordani Antonio... mi riferì che il
Lampis aveva avvertito il Mattei che stavano preparando qualcosa» (Interr. del 16-5-1973. Atti,
vol. 5°, p. 138). E il terzo personaggio, Giacinto D'Agostino, che poteva sciogliere (o
confermare!) questa contraddizione, Giordani si guarda bene dal nominarlo, mentre ci tiene ad
inserire il particolare «Lampis che dormiva con i suoi familiari». Lampis nel primo interrogatorio
del 16 aprile tace anche lui su D'Agostino... e il giudice non si preoccupa di convocarlo nemmeno
quando, finalmente, solo il 16 maggio, Marcello Schiaoncin conferma la presenza del terzo.
45) Interr. del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 83.
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A riprova di quanto afferma, Lampis sostiene che al suo rientro da casa
Mattei avrebbe salutato il portiere. Ma nessuno dei custodi «lo ha visto
la mattina del 15, o la sera» (46).

L'ambiente di omertà e di reticenze del dormitorio non permette di
sapere di più. Chi è coinvolto in traffici illeciti (auto rubate, targhe
false, ecc.) di cui il Lampis stesso è, un protagonista, non può parlare.
Cosi come uno dei portieri del dormitorio, fascista noto a tutto il
quartiere per queste sue attività.

Ma spostiamoci alla mattina del lunedì. Anche allora i movimenti del
Lampis sono inafferrabili. Come abbiamo già visto il sardo viene
inutilmente cercato dagli appuntati Ripepi e Priolesi, che non lo
trovano. In quel Momento Lampis è in compagnia dell'avv. Marchio
(47).

E tanto è un personaggio il cui interrogatorio è ritenuto importante ed
urgente, che prima delle sei del mattino un funzionario di polizia
giudiziaria incarica due appuntati (Ripepi e Priolesi) di andare a
prelevarlo. Ma i due sottufficiali non riescono nel loro incarico, perché
preceduti da un avvocato, consigliere comunale missino. E, inoltre, i
due appuntati non trovano la "giulietta" del sardo posteggiata davanti al
dormitorio, dove egli era solito lasciarla. Infatti non accennano
minimamente all'auto nel loro pur lungo e dettagliato rapporto. Il
Lampis, cosi, potrà essere interrogato soltanto alle 10,40 di quel lunedì
16 aprile, dopo che l'ordine di prelevarlo era stato dato da quasi cinque
ore. Cinque ore che questo testimone (o importante indiziato?) ha
trascorso con un suo autorevole «superiore di partito». E si può notare
come sia una

46) Neri Antonio, di turno dalle ore 14 alle ore 21 di domenica 15 (Interr. del 12-5-1973. Atti, vol.
5°, p. 119):
«... Non ricordo se quel giorno ho visto il Lampis».
Forina Alfonso, di turno dalle ore 15 alle ore 22 (Interr. del 12-5-1973. Atti, vol. 5°, p. 118) :
«Non sono in grado di riferire se quella sera vidi uscire o ritornare il Lampis». Giovannetti
Giuseppe, che inizia il turno alle ore 22, interrogato dall'Ufficio Politico e dal G.I. Amato (Interr.
del 10-5-1973. Atti, vol. 5°, p. 109):
«Non ho visto il Lampis quando attaccai il servizio».
Chiricozzi Vincenzo, di turno dalle ore 22 alle ore 5 del lunedì (ma si trattenne fino alle 6);
interrogato una volta dall'Ufficio Politico della Questura, una volta dal Commissariato di
Primavalle e infine dal giudice Amato, ma mai da Sica (Interr. del 10-5-1973. Atti, vol. 5°, p.
106):
«La notte di domenica non ho visto Lampis, come ho detto, non l'ho visto né domenica né
lunedì».
47) Vedi cap. VIII in cui abbiamo riportato integralmente il verbale redatto poche ore dopo
l'incendio, che nonostante la sua importanza sarà consegnato al G.I. Amato solo il 2 maggio da
parte dell'allora vice-capo dell'Ufficio Politico, Improta.
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costante di questi fascisti farsi sempre consigliare autorevolmente prima
di rendere qualsiasi dichiarazione o testimonianza.

Il colloquio con Virgilio Mattei

Ma il Lampis non diventa un'importante pedina nell'indagine soltanto
perché non si spiega dove e come ha trascorso la notte. Il suo ruolo
assurge a grande rilievo perché il sardo è colui che avrebbe saputo con 7
ore di anticipo quanto sarebbe accaduto e ne avrebbe parlato con il
figlio di Mattei. Vediamo dunque, nell'intrico delle mille contraddizioni
di questa inchiesta di ricostruire questo colloquio.

Angelino Lampis si reca a casa dei Mattei perché nel pomeriggio non
gli è riuscito di trovare il segretario missino nella sezione del partito
(48). Del colloquio il Lampis offrirà una versione molto «edulcorata»,
tanto da non essere creduta nemmeno dal magistrato. Comincerà ad
affermare di essersi trattenuto con Virgilio soltanto «quattro o cinque
minuti» (49) ma sarà smentito in questo da Silvia Mattei (50) che
parlerà di «quindici minuti» e questo gli sarà contestato dallo stesso
giudice Amato (51).

Inoltre non poteva trattarsi certamente di un motivo banale, se lo stesso
Virgilio, che era coricato e, si afferma, non si alzò, invitò il Lampis a
chiudere la porta «per non far sentir nulla ai ragazzini» (52). Ma questo
Virgilio lo chiese prima ancora che il Lampis avesse il tempo di
esporgli il motivo della sua visita; dunque Virgilio sapeva che cosa il
sardo avrebbe avuto da dirgli. O, per lo meno, sapeva che si trattava di
cose tanto serie e delicate che era opportuno «non far sentire nulla ai
ragazzi».

Ed è comunque assai importante quanto riferisce più tardi Mario Mattei,
il quale afferma:

48) Interr. del 27-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 71.
49) Interr. del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 86.
50) Interr. del 23-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 54:
«Il Lampis la sera di domenica 15-4-1973 si trattenne a parlare con mio fratello per
una quindicina di minuti».
51) Interr. del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 86:
«Sono rimasto a casa del Mattei Virgilio 4 o 5 minuti». A questo punto viene contestato
all'imputato quanto dichiarato da Silvia Mattei e cioè che si intrattenne con Virgilio Mattei 15
minuti
52) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 74.
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«Ho ricevuto una telefonata da mio figlio... mi disse che gli
avevano telefonato a casa per dirgli che la sera stessa o il giorno
successivo avrebbero fatto l'attentato. Mio figlio non mi disse
chi era che gli aveva segnalato il fatto» (53).

Virgilio dunque non solo ha taciuto il nome di Lampis ma ha spacciato
per telefonata anonima un colloquio riservato di un quarto d'ora con il
Lampis. Ancor più grave sarebbe l'ipotesi opposta: che cioè sia stato il
Mattei, informato effettivamente dal figlio della visita di Lampis, a
spacciare al giudice la visita per una telefonata per di più anonima.

Su quanto si dissero quella sera il Lampis e Virgilio può essere
interessante la testimonianza di Silvia Mattei. Dice la ragazza :

«Andai poi da mio fratello, cui chiesi che cosa accadeva. Mi
disse : "Ce rifanno un'altra volta. Non ha precisato quando, se
quella o un'altra sera, e dove...". Mi sembra che Virgilio abbia
anche parlato della benzina» (54).

Il Lampis invece, come si. è detto, dà del colloquio una versione molto
lacunosa. Dice:

«Virgilio stava a letto e leggeva. Non si alzò dal letto. Virgilio
mi pregò di chiudere la porta perché era meglio non far sentire
nulla ai ragazzini. Virgilio — gli dissi — c'è il picchetto stasera.
Ho visto troppi movimenti strani. Gli consegnai un foglietto con
il numero di targa dell'autovettura. Tuo padre — dissi — ha più
possibilità di me di vedere a chi appartiene questa macchina. Lui
mi rispose: poggia il foglietto, quando viene papà glielo dò. Io lo
salutai e tornai a casa» (55).

Certamente tutto questo è abbastanza irreale: per cercare Mario Mattei
durante il pomeriggio, e per recarsi appositamente la sera a trovare
Virgilio, doveva avere da dire qualcosa di più. Oppure, se

53) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 2.
Su questo personaggio fondamentale vale la pena di rilevare il clamoroso ma significativo
incidente in cui incapperà il «Secolo» del 18-4, il quale trasformerà la visita in telefonata .(pur
sapendo che l'avv. Marchio aveva già testimoniato di una visita diretta di Lampis) ma
attribuendola ai «comunisti».
54) Interr. del 23-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 54.
55) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°. p. 72.
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non aveva che questo da comunicare, il motivo della visita deve
necessariamente essere cercato altrove: magari in «qualcosa» che
Virgilio e Lampis avrebbero dovuto organizzare insieme. Tanto vago e
lacunoso è il motivo addotto da Lampis per questa visita che lo stesso
giudice Amato (alacremente indirizzato su ben altre piste) è costretto a
non credergli e ad arrestarlo per reticenza.

Il mistero della targa

Dunque, cosa dice Angelo Lampis a Virgilio Mattei la sera del 15? Dice
Silvia Mattei:

«Notai che c'era un pezzetto di cartoncino con un numero di
targa di cui ricordo soltanto la sigla "G" e subito dopo un "9",
poggiato sul mobile. Chiesi spiegazioni a mio fratello, e questi
mi disse che era il numero di targa di una "500" Fiat di quelli
che avrebbero dovuto fare l'attentato» (56).

Si noti che sul verbale le parole «pezzetto di cartoncino» sono
circondate da un riquadro a penna, e di seguito, sostituite con le parole
«foglietto di quaderno».

Ma Silvia Mattei, intanto, non può aver visto un cartoncino prima
dell'incendio: il cartoncino con questo famoso numero (G 86099) è
infatti rimasto nelle mani del Lampis, che lo consegnerà al giudice
durante il primo dei suoi interrogatori. Virgilio aveva un foglietto di
carta (di qui la correzione; ma Silvia ha parlato di cartoncino o di pezzo
di carta?) con segnato sopra il numero; ed il pezzetto di carta è
logicamente bruciato durante l'incendio. Poi, comunque, Silvia Mattei
vede questo numero di targa, è al corrente del suo significato (almeno di
quello «ufficiale»), ma non ne accenna minimamente al padre. Ed è
molto strano, perché Silvia Mattei afferma :

«Mio padre (quando tornò a casa - n.d.r.) mi chiese notizie, ed io
lo invitai a non svegliare mio fratello, anzi fu la mamma a
suggerirlo. Dissi a mio padre che era venuto il sardo a dire che
facevano qualcosa non so quando» (57).

56) Interr. del 23-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 54.
57) Ibidem.
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Dunque Silvia Mattei comunica ai genitori che «è venuto quella specie
di figlio di...» (58), si dimostra allarmata, ma con tutto ciò si premura di
non far svegliare Virgilio che incredibilmente già dormiva dopo aver
raccolto tali confidenze (59), infine nessuno parla del famoso cartoncino
con la targa «di quelli che avrebbero dovuto fare l'attentato». Infatti,
Silvia termina la sua deposizione dicendo che dopo questo anche i
genitori andarono a dormire. Un atteggiamento davvero troppo
disinvolto per chi abbia fondati motivi d'aspettarsi qualcosa.

Ma su questo numero di targa c'è anche altro da aggiungere. Intanto che
fin dal primo interrogatorio il Lampis mostra di ricordarne a memoria e
con esattezza tutte le cifre, quando invece non rammenta quelle della
targa della sua automobile (60). Inoltre il Lampis stesso racconta tutta
una serie di complicate trascrizioni di questo numero di targa. Dice
infatti:

«Ho segnato su un cartoncino che esibisco il numero dell'auto...
Fornii il numero di targa della "500" a Virgilio e poi lo
cancellai. Riscrissi il numero per Virgilio su un foglietto del mio
notes. Ho riscritto i numeri che sono abbastanza leggibili e li ho
ritrascritti sul medesimo pezzetto di cartoncino» (61).

Insomma, al giudice Sica (quando finalmente, dopo difficili ricerche
potrà essere interrogato) il Lampis esibirà la copertina di un notes,
appunto «un cartoncino», con il numero riscritto in colonna sotto quello
cancellato, ed una variante che, da una parte, smentisce che il numero
fosse ancora leggibile, e dall'altra conferma che «qualcuno gli ha più
volte chiesto questo numero di targa» (62). Sarà proprio l'avvocato
Marchio, nella notte, davanti a casa Mattei, a vedere invece soltanto
l'originale cancellato e non la

58) Interr. di Anna Maria Macconi del 24-4-1973. Atti. vol. 5°. p. 4.
59) Ricordiamo che i vicini videro la luce della sua stanza restare accesa fin verso le due.
60) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 72.
«... Il numero di targa era Roma G86099».
A domanda come può essere così preciso in ordine al numero di targa risponde: «Purtroppo me lo
ricordo. Me lo ricordo forse perché mi è stato chiesto più volte questo numero di targa...».
«... Io ero alla guida dell'autovettura di mia proprietà targata 36.... adesso non ricordo...».
61) Interr. del 16-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 63.
62) Interr. di Silvia Mattei del 164-1973. Atti, vol. 5°, p. 11:
«... Il numero lo aveva trascritto su una copertina di notes ma era cancellato»



114

trascrizione. E' lui, dunque, questo «qualcuno» che ha lavorato a
«restaurare» la firma degli «attentatori».

Il provocatore reticente

Di fronte al giudice, Lampis saprà con certezza quali sono le cose che
gli conviene tacere. Non vorrà mai ammettere d'aver parlato, nel suo
colloquio con Virgilio Mattei, anche di benzina:

«Non parlai a Virgilio della benzina, almeno mi pare di non
avergliene parlato perché non era il caso. Era sufficiente indicare
di aver notato movimenti sospetti» (63).

Ed aggiunge:

«Non gli parlai dei due ragazzini con la tanica, o almeno penso
di non averlo fatto».

Il giudice istruttore Sica gli contesta che Mario Mattei, invece, gli ha
confermato di aver saputo al telefono dal figlio che Lampis gli aveva
parlato anche di benzina. Ma su questo Lampis non tornerà mai indietro,
nonostante il 28 aprile il magistrato lo dichiari in arresto provvisorio
per reticenza, e l'indomani renda definitivo questo suo provvedimento.

La prima perquisizione in casa Lampis è del 1° maggio 1973, ordinata
dal G.I. Amato. Il P.M. Sica dopo sei interrogatori da cui era per forza
di cose risultato un quadro di indizi pesantissimo a carico di Lampis, e
malgrado il mandato di cattura del 18 aprile, non aveva mai ordinato
una perquisizione. Evidentemente Lampis era al di sopra di ogni
sospetto. Ma ecco che cosa è rimasto (o almeno che cosa è stato ritenuto
sequestrabile) a casa Lampis alla data della prima perquisizione (64):

63) Interr. del 28-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 75.
64) Perquisizione dell'1-5-1973. Ordinata dal G.I. Amato. Atti, vol. 6°, p. 137. Non solo la
perquisizione viene effettuata in così tarda data, ma gli oggetti ritrovati sono stati trattenuti
dall'Ufficio politico, salvo il pezzetto di cartoncino con un numero di targa e la scritta
«compagno».
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1) un fucile da caccia automatico;
2) un fucile a canne mozze con canna tagliata e calcio segato;
3) un pugnale di tipo a baionetta;
4) un coltello da pesca subacquea;
5) quaranta cartucce Flobert mm. 9 e 23 pallini mm. 9;
6) carta di circolazione di una Ford 12M — Roma 623406 —
intestata al Lampis;
7) carta di circolazione di un'Alfa Giulietta T — Roma 465801
— intestata al Lampis;
8) targa autovettura Roma 299339, Roma 465801, anteriore
Roma 623406;
9) tanica di plastica capacità litri 10;
10) tanica di plastica capacità litri 5;
11) tanica di plastica capacità litri 3;
12) tanica di plastica capacità litri 2;
13) cartoncino di astuccio sigarette Marlboro con scritta «500
bianca Roma F91033 Compagno».

La perquisizione della Giulietta (nella stessa data) dà questi risultati :

1) latta di olio vuota con traccia di benzina;
2) dieci metri di cavo d'acciaio;
3) manifesto del Fronte della Gioventù (l'organizzazione
giovanile del MSI) «per il lavoro contro il parassitismo» ;
4) manifesto col simbolo del MSI;
5) manifesto del MSI: «Salvati dal comunismo, svolta a destra» ;
6) manifesto tricolore ;
7) copia del «Messaggero» del 6 febbraio 1972;
8) copia de «L'Unità» del 15 aprile 1973 (il lasciapassare per
«l'infiltrazione» nella famosa domenica del pedinamento):
9) cartucce da caccia calibro 16 e calibro 12.

I risultati della seconda perquisizione in casa Lampis del 3 maggio '73:

1) agenda con indirizzi e numeri telefonici;
2) tre fogli di agenda con indirizzi e numeri telefonici;
3) fogli a quadretti: «via Lorenzo Campeggi, lotto XV, interno
19» ;
4) foglio di quaderno scolastico a quadretti.
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Dal rapporto del 2 maggio '73 del commissario capo di PS Improta (65)
apprendiamo che la Giulietta del Lampis, perquisita e sequestrata, è
targata 365312. E allora? Lampis possedeva forse due Giuliette, una
targata 365312 e l'altra 465801 (di cui è stata ritrovata la targa e il
libretto di circolazione, mentre non è stata ritrovata la carta di
circolazione dell'altra Giulietta 365312)? Ai solerti inquirenti avrebbe
dovuto venire in mente anche che Lampis poteva avere cambiato targa
alla sua Giulietta; avrebbero così dato anche una spiegazione al fatto
che Lampis non ricorda che le prime due cifre (36....) della nuova targa.
Tra l'altro, gli appuntati Ripepi e Priolesi sono incaricati di cercare non
Lampis Angelino, ma un sardo possessore di una Giulietta. Giunti sul
posto e non trovato Lampis, che era stato portato via dall'avvocato
Marchio non cercheranno o meglio non troveranno quella Giulietta che
pure era l'elemento di identificazione. Eppure Lampis, come sappiamo,
la teneva davanti al dormitorio da quindici giorni.

La spiegazione ufficiale dell'autorità giudiziaria (66) è che «le targhe
appartenevano a macchine che Lampis era solito acquistare dallo
sfasciacarrozze e rivendere a poche decine di migliaia di lire». Ma le
carte di circolazione intestate a lui? E poi, a chi poteva rivendere
macchine senza targhe e libretti di circolazione?

In conclusione questo Lampis chi è e quale parte ha avuto nell'incendio
di Primavalle? Perché «sapeva» sette ore prima? E' andato a casa di
Virgilio per «avvisarlo» o per qualche altro motivo, assai meno
denunciabile perché assai più losco? Cosa erano in realtà le «intuizioni»
di Lampis? Perché ha usato l'automobile, perché ha acquistato la
macchina fotografica? E perché aveva tanti nemici e tanti importanti
amici all'interno del suo partito?

Nelle risposte a queste domande, che i giudici non hanno voluto
nemmeno porsi, c'è la chiave risolutoria del «caso» Primavalle.

65) Atti generali, vol. 1°, p. 127.
66) Cfr. il «Messaggero» del 16-4-1973.
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II supertestimone

Aldo Speranza

netturbino repubblicano

alle dipendenze dell'ultrà Di Meo

(Ordine Nuovo)

prende pugni dai fascisti ma

rimane loro amico.

Ricattabile e ricattato la prima volta

che va alla polizia

non sa niente ma quando ci ritorna

racconta «tutto».

È stato consigliato da Di Meo

pistola alla mano,
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Aldo Speranza ha 38 anni, è sposato ed ha otto figli; fa il netturbino e
dipende dal caposquadra Alessio Di Meo, un missino «ultra» della
sezione «Giarabub» di via Svampa; è iscritto al partito repubblicano,
abita nel medesimo stabile degli Schiaoncin, proprio di fronte alla sede
di Primavalle di Potere Operaio. I rapporti con il suo diretto superiore
sono controversi: nel settembre del '72 viene selvaggiamente picchiato
dallo stesso Di Meo, con l'aiuto di Franco Fidanza, un altro spazzino di
Ordine Nuovo, e nella rissa perde alcuni denti. Ma non può serbare a
lungo il rancore: ha bisogno di un posto di lavoro ed ha fisicamente
paura.

Nell'inchiesta del giudice Sica e nella sentenza di rinvio a giudizio del
giudice Amato, lo Speranza riveste un ruolo di primo piano: è il
supertestimone cui i tre militanti di Potere Operaio Achille Lollo,
Marino Clavo e Manlio Grillo avrebbero «fatto capire» tutto.
Repubblicano e quindi ufficialmente antifascista, possiede i migliori
requisiti per impersonare la figura del testimone d'accusa: un «nuovo
Rolandi», che nel rogo di Primavalle veste i medesimi panni che il
tassista milanese indossò nella montatura del «caso Valpreda».

Però proprio come il Rolandi lo Speranza è un personaggio che, per le
sue caratteristiche, cade in molteplici contraddizioni: è un fanfarone, un
ricattato, un timoroso, è spesso ubriaco, si lascia utilizzare per il
clientelismo in cambio di un posto di lavoro del quale, con otto figli, ha
assoluta necessità.

I militanti della sezione di Potere Operaio lo vedevano tutti i giorni
all'osteria affianco. che beveva e discuteva con gli altri avventori, e di
tanto in tanto ci scambiavano quattro chiacchiere sui problemi del
quartiere, del lotto dove anche lui abita insieme ad altri proletari di cui
condivide le condizioni di vita.
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Quando il deposito degli spazzini che stava proprio sotto l'abitazione
dello Speranza, viene trasferito altrove, i militanti della sinistra
rivoluzionaria che operano a Primavalle pensano di utilizzarne i locali
rimasti vuoti per un asilo nido. Il problema però si dimostra subito
difficile da risolvere: per ottenere quei locali si pensa ad una raccolta di
firme tra gli abitanti del lotto, su cui poi basare una richiesta di
assegnazione da inoltrare all'Istituto Autonomo delle Case Popolari. E
per questo i militanti di Potere Operaio intensificano dei rapporti, fino
ad allora inconsistenti, con lo Speranza: questi si dichiara disponibile ad
interessarsi della richiesta da rivolgere allo IACP e soprattutto promette
di tenere i militanti della sinistra rivoluzionaria al corrente dei tempi
per lo sgombero dei locali, nonché di ogni eventuale progetto sulla loro
futura destinazione di cui venisse a conoscenza. L'iniziativa, del resto,
lo interessa anche personalmente, giacché la maggior parte dei suoi otto
figli sono ancora in tenera età.

L'iniziativa della sezione di Primavalle di Potere Operaio, a quei tempi,
non era evidentemente ancora in una fase operativa : si trattava di
organizzarla, di studiarne i tempi e i modi. E per questo lo Speranza
viene consultato in più di una occasione. Lo possono testimoniare, ed in
effetti lo fanno, anche la moglie e la figlia maggiore del netturbino
repubblicano.

Dice infatti Silvana Moro in Speranza:

«Qualche volta alcuni giovani della sezione sono venuti anche a
casa nostra, portando dei manifesti. Ho offerto loro il caffè. Non
ricordo il contenuto dei manifesti che i giovani portavano con sé:
li buttavo sempre quando li lasciavano» (1).

Ed aggiunge Annamaria:

«I giovani che erano venuti in visita li avevo visti talvolta anche
in un ufficio che sta di fronte a. casa (la sede di Potere Operaio,
ndr) a fianco dell'osteria. Talvolta sono venuti a casa nostra per
venderci dei giornali» (2).

Nonostante queste premesse, i giudici sosterranno che non fu il
doposcuola l'occasione dei rapporti fra i tre militanti incriminati ed

1) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 29
2) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 19.
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Aldo Speranza, e negheranno anzi l'esistenza di una iniziativa da parte
di Potere Operaio sul doposcuola. La cosa è ancora più «strana» se si va
a leggere un passo di un verbale d'interrogatorio dello stesso Speranza
dove è scritto:

«A domanda se si doveva aprire altro doposcuola risponde: Si.
Per iniziativa di Potere Operaio» (3).

Lo Speranza inoltre era solito lamentarsi, nei suoi colloqui, di come
andavano le cose tra i netturbini della 29° ripartizione dove egli
lavorava : diceva che esisteva un forte nucleo di spazzini fascisti
capeggiati dal Di Meo e dal Fidanza, ed arrivò — in più di un caso — a
proporre ai militanti della sezione di Potere Operaio di recarsi al
deposito per superare i picchetti organizzati da Bruno Di Luia in
occasione di fallimentari scioperi tentati dal sindacato fascista della
Cisnal o dagli «autonomi» del gruppo di Ordine Nuovo.

Di questa volontà di «capoccione», come lo Speranza nel quartiere è
comunemente chiamato, esiste una precisa testimonianza. Dice M.G.:

«Un pomeriggio, mentre tutti i compagni erano fuori della sede
in attesa di fare una riunione, "Capoccione" si avvicinò a me e
ad un altro compagno con cui stavo discutendo, e mi raccontò
che al suo deposito di Boccea i fascisti avevano organizzato per
il mattino seguente uno sciopero. Dopo aver imprecato un po'
contro i fascisti e aver detto che lui purtroppo era isolato e
quindi impossibilitato a fare qualsiasi cosa contro queste
iniziative, mi chiese se potevamo organizzare un gruppo nutrito
di compagni che la mattina dopo si recasse al deposito per dare
una lezione ai fascisti. Ma "Capoccione" è famoso per i suoi
atteggiamenti esibizionistici e per il fatto che beve e parla tanto.
Quindi non diedi alcun rilievo al suo

3) Interr. del 30-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 36.
Tuttavia Speranza non ammetterà mai di aver parlato con Lollo e gli altri imputati del doposcuola.
Riconoscerà di averlo fatto solo con dei dirigenti della sezione «Carraturo» di Potere Operaio di
Primavalle, avallando in questo modo la tendenziosa tesi dei giudici su una presunta
emarginazione dei tre militanti incriminati. Prosegue infatti lo Speranza: «Parlai con Peo (Raffaele
Tecce, interrogato il 25-4 e il 12-5. Atti, vol. 4°, pp. 64 e 117) e con altri giovani di Potere
Operaio. Escludo di aver parlato in proposito con Marino e con Achille. Avevo esposto al solo
Peo il mio punto di vista...».
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racconto e gli risposi che i compagni di Potere Operaio non
erano a Primavalle per girare in cerca di fascisti da picchiare —
del resto a Primavalle i fascisti non hanno mai contato nulla —,
ma per fare intervento politico tra i proletari, sui problemi del
quartiere, e tra gli edili dei cantieri della zona. So che anche ad
altri compagni faceva questo tipo di proposte e che alcuni a volte
gli rispondevano anche ridendo: Si, sì, certo, Capoccio', domani
veniamo a liberarti dai fascisti!».

Del resto, gli stessi militanti della sinistra a Primavalle erano disposti
ad aver contatti con lo spazzino repubblicano soltanto entro certi limiti,
anche perché conoscevano fin troppo bene l'instabilità delle sue
inimicizie: se era vero che con il gruppo dei suoi colleghi fascisti lo
Speranza era venuto qualche volta alle mani, era altrettanto
inconfutabile che fin troppo spesso andasse d'accordo con loro. Dice
infatti un altro testimone che «a parte il pestaggio di settembre, quando
gli fecero partire i denti, lo Speranza conduceva una vita tranquilla. Del
resto, con i suoi nemici fascisti che lo pestarono aveva fatto pace:
addirittura ultimamente giocava a carte con loro, all'osteria
"L'incannucciata"» (4).

Lo stesso Speranza, del resto, deponendo davanti al giudice Amato
parlerà in questi termini del suo legame con i fascisti di Primavalle:

«Con i missini Di Meo e Fidanza avevo buoni rapporti,
considerato che il Di Meo è il mio diretto superiore al deposito
della Nettezza Urbana dove lavoro, e quindi temevo rappresaglie
nei miei confronti» (5).

E' qui dunque, che emerge il sottoproletario ricattato il quale teme
rappresaglie da parte di quegli stessi colleghi e superiori che un giorno
gli fecero saltare i denti in un pestaggio. Lo Speranza è dunque disposto
a discutere ogni tanto di politica con gli extraparlamentari, ma vive
contemporaneamente a stretto contatto di gomito con i fascisti, ed è
assai manovrabile da essi. Tant'è che, quando nel settembre '72 viene
picchiato da Di Meo, dapprima lancia anatemi e minaccia serie vendette
contro i suoi «nemici»

4) Paese Sera del 19 aprile '73.
5) Interr. del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 39.
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fascisti, ma pochi giorni dopo è già ritornato loro amico, ed anzi
confida al Di Meo che i suoi «amici di Potere Operaio vogliono
vendicarlo». Dunque lo Speranza è un personaggio strumentalizzabile e
ricattabile, e chi vive a Primavalle lo sa altrettanto bene di chi vi svolge
un lavoro politico.

Certamente è disposto a cedere nei confronti dei suoi colleghi netturbini
di Ordine Nuovo, ma è anche abbastanza disponibile per sentire, ed
intendere dovutamente, altri generi di «avvertimenti». Per esempio
quelli del commissario di P.S. di Primavalle, dottor Adornato, che il
giorno dopo la rissa col Di Meo lo chiama per dirgli: «Speranza, da oggi
se succede qualcosa con i fascisti, sappiamo a chi rivolgerci. Lo
sappiamo che sei un amico degli extraparlamentari». Ecco: da questo
momento lo spazzino è un personaggio incastrato: ha otto figli e una
moglie da mantenere, sa benissimo che — soprattutto per chi è
dipendente comunale — la parola del «dottore» vale, il funzionario può
esercitare le sue vendette e rovinarlo. Ma tra le intidimidazioni
poliziesche .e quelle dei suoi amici fascisti, Speranza «sente» di più le
seconde. Tanto che al primo interrogatorio al Commissariato di
Primavalle, non si è ancora votato al suo ruolo di provocatore e dichiara
di non sapere nulla dell'incendio (6). Soltanto successivamente s'imbatte
— suo malgrado — nella visita di Di Meo che, pistola alla mano, lo
«convince» a tornare al Commissariato e a «ricordare» improvvisamente
circostanze e nomi (7).

Il Di Meo d'altra parte ha interesse a collaborare con la giustizia: un
interesse giustificato da un motivo personale oltre che politico: tutta la
borgata è al corrente infatti dei cattivi rapporti esistenti tra lui e Mario
Mattei. Lo Speranza stesso ne parla in un suo interrogatorio:

«... Prima dell'attentato dinamitardo alla sede del MSI fu fatto un
altro attentato sempre alla sezione del MSI, con bottiglie
Molotov. Parlando del fatto col Di Meo costui esclamò: "Ma non
potevano buttarle dentro casa di Mattei, invece di buttarle alla
sezione?". Ed io rilevai che in ogni caso era meglio che
l'attentato fosse stato fatto contro un luogo disabitato in modo
che nessuno si era fatto male. Il Di Meo

6) Lo ricorda egli stesso nell'interr. del 19-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 33.
7) Così Speranza a Di Meo nel confronto del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 56: «...I1 pomeriggio di
lunedì tu sei passato a casa mia e mi dicesti che volevi i nomi di quelli di Potere Operaio».



124

aveva astio nei confronti del Mattei perché riteneva che questi
favorisse nelle cariche del Movimento Sociale i propri parenti, e
cioè pensava solo alla sistemazione della moglie e dei figli. Il Di
Meo aspirava alla carica di segretario della sezione ed era
convinto di farcela, mentre poi venne deluso durante le apposite
elezioni interne. In seguito a questi fatti egli aveva aderito ad
Avanguardia Nazionale o ad Ordine Nuovo. Si vantava spesso di
poter disporre di picchiatori fascisti di Roma, tra i quali Bruno
Di Luia, Fidanza ed altri...» (8).

Spinto dal Di Meo, Aldo Speranza collabora con giudici e poliziotti per
creare un rapporto tra l'incendio di Primavalle ed i tre militanti di
Potere Operaio. Contro Lollo, Clavo e Grillo sarebbero alcune «visite»
che loro stessi avrebbero effettuato nella casa di Speranza, alcune
telefonate di uno di loro (Marino Clavo) e la famosa «gita» che Clavo e
Lollo avrebbero fatto compiere al netturbino, per condurlo in un
fantomatico «covo» nell'intento di confidargli, alla presenza di un non
meglio precisato «stato maggiore» (9), i piani dettagliati di azioni
dinamitarde.

Veniamo alle presunte prove. Le prime sarebbero le visite, ripetute tre
volte, nell'abitazione dello Speranza. A proposito di queste «visite»
abbiamo già visto, in generale, le deposizioni della moglie e della figlia
maggiore del netturbino repubblicano. La prima visita di cui parla lo
Speranza nelle «confessioni decisive» è situata pochi giorni prima
dell'attentato all'automobile della Schiaoncin : Clavo e Lollo sarebbero
andati a casa sua, senza altro motivo se non quello di mostrargli una
pistola. La circostanza viene però smentita dalla stessa moglie di
Speranza, che questi ha chiamato a confermare l'episodio. Dice infatti
Silvana Moro:

«... Prendo atto di quanto dichiarato da mio marito circa
l'episodio di una pistola mostrata in casa mia dal Marino. Non
rammento di aver visto l'arma» (10).

E ancora in un confronto con il marito, Silvana Moro collocherà
l'episodio della pistola inesistente non già pochi giorni prima
dell'attentato all'auto della Schiaoncin, ma la sera del 15 aprile, il

8) Interr. del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 39.
9) Così definito dal Di Meo, per colorire ancor più la famosa «gita», nel verbale di confronto con
Speranza del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 55.
10) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 28.
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giorno stesso del rogo. Ecco un passo del verbale di confronto tra i due
coniugi:

«Moro:... Aggiungo che domenica 15 aprile quando vennero i tre
giovani, io per scherzo chiesi a Marino se giravano armati.
Rispose : si, che la vuoi vedere la pistola? No, che ho paura,
replicai.
Speranza: Ti ricordi quando ti dissi che il Marino aveva cacciato
fuori la pistola?
Moro: Si, lo ricordo. Io però non l'ho vista» (11).

A questo punto, crollata la montatura della pistola situata dai due
coniugi con dieci giorni di scarto, nessuno degli inquirenti si premura di
domandare ai due quando precisamente avvenne la visita, e si
accontentano per il resto, della riparazione fatta in extremis da
Speranza: la pistola la moglie non l'ha mai vista, ma lui le ricorda di
averglielo detto!

L'oggetto misterioso che nella prima visita allo Speranza era costituito
da una pistola che nessuno vede, nella seconda delle tre visite sarà
invece sostituito da un pacco di sale, che diventerà in seguito —
provvidenzialmente — l'involucro di una medicina. Questa volta i
giudici sono più accorti e lasciano che sia direttamente Speranza a
mettere le parole in bocca alla moglie.

Basta leggere il verbale del confronto:

«Viene data lettura dei relativi verbali nelle parti contrastanti.
Speranza: Dì la verità, non ti ricordi... usò il termine pacco.
Moro: Sì, ho visto un pacco, ma non sono in grado di
descriverlo.
Speranza: ... Lo spago sopra l'hai visto?
Moro: ... Sì, ma come faccio a dire se era bianco o nero...
Speranza: faccio presente che mia moglie era affaccendata che
doveva fare il caffè in cucina. Cucina e camera nel mio
appartamento sono collegati.
Moro: Non sono in grado di riferire se il pacco fu rimesso nel
tascapane. Che d'è il tascapane?
(spiegato il significato del termine tascapane la Moro

11) Confronto del 2-5-1973. Atti. vol 4". p. 44.
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dichiara:) Mi sembra che il pacco sia stato inserito nel
tascapane» (12).

Dunque, questo «pacco di sale», diventa, nella fantasia degli inquirenti,
l'ordigno confezionato per l'attentato alla sede missina di Primavalle, in
via Svampa, la notte dell'undici aprile 1973. Due mesi più tardi, il
«pacco di sale» si trasformerà ancora, quasi per un gioco di prestigio,
nell'involucro di un comunissimo sciroppo per bambini, la
«Rondomicina», di tutt'altra forma e dimensione. Perché questa
trasformazione? Proprio perché solo in seguito salterà fuori che dopo
l'attentato alla sede del MSI è stato rinvenuto in sezione un involucro di
Rondomicina e a casa della fidanzata di Manlio Grillo viene trovato un
flacone dello stesso tipo di medicina.

Di contraddizione in contraddizione, arriviamo infine alla famosa visita
del 15 aprile. Questa volta, i tre militanti di Potere Operaio non hanno
né pistole né pacchi di sale da mostrare agli Speranza. Ed allora, la
stranezza della visita dove sta? Ma è chiaro: risiede nell'orario.
Arrivano infatti alle 22 «ad ora inconsueta» secondo Sica ed Amato.
Evidentemente per i due inquisitori, nei quartieri proletari dopo le 21
vige il coprifuoco, ma non per tutti: la visita di Lampis a Virgilio —
stessa sera, stessa ora — sarà ritenuta «irrilevante».

Che cosa succede, dunque, di tanto drammatico, quella sera? Sentiamo
il protagonista:

«Stavo quasi dormendo, anzi dormivo, quando verso le 22 venni
svegliato da mia figlia Anna Maria, di 16 anni. Anna Maria mi
disse che mi volevano "sti ragazzi de qua sotto" ed allora li feci
entrare. Anche mia moglie era a letto. Mi sedetti sul letto e
ricevetti Achille, Marino ed un altro giovane che avevo visto
nella sede di Potere Operaio due o tre volte... in casa c'era anche
il fidanzato di mia figlia, Mario Angelini... ordinai a mia moglie
di fare il caffè e lei obbedì. Chiesi ad Achille il motivo della
visita e mi rispose "Cosi, ti siamo venuti a trovare!". Nella
stanza c'erano anche i miei bambini, mentre Angelini Mario era
appoggiato allo stipite tra la camera da letto e quella da pranzo.
Uno dei tre (non distinsi bene anche perché la stanza era
illuminata solo dal riflesso del televisore acceso)

12) Confronto del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 44.
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disse solo "non si può parlare" e se ne andarono tutti, dopo aver
preso il caffè» (13).

Da questo colloquio — «carico di tensione» — Sica e Amato sono
riusciti a ricavare la prova fondamentale. Tutto sarebbe racchiuso
nell'enigmatica frase «non si può parlare» pronunciata da uno dei tre in
una stanza con quattro persone e un televisore acceso.

Ma non basta; anche ammettendo l'ovvietà della frase, è facile sapere
che questa non è mai stata pronunciata: mentre gli altri testimoni non
ricordano nulla (14) (e i giudici preferiscono non far domande) la figlia
di Speranza addirittura corregge: «Nell'andarsene, i giovani si
limitarono a dare la buonasera» (15).

Nemmeno questo appiglio dunque, già di per sé grottesco, regge. Ed
allora ci si affida ad un aggancio d'emergenza, tale questa volta da non
poter essere smentito da nessuno. Dice infatti ancora Speranza nello
stesso interrogatorio:

«Avevo lo stomaco in subbuglio per i broccoletti, e andai nel
bagno a vomitare; ho la dentiera difettosa che mi provoca
talvolta dei conati. Dalla finestra del bagno vidi i tre entrare in
una «500 Fiat» bianca ed allontanarsi verso largo Donaggio».

Il netturbino non ha altro da dire e chiude l'interrogatorio. Ma dove
vanno i tre? Il netturbino non lo sa.

E' dunque evidente che dai racconti dello Speranza non si può ricavare
alcuna prova. L'operazione è possibile soltanto nel quadro di una
gigantesca montatura o di un'inchiesta «pilotata» che sono poi la stessa
cosa. Sica e Amato, attraverso una serie di marcate interpolazioni ed
una provocatoria attività interpretativa trasformano il tutto in elementi
di accusa.

La stessa superficialità e assunzione aprioristica degli incredibili
racconti di Speranza viene mostrata da Sica e Amato nei confronti

13) Interr. del 17-4-73. Atti, vol. 4°, p. 30.
14) Silvana Moro, interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, pp. 28-29. Mario Angelini, interr. del 17-4-
1973. Atti, vol. 5°, p. 24.
15) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 19. La moglie di Speranza ricorderà invece con
precisione un diverso particolare sul commiato, tanto da raccontarlo a un giornalista del
«Messaggero» che la intervistava: «...Mentre uscivano mio marito ha chiesto se andavano
all'osteria e Achille ha risposto che se ne andava a casa perché era in giro dalla mattina»
(«Messaggero» del 20-4).
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degli altri episodi riportati dal netturbino repubblicano: le due
telefonate che Clavo avrebbe fatto a «capoccione», rispettivamente e
«puntualmente» dopo l'attentato alla macchina dello Schiaoncin (7
aprile '73) e quella alla sezione del MSI (11 aprile '73) nella quale il
Clavo avrebbe pronunciato sempre la stessa frase : «Hai visto, bel
lavoretto, eh!» (16).

Ma la montatura mostrerà definitivamente la corda quando lo Speranza
tirerà fuori la storia della «gita al covo» di via Segneri che altro non è
se non l'abitazione di Marino Clavo (16 bis).

Basterà dire che al momento della scoperta del «covo» montata con
grande forza scenica, (suspence della stampa che fantastica da settimane
sulle tenebrose caratteristiche del covo tupamaros, inutili ricerche per
tutto il centro storico, con Speranza ammanettato nella volante), la
polizia disponeva da almeno 15 giorni del numero telefonico
dell'appartamento: esso figurava, bene in vista accanto al nome
MARINO, nell'agendina che la polizia aveva sequestrato allo Speranza
fin dai primi interrogatori. Ma gli inquirenti, che pure danno la caccia
ad un «Marino» conosciuto dallo Speranza (che, secondo comodo, prima
sarà Sorrentino e poi Clavo), non si preoccupano minimamente di
verificare a quale abitazione corrisponda quel numero di telefono. Forse
era troppo semplice che un «Marino» conosciuto da Speranza e ricercato
in tutta Italia saltasse fuori proprio dall'agendina di Speranza? Certo
faceva assai più comodo che, in questo modo, l'abitazione diventasse un
«covo» e che il «Marino» rimanesse Sorrentino, cioè uno studente del
liceo rosso Castelnuovo. E, soprattutto, faceva più comodo dare alle
«rivelazioni» il tono di un giallo, che la stampa di destra è stata pronta
ad intendere e a pubblicizzare. Speranza, dunque, verrebbe portato in
questo «covo», dove sarebbe riunito lo «stato maggiore» di Potere
Operaio. Logicamente ci arriva nel modo che ha sempre visto al cinema:
occhi bendati, l'automobile che gira per mezza città per rendere più
difficile la ricostruzione del tragitto, fermate improvvise durante le
quali salgono sulla macchina personaggi misteriosi (17).

Ma questa assurda «gita», in un «covo» che non è per nulla segreto, e
che l'accusa assume come regina delle prove, finisce — se attentamente

16) Interrogatori del 30-4 e dell'8-5-1973. Atti, vol. 4°, pp. 36 e 41.
16 bis) L'appartamento era in realtà abitato da Diana Perrone e Paolo Gaeta. Presso di questi, il
Clavo aveva da qualche mese preso in subaffitto una stanza, che divideva con Elisabetta Lecco.
17) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 27.
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esaminata — per ritorcersi contro il lavoro dei magistrati Sica e Amato,
vanificandolo completamente.

Infatti, che cosa sarebbe stato detto allo Speranza in quel «covo» da
parte dello «stato maggiore» di Potere Operaio, e che cosa avrebbe
udito e scoperto lo Speranza? Riportiamo, come sempre, il verbale che
risulta agli atti ufficiali (18). Dice dunque lo Speranza:

«Quella sera quando fui portato nella casa di Trastevere ero un
po' ubriaco e volevano sapere da me i nomi e gli indirizzi dei
fascisti... Ricordo inoltre che si parlò da parte di quei giovani di
manifestazioni, di dimostrazioni per impedire i comizi da parte
di fascisti a Primavalle. Non si parlò di attentati di nessun
genere —viene contestato all'imputato quanto dichiarato dal Di
Meo Alessio (19) e lo Speranza così risponde —: Non è vero.
Soltanto una volta io avvisai il Di Meo che avevo udito parlare
alcuni giovani davanti alla sezione di Potere Operaio, mentre me
ne stavo sulla porta dell'osteria, i quali dicevano che avrebbero
fatto zompare le macchine dei fascisti».

Come si vede, tutti gli sforzi per ottenere da Speranza un qualche
indizio consistente, finiscono in una bolla di sapone: Speranza non può
che smentire le affermazioni interessate del Di Meo e quel che resta è,
.di nuovo, una sceneggiatura da film giallo, tanto grottesca e
sconclusionata che lo stesso giudice Sica, a distanza di tempo, nella
requisitoria presentata a dicembre, si vedrà costretto a non contare più
sull'episodio.

Ed ancor più facili da smontare sono altre ardite costruzioni tentate nei
loro atti ufficiali, da Sica e Amato. Affermano per esempio, i due
magistrati, che i militanti di Potere Operaio potevano conoscere gli
Schiaoncin soltanto attraverso il loro coinquilino Aldo Speranza (20). E
questo è semplicemente falso. Esiste (anche se,

18) Interr. del 10-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 43.
19) Nell'interrogatorio del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 23, il Di Meo insisterà nell'affermare che lo
Speranza gli aveva raccontato di essere stato messo a parte, in quella riunione, dei progetti
riguardanti gli attentati contro i fascisti.
20) A proposito della credibilità dell'affermazione dei due giudici che hanno condotto l'inchiesta
su Primavalle, secondo la quale i tre militanti di Potere Operaio avrebbero potuto conoscere gli
Schiaoncin solo attraverso le confidenze di Speranza (a ulteriore riprova del ruolo di
«controinformatore» che avrebbe ricoperto quest'ultimo), c'è addirittura una dichiarazione di
Marcello Schiaoncin a proposito della sua fama nel quartiere. Interrogatorio del 16-5-1973. Atti,
vol. 5°, p. 138: «D.R. io non ho rivestito cariche nella sezione del MSI di Primavalle, ma sono,
della stessa sezione, un attivista. Quasi sempre di pomeriggio, negli ultimi mesi, mi mettevo fuori
la porta della sezione o in piedi o seduto sulla sedia, per avvertire le eventuali persone che si
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logicamente dichiarazioni come queste non compaiono negli atti
ufficiali soltanto perché i magistrati si sono guardati bene dal
raccoglierle) una precisa testimonianza in questo senso. Dichiara infatti
A.T.:

«In sezione (di Potere Operaio, ndr) tutti sapevano chi era Anna
la fascista. I primi tempi, quando la sezione era aperta da poco
tempo, facemmo un volantinaggio al lotto 19 (quello dove
abitano Speranza e Schiaoncin, ndr) e quando un compagno
suonò alla porta degli Schiaoncin per dare il volantino sul
problema della casa, lei gli rispose che era del MSI, che la casa
l'aveva avuta per interessamento del partito e che non voleva
saperne del volantino, e richiuse violentemente la porta. Il
giorno dopo, mentre eravamo in sezione a fare una riunione,
proprio lei entrò e, visti i volantini sulla panca, ne prese uno e
stava già per uscire, quando il compagno del giorno prima
esclamò: «Ma tu sei fascista!» Lei rispose: «Come, ieri me lo
siete venuti a portare a casa e oggi non me lo volete dare? Me lo
hanno chiesto in sezione». Naturalmente le fu fatto posare il
volantino e fu cacciata via. Qualche tempo dopo ci fu un corteo
che sfilò anche in via Bembo, e lei si affacciò al suo balconcino
e cominciò a gridare: "Il comunismo non passerà", come una
forsennata. Poi, durante uno degli attentati alla sede del MSI
quando furono tirate le bottiglie molotov dentro, leggemmo sul
giornale che era rimasta ustionata ad una gamba (21). Il giornale
riportava anche la carica ricoperta da Anna Menna Schiaoncin,
ma ora non ricordo quale fosse, e c'era anche la foto di lei nella
sezione. Ricordo che venimmo a conoscenza dell'attentato alla
sua macchina, perché era avvenuto proprio quasi davanti alla
nostra sezione».

fossero trovate nell'interno del locale circa eventuali aggressioni. Quindi ero ben conosciuto come
attivista. Anche mia moglie è un'attivista del MSI».
21) In seguito all'incendio in casa Mattei, quando i giornali ripercorreranno le vicende passate
della sezione missina di via Svampa, questo episodio verrà citato. Come esempio riportiamo il
«Momento Sera» del 17-18 aprile:
«Marzo '72: incendio alla sede del MSI di via Svampa con Molotov (Anna Menna, attivista di 32
anni riporta ustioni alle gambe)».
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La lacuna più grave a proposito dell'episodio Speranza, che si
riscontra nell'inchiesta ufficiale, è però che né la polizia né la
magistratura abbiano minimamente cercato d'illuminare il ruolo
giocato, nell'intera vicenda, dal Di Meo. Un ruolo, come
abbiamo visto e vedremo, davvero determinante. Chi sia Alessio
Di Meo è noto: è l'ultrà diretto superiore dello Speranza alla
Nettezza Urbana che nel settembre del 1972 ha una violenta lite
con lo Speranza. Il 17 dicembre dello stesso anno gli viene
bruciata l'automobile.

L'episodio sembra avere connotazioni politiche ma in un
successivo interrogatorio (22) il netturbino repubblicano rivelerà
di aver saputo dallo stesso Di Meo che questi se l'era incendiata
da solo per riscuoterne l'assicurazione. Sarà, dunque, questo Di
Meo il depositario delle «confessioni» dello Speranza, che gli
avrebbe riferito a sua volta altre «confessioni», quelle ricevute
dai militanti di Potere Operaio.

Estremamente illuminante è, a questo proposito, un brano
dell'interrogatorio del Di Meo (23), in cui, riferendosi a Potere
Operaio e alla «gita al covo», afferma:

«Quando io chiesi a Speranza se avrebbero messo le
bombe fuori della porta di casa, rispose di no perché era
troppo rumoroso. Allora io gli chiesi se avrebbero fatto
come era accaduto al giudice Dell'Anno ,con la benzina.
Lui rispose che avrebbero fatto un affare di questo
genere».

Messo a confronto con Speranza trova però un muro. Il
netturbino non può confermare la circostanza e forse non capisce
perché il Di Meo insista tanto sull'attentato tipo Dell'Anno:

«Di Meo: ti domandai se ci avrebbero messo delle bombe
fuori dalla porta di casa, ti ricorderai almeno questo?
Speranza: Io sapevo che volevano bruciare le macchine,
cioè lo immaginavo dai discorsi che mi facevano. Non ho
parlato di abitazioni.
Di Meo: Cerca di ricordarti...» (24)

22) Interr. del 10-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 46.
23) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 116. La stessa affermazione era stata fatta dal Di Meo
nell'interrogatorio del 17-4-1973. Atti, vol. 4°, p.23.
24) Confronto dell'11-5-1973. Atti, vol, 4°, p. 55.
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Quello che forse Speranza non sa, e che invece Di Meo può temere e
immaginare, è quanto sarebbe accaduto più avanti; e più avanti è
accaduto che per l'attentato con la benzina al sostituto Procuratore della
Repubblica Paolino Dell'Anno sia stato incriminato proprio il suo amico
e camerata Gianni Quintavalle, con il quale il Di Meo aveva condiviso
l'impresa della conquista della sezione del MSI di Boccea da parte di
Ordine Nuovo.

Per chiarire, dunque, i rapporti esistenti tra lo Speranza e il Di Meo e
soprattutto l'importanza del ruolo da questi giocato, rifacciamoci ad
altre testimonianze e ad altri episodi. E' sintomatico, per esempio, che il
confronto tra i due (caposquadra e sottoposto) si apra con queste precise
parole dello Speranza : «Mo' sei contento che mi hai fatto carcerare?»
(25).

Ma è ancora più importante la testimonianza di G.C., secondo la quale
la mattina del sedici aprile, il giorno dopo il rogo in casa Mattei,
Alessio Di Meo si recò à trovare lo Speranza a casa sua. Dice, dunque,
G.C.:

«Il pomeriggio del 16, dopo aver saputo dell'incendio
nell'abitazione del segretario del MSI, mi recai a Primavalle.
Girai un po' per il quartiere, e passai anche all'osteria di via
Bembo per sentire cosa si diceva. Dopo un po' andai alla fermata
del 46 lì vicino, per tornare a casa. Da lì si vede molto bene la
casa di Speranza, e infatti a un certo punto mi voltai verso quella
direzione e vidi di Meo e Speranza che parlavano, entrambi
molto agitati. Subito dopo salirono su una macchina con il Di
Meo alla guida e si allontanarono verso largo Donaggio».

C'è poi l'intervista rilasciata a un giornalista di «Paese Sera», il 21
aprile del '73, dal cognato di Aldo Speranza, in cui il giovane conferma
la strana visita del Di Meo, e prosegue affermando di aver visto uscire
Speranza dalla stanza dove si era svolto il colloquio, pallido e tremante,
e che questi gli dichiarò che Di Meo lo aveva minacciato con la pistola.
Del resto che Di Meo girasse armato, è confermato dallo stesso
Speranza, proprio al giudice:,

«Aggiungo inoltre che Di Meo era solito girare armato con una
pistola non so di che tipo. Io gliela ho vista infilata in

25) Ibidem.
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una fondina. Mi fece anche vedere dei proiettili dicendo : "Vedi
che confetti adopero"» (26).

E' comunque solo da una ricostruzione punto per punto della giornata
del 16 aprile di Di Meo e Speranza, che si può comprendere appieno
tutto l'impegno dimostrato dallo stesso Di Meo per far sì che Speranza
parlasse a tutti i costi di Potere Operaio. Un impegno così ben
indirizzato da trovare una collaborazione nientemeno che nel dottor
Provenza, responsabile ancora in quel periodo dell'ufficio politico della
Questura di Roma. Dai racconti dei due netturbini, collimanti loro
malgrado, possiamo anche ricostruire l'escalation di avvenimenti che ha
incastrato Speranza nel ruolo di provocatore. Dice Speranza:

«Il lunedì mattina verso le ore 8,30 incontrai, in ufficio zona il
Di Meo il quale, benché in ferie da una settimana circa era
venuto anche lui in ufficio. Gli chiesi se aveva saputo. "Già l'ho
saputo" mi rispose. Io replicai "ma lo sai che quasi quasi vado al
Commissariato, perché ho il sospetto che siano stati quelli di
Potere Operaio, tre di loro sono venuti a casa mia ieri notte".
Non feci i nomi di Marino ed Achille, lui però mi sconsigliò di
andare al Commissariato. "Non ci annà, ti metti negli impicci
con quelli, poi te la fanno pagare anche a te» (27).

Lo Speranza dunque si reca al lavoro e incontra lì il Di Meo prima di
qualsiasi interrogatorio da parte della polizia. Nel colloquio così riferito
dal netturbino pare che il Di Meo non abbia nessun interesse a far
trasmettere la cosa al Commissariato. Ma andiamo avanti nelle
dichiarazioni dello Speranza:

«Invece il Di Meo appena mi ebbe lasciato andò al
Commissariato: sono giunto a questa conclusione perché il Di
Meo andò via e poco dopo io venni convocato al commissariato.
Il Maresciallo che mi interrogò disse che sapeva già tutto sul
colloquio che avevo avuto poco prima col Di Meo».

26) Interr. del 2-5-1973. Atti, vol. 4°, p. 43.

27) Ibidem.
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Ma prosegue Speranza in un altro interrogatorio:

«Ero molto impressionato, addirittura incapace di parlare e non
ho detto niente» (28).

Ci penserà il Di Meo! Ecco la sua deposizione:

«Verso le 16 tornammo (insieme col Fidanza, ndr) al
Commissariato, decisi a fare una denuncia contro Speranza.
Parlammo allora con Adornato, Secchi e il dottor Provenza e
questo apprese solo allora che Adornato aveva un appunto già
redatto il giovedì sulle nostre confidenze (vedi cap. V).
L'Adornato mostrò il suo appunto a Provenza. Dissi al dottor
Provenza che lo Speranza era terrorizzato per essere stato
fermato al mattino e che lo Speranza stesso avrebbe di certo
detto tutto se gli si fosse spiegato che io, Fidanza e Pais
avevamo già denunciato il fatto. In seguito verso le ore 17
rivedemmo lo Speranza sotto la casa di Schiaoncin» (29).

Modo indiretto per dire che è andato a cercare Speranza visto che
Speranza e Schiaoncin abitano nello stesso palazzo.

Ma come il Di Meo «incontrò» lo Speranza lo abbiamo già visto: pistola
alla mano «convinse» il netturbino che doveva andare alla polizia (30).

La sua versione — ovviamente non può parlare di armi —, rivela
ugualmente la determinazione di incastrare lo Speranza nel ruolo di
«superteste» d'accusa:

«Lo Speranza mi chiese se lo avevamo cercato e cosa volevamo:
gli dicemmo che doveva fare i nomi delle persone "amiche sue"
perché altrimenti lo avremmo denunciato alla polizia» (31).

28) Interr. del 19-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 33.
29) Interr. del 22-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 50.
30) In qualche interrogatorio il Di Meo non si premura neanche di nascondere l'intenzionalità dei
metodi in seguito adottati nei confronti del suo sottoposto repubblicano. Dall'interrogatorio del
22-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 50: «...Era mia intenzione rintracciare lo Speranza ed indurlo, in ogni
modo, a parlare con la polizia e a fare i nomi delle persone che gli avevano fatto le confidenze
sugli attentati».
31) Interr. del 22-4-1973. Atti: vol. 5°, p. 50.
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Solo a questo punto lo Speranza, portato in commissariato da Di Meo,
«ricorderà» che la visita della sera prima poteva anche non essere
«normale» e si lancerà nella miriade di episodi e circostanze per
coinvolgere Potere Operaio.

Non può sfuggire che c'è un momento in tutto questo via vai al
Commissariato Primavalle che dà la svolta decisiva alla giornata : nella
sua prima visita alla polizia Di Meo incontra infatti solo Adornato,
Commissario di borgata poco avvezzo alla messa a punto delle
montature ; solo più tardi si troverà di fronte il Dottor Provenza, il
professionista delle provocazioni. E' a Provenza infatti che Di Meo
garantirà di «far crollare» con uno adeguato trattamento lo Speranza. Ed
è con il suo mandato che convince Speranza con la pistola. Solo grazie
all'alleanza tra il fascista e il superpoliziotto i giudici riceveranno un
teste convinto e disposto a deporre qualsiasi cosa.

In mano ai giudici, il teste con le credenziali di Provenza diventerà
credibile a tutti gli effetti. Contraddetto da parenti, amici, conoscenti di
osteria, sarà tenuto in piedi con un impiego massiccio di falsificazioni.
Fedeli ad una tesi preconcetta a tutti i costi i magistrati eviteranno
anche di acquisire delle prove e di verificare delle testimonianze, anche
laddove i nomi di chi può suffragarle o metterle in dubbio vengono loro
chiaramente indicati.

Dice lo Speranza, ad esempio, che venerdì 13 aprile (32) Lollo lo
avrebbe chiamato all'osteria e si sarebbe fatto condurre al lotto 29, dove
lo Speranza supponeva che abitassero i Mattei. Speranza afferma anche
che quel giorno lui se ne stava all'osteria con un certo Spartaco Rossi e
con Paolo Pazzani. Ebbene, di fronte a questa indicazione, come si
comportano gli inquirenti? Nel modo più logico, almeno a considerare i
canoni che hanno sovrainteso a questa indagine: non chiamano
nemmeno a deporre il Rossi, e non danno peso al particolare che il
Pazzani smentisca la circostanza (33).

E allora, concludendo, qual è il superteste su cui si basano l'accusa il
rinvio a giudizio, la carcerazione per più di un anno di Lollo, il
processo per strage?

Un teste ricattato ed intimorito che nonostante tutte queste pressioni
non riesce nemmeno a fornire prove o indizi attendibili,

32) Interr. del 17-4-1973. Atti, vol. 4°, p. 32.
33) Interr. del 19-4-1973. Atti, vol. 5°, p. 36: «...Non ricordo se lo Speranza venne chiamato da
qualche giovane mentre giocava».
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che invece, solo per Sica e Amato diventeranno «indizi e prove
tranquillanti».

La sua vicenda processuale è infine una chiara dimostrazione del suo
ruolo ambiguo e provocatorio e dell'uso sapiente che di lui faranno i
giudici: infatti, è usato come superteste fin dal suo primo interrogatorio
ma è arrestato per falsa testimonianza il 18 aprile. Ha raccontato ancora
poco per i giudici che devono arrivare ad accumulare prove tali da
giustificare l'imputazione per strage contro persone incriminate per
detenzione di esplosivi.

Il 6 maggio è imputato anche lui per strage, insieme a Lollo, Clavo e
Grillo. Diventato troppo presto inattendibile come teste d'accusa, è
necessario che rimanga in carcere come coimputato e per ottenere da
lui, con il terrore, cose che non ha da dire.

Prova ne è il fatto che il 28 novembre '73 il P.M., nelle sue richieste, lo
vuole prosciolto dall'accusa di falsa testimonianza e da quella per strage
senza che nessun elemento nuovo sia intervenuto.

Le richieste verranno prontamente accolte dal G.I. Amato nel suo rinvio
a giudizio del 28 dicembre: per non aver commesso il fatto riguardo alla
strage e perché il fatto non costituisce reato riguardo alla falsa
testimonianza.

Si ritorna così alla posizione della prima ora: Speranza è di nuovo il
superteste.

Verrà scarcerato il 13 ottobre del '73, ancora prima della sentenza di
rinvio a giudizio.

Cade cosi, tanto facilmente come era arrivata, un'accusa per strage che
altro non era se non un vano tentativo di cavare da Speranza tutto quello
che altrimenti non si poteva dimostrare.

Lo Speranza di oggi, uscito dalla galera, non smentisce il
comportamento tenuto nel caso Primavalle.

Diventa protagonista, infatti, di un episodio avvenuto durante le
massicce occupazioni di case effettuate a Roma nei mesi di gennaio e
febbraio 1974. La sera del 7 febbraio un gruppo di operai e proletari che
tentano di occupare un palazzo di via Val di Non, nella zona del Nuovo
Salario, si trova di fronte una delle cosiddette «squadre di vigilanza»,
assoldate dai padroni edili appunto per impedire l'occupazione dei
palazzi appena costruiti.

A capo di questa squadra c'è Aldo Speranza, che si farà incontro agli
occupanti urlando:
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«Sono Aldo Speranza, siamo qui perché ci pagano 3.000 lire
l'ora. A noi interessano i soldi, non vogliamo confusioni.
Dobbiamo stare qui e basta. Se però saremo attaccati sappiate
che siamo armati e ci difenderemo».

Più tardi, quando già il quartiere Primavalle è coperto di manifesti del
comitato unitario per la casa che denunciano il «provocatore Speranza»,
il netturbino tenterà di giustificare questa sua scelta di fare il mazziere:

«Sì, è vero che mi trovavo in via Val di Non quando sono
arrivati gli occupanti. Erano venuti degli amici a casa mia per
dirmi se volevo guadagnare dei soldi sorvegliando il legname di
un cantiere perché "quelli che occupano le case non lo portino
via". Cosi almeno mi avevano detto e io sono andato perché ho
bisogno di lavorare».

Ancora una volta, quindi, sono gli stessi «amici» a consigliarlo. Il
Comitato unitario per la casa lo ha accusato anche di mantenere rapporti
con l'assessore comunale Pompei, ex-federale fascista passato poi alla
DC.

Ancora una volta Speranza è legato ai fascisti e ne segue indirizzi e
orientamenti: il sottoproletario disponibile questa volta non ha avuto
bisogno di una pistola puntata per diventare addirittura un mazziere al
soldo dei Caltagirone e dei Lamberto Roc.
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Un certo Mulas

Uno che «sa tutto» è Paolo Mulas.

Ricercato,

interrogato, forse fermato,

il suo nome

scompare dai documenti dell'inchiesta.

Perché? Chi è?

Lo abbiamo trovato a Primavalle.
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C'è ancora un nome nella vicenda di Primavalle. Un personaggio di cui
finora non ci siamo occupati, perché su di esso dopo i primi giorni è
caduto un velo di silenzio e di omertà.

La mattina di lunedì 16 aprile, a poche ore dalla tragedia, un uomo
viene interrogato negli uffici del Commissariato di Primavalle: il suo
nome è Paolo Mulas. Non si conosce cosa abbia detto né le domande
che magistrati e polizia gli hanno posto: ufficialmente non esiste. Nei
giorni successivi infatti si cerca di far scomparire, insieme all'atto di
deposizione, anche il ricordo di questo personaggio.

Eppure, per le inevitabili smagliature che queste operazioni si portano
dietro, il silenzio non viene rispettato e sono proprio i giornali ,fascisti
a fornire le prime informazioni sull'importanza e sul ruolo di
quest'uomo da nascondere:

«Un elemento di notevole importanza è stato fornito dalla
signora Anna Maria Mattei. Si tratta di un nome, Paolo, fatto
dalla donna poco dopo il suo ricovero in ospedale. La donna
infatti ha detto: "Cercate un certo Paolo, per me lui sa tutto,
stava lì questa notte in mezzo agli altri"» (1).

E' dunque Anna Maria Mattei a fare per prima il nome di questo Paolo,
dato questo che ci viene confermato da altri giornali:

«Prima di essere portata al S. Spirito grida: "Cercate Paolo... lui
sa tutto!"» (2).

1) «Giornale d'Italia», 17-4-1973.
2) «L'Unità», 18-4-1973.
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Anche il quotidiano fascista scrive il 17 aprile:

«Interrogata a S. Spirito da Sica il 16 mattina ha detto che tra
coloro che minacciavano il marito c'è un certo Paolo, precisando
che: "lui sa tutto, questa notte era con gli altri"» (3).

Il giorno dopo salterà fuori anche il cognome di questo «Paolo» e sarà
ancora il «Secolo d'Italia» a renderlo noto insieme alla notizia che
l'uomo è stato interrogato è fermato per reticenza:

«La sera del 17 il giudice Sica ha fermato Paolo Mulas per
reticenza» (4).

Con il trascorrere dei giorni, poi, questa nome tornerà sempre più
spesso alla ribalta; scrive infatti un altro quotidiano che:

«il Commissariato di Primavalle ha fornito una notizia
interessante: lunedì, il giorno stesso dell'incendio, in casa
Mattei, si presentò al Commissariato un missino di nome Paolo
Mulas, il quale fece il nome di un altro missino, Angelo Lampis»
(5).

La stessa notizia sarà riproposta dal Messaggero che scrive:

«Pare che il nome di Lampis sia stato fatto alla polizia da un
certo Mulas» (6).

A confermare l'esistenza di Mulas e ad indicarne l'importanza per le
indagini, sarà del resto lo stesso Provenza in una imprudente conferenza
stampa tenuta in questura e riportata tra gli altri dal quotidiano «Il
Tempo»:

«il capo dell'ufficio politico, Provenza, pur non nascondendo la
complessità del caso, ha affermato che si era ormai su una pista
abbastanza consistente. Provenza ha

3) «Il Secolo d'Italia», 17-4:1973.
4) «Il Secolo d'Italia», 18-4-1973.
5) «Il Manifesto», 21-4-1973.
6) «Il Messaggero», 29-4-1973.
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dichiarato che gli inquirenti annettono un'importanza decisiva
alla testimonianza di un amico di Mario Mattei, che,
accompagnato dall'avvocato Marchio, si è recato nel pomeriggio
dal dottor Sica. Egli avrebbe riferito che nella serata di domenica
il segretario missino di Primavalle si era recato a casa sua dove
era stato raggiunto dalla telefonata di un comune amico, un certo
Paolo Mulas, il quale lo metteva in guardia contro i pericoli di
un imminente attentato contro di lui e che avrebbe potuto essere
attuato la notte stessa» (7).

Dunque il nome di Paolo Mulas viene fatto da più parti e, chiunque ne
parli, dà a questo personaggio un ruolo di primo piano: Anna Maria
Mattei (le cui dichiarazioni dovrebbero avere un certo peso essendo lei
la protagonista della vicenda) addirittura parla di questo Paolo come di
colui che «sa tutto»; alcuni giornali fanno filtrare la notizia che è stato
interrogato dai magistrati ed, anzi, da loro trattenuto; altri giornali
affermano che Mulas fu il primo a «presentarsi» in Commissariato il
lunedì mattina e che fece il nome di Lampis: ancora, lo stesso Provenza
si fa sfuggire questo nome (che dice essere «decisivo» per l'indagine) in
una conferenza stampa.

Ma di questo nome, come abbiamo detto, non c'è alcuna traccia negli
atti ufficiali dell'inchiesta o meglio, c'è una traccia molto labile e,
naturalmente, indiretta. E' quando il giudice istruttore Amato convoca al
Palazzo di giustizia un giornalista dell'«Espresso», Catalano, che su un
numero del settimanale ha pubblicato un articolo di cronaca
sull'incendio di Primavalle in cui di sfuggita è nominato il Mulas. E'
chiaro dalla stessa struttura dell'interrogatorio che il giornalista viene
interrogato proprio e soltanto perché dica cosa sa su Mulas:

A.d.r. «Circa l'esclamazione della signora Mattei relativa al
Paolo che avrebbe dovuto sapere tutto, non so se me lo disse un
collega... Alcuni parlarono di tale Mulas come persona che
poteva essere utile per la conoscenza dei fatti» (8)

Tranquillizzati dalla dichiarazione abbastanza vaga in proposito, non gli
chiedono praticamente più niente, né naturalmente danno

7) «Il Tempo», 19-4-1973.
8) Interr. del 4-5-1973. Atti, vol. 5°, p. 85.
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peso all'ultima dichiarazione del giornalista e cioè che «Mulas... poteva
essere utile per la conoscenza dei fatti».

Prima di scomparire definitivamente anche dai giornali, il nome di
questo personaggio sarà fatto oggetto di alcuni giochi di parole. I
cronisti, infatti, evidentemente confusi dalle notizie che polizia e
Palazzo di giustizia passavano, fanno diventare il nome Mulas prima
Lamas, poi Landis, Lampes e, finalmente, Lampis. Segno questo che gli
inquirenti si sentono quasi in dovere di giustificare la scomparsa del
nome Mulas, confondendo le acque e volendo far credere che il nome di
questo personaggio chiave fosse stato tirato fuori per sbaglio nei primi
giorni. Ma, chi ha congegnato la trasformazione di Mulas in Lampis,
non ha tenuto in debito conto troppe discrepanze: Mulas, per esempio,
si chiama Paolo e Lampis, invece, Angelo o Angelino. Inoltre troppi
giornali parlano dei due come di altrettante persone distinte, l'una delle
quali, anzi, avrebbe portato all'altra.

Ma perché questo tentativo di «riassorbire» il nome Mulas fino a farlo
coincidere con quello di Lampis? Perché questo nome scotta tanto da
essere sempre ignorato dagli inquirenti? Perché Paolo Mulas da tutti
indicato come «uno che sa tutto», ufficialmente non è mai stato
interrogato?

Oggi noi lo sappiamo.

Paolo Mulas, in realtà, c'è, esiste. E' un duro della sezione Giarabub. Ha
30 anni, abita a via Andrea Barbazza 22, lavora saltuariamente come
applicatore di moquettes. Nel quartiere tutti lo conoscono come Ramon.

Lunedì 16 mattina è stato interrogato, ma di questo interrogatorio che
non compare negli atti ufficiali si sa soltanto che ha fatto il nome di
Lampis.

Nei giorni immediatamente seguenti all'incendio — gli stessi in cui il
suo nome era uscito su tutti i giornali ed addirittura pubblicata la sua
foto — è stato visto pallido, teso e sconvolto dalla paura.

Ma — poiché, come è risaputo, quando l'informazione parte da un
confidente della polizia il magistrato ne viene sempre avvisato affinché
possa tenerlo fuori dalla vicenda — Ramon alias Mulas, ricevute le
sufficienti garanzie di copertura, riacquista il suo usuale atteggiamento
spavaldo.

Consapevole di stare in una botte di ferro, infatti, si permette di dire di
saper «tutto sulla vicenda di Primavalle» perfino pubblicamente nei bar
e nelle osterie del quartiere e sono in molti ad aver ascoltato le sue
smargiassate.
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Ma il nome di Paolo Mulas, magari forse soltanto il nome, non è
davvero nuovo a grosse provocazioni.

Anche nella Strage di Stato. nel caso Valpreda, c'è un Paolo Mulas.
Scrive Pietro Valpreda nel suo «Diario dal carcere», il 12 aprile 1970:

«Paolo Mulas si è fatto trasferire nella nostra cella. E' imputato
di truffa, parlavamo già prima durante il passeggio. Ha una certa
importanza con chi devi stare in cella».

Ma giovedì 16 aprile, questo Paolo Mulas se ne era già andato:

«E' stato trasferito: a mezzogiorno è stato portato al transito, non
sa nemmeno la sua nuova destinazione. Ci siamo lasciati con un
po' di commozione, è il quinto che vedo andarsene».

Oggi, quattro anni dopo, Pietro Valpreda si ricorda ancora di quel suo
compagno di cella. E si ricorda anche molte stranezze. Dice:

«Tempo dopo, provai a saperne qualcosa; nel carcere, si sa, i
detenuti sono amici tra di loro, ed io conoscevo qualcuno che
aveva accesso agli schedari della matricola, sia al nostro braccio,
sia a quelli generali. Ebbene, in nessuno di questi due archivi
c'era traccia di questo Mulas. Come se non fosse mai arrivato al
carcere. Eppure, di lui mi ricordo benissimo, ed altre persone,
qualcuno in cella con me, qualche altro nello stesso braccio ma
in altra cella, si ricordano altrettanto bene. Era certamente un
sardo, sembrava abbastanza colto, faceva abbastanza domande,
soprattutto cercava di starmi vicino nei miei momenti più
difficili, di rabbia o di scoramento».

Chi era, allora, questo Paolo Mulas, per quattro giorni compagno di
cella del detenuto «più prezioso» di tutte le carceri italiane? Per saperlo
basta leggere più oltre le stesse memorie di Pietro Valpreda, il quale
scrive il due ottobre dello stesso 1970:

«Oggi ho avuto un'informazione abbastanza interessante da un
detenuto che chiamano Zuccone. E' rientrato due giorni
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fa (era uscito con l'amnistia) e mi ha raccontato di aver
incontrato il Paolo Mulas che era stato mio compagno di cella la
scorsa primavera. Mulas era in divisa di capitano dei carabinieri.
Zuccone esclamò: "Ma tu eri in galera, in cella con Pietro!".
Mulas si irrigidì da perfetto militare e ribatté: "Ero in missione".
Sapendo che sono innocente cosa speravano che confidassi al
Mulas? Che stronzi, forse speravano in una bella provocazione
che desse loro modo di annunciare a caratteri cubitali: Un agente
raccoglie in carcere la confessione di Valpreda».

Ecco: di «quel» Mulas, il compagno di cella di Valpreda, non si sa più
niente. Il suo nome è perfino scomparso da ogni documento ufficiale,
come gli schedari di Regina Coeli. Di «questo» Mulas, il misterioso
protagonista delle prime indagini di Primavalle, si sa altrettanto poco, e
— allo stesso tempo — il suo nome è scomparso da ogni documento
ufficiale, come gli atti dell'inchiesta.

Una strana coincidenza, dunque, forse solo un nome o uno pseudonimo
di battaglia, che riporta la vicenda di Primavalle agli oscuri meccanismi
della Strage di Stato.


