Una breve storia
delle curve nere

Estratto da “Fascisteria” (2a edizione, 2008) con rapidi aggiornamenti
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S A e o N e

ISTRUZIONIPER L' USO

Il testo riproduce il capitolo della seconda edizione di Fascisteria dedicato al mondo ultra, con lo

spostamento di qualche blocco di testo per esigenza di omogeneita e di semplificazione. I testi in
corsivo e tra parentesi quadra sono stati inseriti per segnalare alcuni episodi successivi ritenuti di
particolare rilievo. Un abstract specifico sara dedicato all'omicidio di Ciro Esposito



1. 11 raid di Brescia

Il movimento ultra ¢ I'altro luogo di riaggregazione dei skin, anche se ¢ piu esatto parlare di un gruppo
umano polimorfo, le cui vicende si intrecciano tra violenza politica, devianza sociale e criminalita. Pochi
giorni prima dei fermi per 'attacchinaggio pro Priebke, il pm di Brescia Paola De Martiis conclude
I'inchiesta per il raid squadristico al margine della partita Brescia—Roma del 20 novembre 1994, segnata
da 19 arresti. Chiede 27 rinvi a giudizio per reati che comportano pene fino a un massimo di 15 anni:
apologia di fascismo, lesioni gravissime, resistenza aggravata, detenzione e porto d’arma, attentato alla
pubblica sicurezza. La maggior parte delle prove a carico ¢ costituita da foto e riprese tv. L’accusa usa
un criterio estensivo: ogni imputato ¢ ritenuto ugualmente responsabile senza valutare il grado di
effettiva partecipazione. Il saluto romano, gli inni cantati, lo schieramento a falange appena scesi dal
pullman costituiscono per il pm manifestazioni usuali del disciolto partito fascista. Un’applicazione
metodica di questa ipotesi giuridica porterebbe a denunciare ogni domenica alcune decine di migliaia di
persone. La spedizione punitiva, programmata da mesi, ¢ organizzata da militanti neofascisti: con
Boccacci figurano “Polpetta” D’Alessandro, Alfredo Quondamstefano, Corrado Ovidi, Paolo Consorti,
Giuseppe Meloni e Armando Sagrestani (candidato di An per le circoscrizioni, accusato di aver portato
le armi a Brescia). Tra gli altri spicca il nome di Daniele De Santis, un leader della curva giallorossa: sara
prosciolto dall’accusa dell’accoltellamento del vicequestore Selmin ma restera un protagonista [Sara
infatti protagonista della bagarre al derby del 2004, interrotto per un morto che non c’e mai stato. Poi il morto lo fara
i, ammazzando a pistolettate un tifoso partenopeo, Ciro Esposito, in occasione della finale di Coppa Italia del maggio
2014, tra Napoli e Fiorentina, dopo aver guidato 'assalto a un pullman azzurro)

Meloni ¢ I'altro leader dei Boys, con “Marione” Corsi mentre D’Alessandro ¢ uno dei membri piu attivi
di Opposta fazione, un centinaio di “duri e puri’, slogan preferito “meno calcio e piu calci”. Il gruppo ¢
nato da una scissione del Cucs-Gam, il gruppo che si era separato dal Commando unitario curva sud
quando una “bandiera” della Lazio, Lionello Manfredonia, era diventato giallorosso. Gli ultra non gli
perdonano antichi insulti e pretendono scuse. Lo sciopero del tifo raggiunge lo scopo ma spacca la
curva, fino a una rissa selvaggia tra le due fazioni dei Cucs. E proprio per irridere la stampa, che spesso
parla di scontri violenti tra “opposte fazioni”, dai Cucs-Gam (cio¢ Gruppo anti-Manfredonia) nasce la
sigla pit “dura” della curva giallorossa. In una prima fase convivono estremisti di destra e di sinistra,
l'aggregazione ¢ temperamentale e non ideologica, ma in una seconda fase prevale la connotazione
neofascista e la repressione dopo gli scontri di Brescia portera allo sfascio del gruppo.

Meloni, detto “pinuccio la rana” ha 31 anni e un passato militante. Ex consigliere missino nel centro
storico, supervotato ma costretto a dimettersi per 1 precedenti di violenza politica. La spedizione
punitiva, condotta da lui e Boccacci, parte dalla sua pizzeria al Tiburtino, “Mezzanotte e dintorni”.
Accusato di aver accoltellato Selmin, nega e rivendica 'amicizia con il sottosegretario agli Interni
Gasparri (che due anni prima aveva organizzato il convegno Una patria chiamata curva). A Radio
Incontro Bruno Ripepi detto “il comandante” il giorno dopo gli scontri informa gli ultra che “Pinuccio
la rana” ¢ stato ferito alla testa con 30 punti di sutura. Quando la magistratura allarga I'indagine ai
rapporti tra societa e capi ultra il centravanti Andrea Carnevale racconta che la sua presenza a Trigoria
era abituale. D’Alessandro ha 25 anni. Tra i suoi precedenti una rissa allo stadio nel 1990 ma anche
l'arresto per diverse rapine col taglierino. Lo accusano di aver bastonato per primo Selmin. Nega di
essere fascista e di avere partecipato agli scontri. Si difende: sono cardiopatico.

Le prime condanne per il raid di Brescia arrivano nel marzo 1996: Armando Sagrestani (20 mesi)
Alfonso Argentino (18 mesi) Luigi Falchi (un anno) patteggiano e godono di un sostanzioso sconto,
viste le imputazioni (apologia di fascismo, lesioni, resistenza, detenzione di armi ed esplosivo). La
Procura tenta di avvalorare una pista “politica”: quel giorno si eleggeva il sindaco di Brescia e i
neofascisti romani organizzano la spedizione punitiva per colpire 'immagine del ministro degli Interni
leghista, Roberto Maroni. Ma alla fine il Tribunale assolve tutti gli imputati dall’accusa di “aver
inscenato una manifestazione usuale del disciolto partito fascista”. Niente piani occulti: 11 condanne
sono comminate solo per atti di violenza calcistica. [La pin grave a Meloni, 4 anni e 2 mest, segue Boccacci con
4 anni

La repressione non piega gli irriducibili giallorossi che — indifferenti alle ragioni del tifo — festeggiano la
promozione del Bologna partecipando a un raid nel capoluogo emiliano che si conclude con la “caccia



al negro” e quattro distinti pestaggi. Sono arrestati 11 bolognesi per tentato omicidio e lesioni aggravate
da motivi razzisti. Allo stadio spicca uno striscione giallorosso: Una grande amicizia, un grande ritorno:
onore. La vittima piu grave ha la bandiera rossoblu addosso: si ritrova un rene bucato da una coltellata e
la faccia gonfia di botte. L’allenatore del Bologna Ulivieri, fama di “rosso”, un milione donato ai
carabinieri per risarcire un auto sfasciata dagli ultra sbotta: “Meglio chiudere la curva”. A fine luglio
scattano le manette per quattro romanisti: Giulio Moretti, 23 anni, figlio di un ingegnere ricco, il gia
noto Claudio Corradetti, Fabio “Sudo” Giglio, disoccupato di 25 anni, Roberto “Robertino” Fuligni,
barista di 28 anni. [Claudio Corradetti, arrestato per pestaggi e risse, partecipa nel 2013 all'assalto a un furgone
portavalori in cui resta ueciso l'ex: brigatista Giorgio Frau|

Nel corso delle perquisizioni sono sequestrati fumogeni, bombe carte e proiettili. I quattro erano gia
stati coinvolti nelle indagini bresciane e identificati in occasione di Bologna—Brescia, a conferma di una
organica alleanza con i Mods e di un conto aperto con i bresciani. Uno degli arrestati, Matteo Plicchi,
torna alla ribalta per un incredibile contrappasso. Quattro anni dopo patteggia 12 mesi di carcere e un
risarcimento economico perché si ¢ rifatto una vita, sposando una keniota e ha avuto un figlio che
dovra fare i conti con 'odio dei difensori della razza.

2. Bologna-Firenze, un odio antico

La curva bolognese ha una spiccata attitudine violenta: quando alla tradizionale carica del derby si
aggiunge I'odio politico la miscela esplode. E il caso dei rapporti con i modenesi, una delle curve
rimaste “rosse”. Gravissimi gli scontri nell’aprile 1995, in serie C: i Mods calano su Modena in assetto di
guerra. Alle 11 assaltano il centro sociale 22 aprile, presso lo stadio: la rissa coinvolge 100 persone ed ¢
gia finita quando arriva la polizia “Cretini, fascisti e cretini — commentano gli autonomi — Tutte le volte
la stessa cosa. I bolognesi vengono prima per fare a botte. Ma stamattina sono arrivati con le spranghe e
1 coltelli. Ci hanno sparato con le lanciarazzi, tirato sassi e pile. Che cosa volessero non si sa. 11 Bologna
¢ oltretutto gia in B”. I modenesi replicano attaccando i bolognesi arrivati con il treno delle 15,
nonostante le forze dell’ordine abbiano mobilitato un uomo per ogni 10 spettatori (240 contro 2500).
Bilancio finale: 2 poliziotti feriti, 5 ultra in ospedale e 8 in carcere (3 minorenni denunciati).

Lungo ¢ anche il contenzioso con la tifoseria viola, da quando un lancio di molotov contro il treno,
all'ingresso della stazione di Firenze, ridusse in fin di vita un quattordicenne bolognese, Ivan Dell’Olio,
nel giugno 1989: il ragazzo ebbe ustioni sul 70% del corpo. Nell’ottobre 1996 il presidente del Bologna,
Giuseppe Gazzoni Frascara, confortato da Gianfranco Fini, tifoso rossoblu, protesta: come mai nello
stadio blindato gli ultra in trasferta hanno potuto lanciare una decina di razzi dopo il gol di Batistuta? 1l
questore parla di petardi folcloristici ma una dozzina di spettatori finiscono in ospedale feriti da oggetti
lanciati e alcuni fiorentini sono denunciati per porto di mazze e coltelli. Nel giugno 1995 17 ultra del
Collettivo autonomo viola Valdarno, tra 1 20 e 1 29 anni, operai e disoccupati, sono denunciati per
associazione a delinquere. Il disegno criminoso si era manifestato in una lunga catena di episodi:
incidenti fuori e dentro lo stadio, I'incendio dell’auto di un calciatore, la lettera di condanna a morte a
un ultra juventino, una rissa selvaggia nel grill di Montepulciano, 50 contro 30 romanisti, che
“subiscono” sei feriti leggeri. Sono fermati tutti i partecipanti. Nel marzo 1996 il pm Fleury ordina
perquisizioni nelle sedi di Collettivo viola e di Viola korps. La fama di sinistra non preclude la pulsione
securitaria: due spacciatori sorpresi al lavoro sotto la curva sono pestati a sangue. La “cattiveria” dei
tifosi viola sara punita con perfidia dagli ultra della Salernitana, nell’ottobre 1998: inferociti dalle botte
prese a Firenze dopo una partita senza storia (finita 4 a 0 per i padroni di casa) approfittano di una
clamorosa svista regolamentare per vendicarsi. A brevissima distanza dagli incidenti, infatti, la
Fiorentina deve giocare per la Coppa Uefa a Salerno, avendo il campo squalificato, e la sede non puo
essere cambiata. I’esito agonistico ¢ scontato: i toscani hanno gia vinto in Svizzera e conducono alla
fine del primo tempo ma una bomba carta lanciata contro il quarto uomo determina la sconfitta a
tavolino e la beffarda eliminazione per un’interpretazione ottusa della responsabilita oggettiva. La
polizia, sotto accusa per gli insufficienti controlli, individua dai filmati 5 sospetti, entrati allo stadio
forzando il varco disabili e denuncia un parcheggiatore abusivo di 24 anni, senza precedenti penali. Il
questore si giustifica: avevamo disposto gli agenti per scongiurare risse tra ultra (e infatti ai viola erano
stati sequestrati coltelli, bastoni e uno striscione offensivo: “Ma che gemellaggio, terroni di merda” e
non sono mancate scaramucce, con 4 salernitani feriti). Pochi giorni dopo, riconosciuto in foto, ¢



arrestato un liceale diciottenne.

3. L’omicidio di Spagna

L'uccisione a Genova, il 29 gennaio 1995, dell’ultra rossoblu Vincenzo “Spagna” Spagnolo, militante del
Centro Sociale Zapata, fa giustizia di tanta facile sociologia e delle semplicistiche assimilazioni tra
violenza ultra e neofascismo militante. Il capo della banda, le Brigate rossonere 2, di cui faceva parte il
giovanissimo assassino, Simone Barbaglia ¢ Carlo Giacominelli, 31 anni, laureato in economia e
commercio, detto il “chirurgo” per la precisione delle pugnalate ai glutei. Comincia nelle Brigate
rossonere dove ¢ schiaffeggiato per un ammanco di cassa. Vanta un arresto a Perugia nel 1983 per un
accoltellamento e poi ¢ coinvolto in una sparatoria per motivi di traffico. Nell’estate 1994 guida la
scissione. Ai giudici si dichiara leghista. Alcuni testimoni lo hanno visto in prima linea, altri lo avrebbero
sentito minacciare Barbaglia: guai a te se fai il mio nome. Anche per Simone non ci sono precedenti
politici, né riferimento iconografici o di look. La sua microbanda ¢ nota come il gruppo del Barbour, il
glaccone griffato che ¢ un must in discoteca: pischelli andati a Genova con i coltelli per guadagnare
punti nel branco e ottenere 'ammissione nelle Brigate. Cosi Simone finisce per ammazzare “Spagna”
per paura, per inettitudine. Nell’assalto il giovane milanista si trova in prima fila, sguaina I'arma ma si
limita a colpire con un pugno I'avversario che indietreggia terrorizzato. Parte la controcarica dei genoani
e il suo gruppo si ritira. Simone ¢ attardato e ritira fuori il coltello ma I'autonomo non si spaventa.
Tenta di disarmarlo, ma ¢ colpito allo stomaco e muore. Gli scontti si trascinano fino a tarda sera. I 700
tifosi milanisti possono uscire dallo stadio solo dopo le 23.

Barbaglia raccontera ai giudici: “A quel punto potevo fare due cose: o continuare a scappare col mio
coltello verso la curva sud, come stavano facendo molti altri del gruppo, oppure fermarmi anch’io
vicino a Carlo e tirare nuovamente fuori il coltello. L’idea di farmi vedere da Carlo scappare e di
dimostrargli che non avevo abbastanza coraggio per imitarlo mi era insopportabile, sarebbe stato
umiliante per me”. Dopo una decina di arresti il cerino acceso resta in mano all’accoltellatore, scaricato
dagli amici. Trenta dei 34 imputati per rissa patteggiano grazie anche al risarcimento. Simone in primo
grado se la cava con 11 anni — e gli arresti domiciliari dopo 17 mest di carcere — ma in appello la Corte
riconosce il futile motivo, contro il parere del pg. La condanna a 16 anni e mezzo non prevede lo
sconto per il rito abbreviato ma solo le attenuanti generiche prevalenti. Troppo scarsi sono gli indizi per
classificare le Brigate Rossonere 2 come banda fascista: non bastano il grido “Boia chi molla” lanciato
allinizio della carica o il nome di battaglia del numero 2, Massimo Elice, alias “Olaf”, un altro figlio
della buona borghesia del ponente Savonese, un agente di commercio che la domenica smette il
doppiopetto e si diletta con il bastone animato. Il nome da vichingo evoca la mitologia nordica cara ai
picchiatori neri, adusi a caricare martello in pugno, invocando Odino. I leader trentenni coltivano la
violenza nel gruppo e il raid ¢ stato programmato in birreria: ma il pm, dopo aver adombrato
Iistigazione per Giacominelli, che ha fermato il succubo Barbaglia e lo ha spinto a reagire contro il
genoano che avanzava, conclude che solo I'aggressione era premeditata e quindi i capibanda devono
rispondere di rissa aggravata. Gli Spagnolo non ci stanno e accusano: hanno trattato al ribasso, pensano
di cavarsela con 10 milioni a testa. L’opposizione del pm fa saltare il disegno difensivo: Dozio, un
precedente per tentato omicidio, ed Elice, che deve rispondere anche di detenzione d’arma, sono
condannati a 2 anni e 2 mesi.

4. Qualche dato sulla violenza in curva

La verita dolorosa ¢ che nella catastrofe dell’'umano degli anni 90 certe curve di stadio come molte
piazze sono diventati i catalizzatori di una violenza sociale profonda che solo occasionalmente, e
talvolta per caso, assume 1 caratteri propri della violenza fascista. Certo, mentre ’hooliganismo
britannico ¢ legato a quello che ¢ stato chiamato lo “stile maschio violento” e forte ¢ il legame tra club
calcistici e working class, in Italia il fenomeno ha piu evidenti connotati imitativi della realta dei
movimenti politici: “Il gruppo ultra, che pure nasce risentendo del modello hooligan inglese, ¢, nella sua
composizione sociale, tendenzialmente piu interclassista (rilevante, tra I'altro, ¢ la presenza femminile al
suo interno) e coniuga al tipico ribellismo giovanile una vocazione politica antisistema, maturata dai
gruppi politici estremisti che in quegli anni in Italia occupavano le piazze e fornivano un ottimo
esempio di spirito di gruppo, durezza e compattezza. Questa caratteristica peculiare contribuisce a far si



che il movimento ultras mutui dalla sfera politica modi agire e forme di organizzazione e si doti di
strutture stabili e complesse”. Lo slittamento a destra delle curve si determina gia nella seconda meta
degli anni ’80 per la spinta convergente del ricambio generazionale (alcuni dei capi storici sono uccisi
dall’eroina) e del riflusso politico. Si diffondono comportamenti propri della devianza sociale (il
saccheggio dell’autogrill). Con la “parallela disgregazione di molti spazi aggregativi e di socializzazione
esterni agli stadi (...) si sviluppa cosi la tendenza a conferire maggior importanza al senso di
appartenenza locale e a utilizzare sistematicamente le contrapposizioni campanilistiche”. In un contesto
di disgregazione degli spazi giovanili lo stadio diventa un luogo di socialita primaria. Del resto era nata
cosi. Ad attirare la prima generazione di ultras era la “partecipazione corale alle modalita espressive” e
la logica della difesa del territorio “simbolico” (ma anche materiale) della curva era subentrata solo in
seguito: gli scontri si estendono al di fuori dello stadio e il fenomeno degenera repentinamente. “La
seconda generazione ultras ha un maggior grado di strutturazione, pianificazione e coordinamento con
un’organizzazione meno spontanea e piu stabile e gerarchizzata” .

La stampa drammatizza il problema esasperando il sensazionalismo. Lo conferma un altro dato
empirico: “Spagna” era solo 'undicesimo morto in 15 anni di tifo violento. Lo avevano preceduto, tra
strepiti molto minori, Vincenzo Paparelli, (laziale, ucciso da un razzo lanciato in curva durante il derby,
e per anni gli ultra giallorossi avevano rivendicato 'omicidio col coro beffardo: “28 ottobre (1979)
glornata storta, saluti e baci a Paparelli a Prima Porta e tu laziale, testa di cazzo, in curva nord ti
spariamo un altro razzo”; Andrea Vitone, 14 anni, di ritorno dalla partita tra Bologna e Roma muore
nellincendio di un vagone ferroviario, appiccato dallo scoppio di un petardo, nei pressi di Civita
Castellana; Stefano Furlan (durante la partita di Coppa Italia Triestina-Udinese, febbraio 1984); Marco
Fonghessi (un milanista accoltellato da un ultra rossonero che lo aveva scambiato per tifoso cremonese,
ottobre 1984: I'assassino se la cava con 18 anni di condanna): il 17enne romanista Paolo Saroli, reduce
dalla trasferta a Pisa, bruciato in un rogo sul treno dei tifosi; il sambenedettese Giuseppe Tomaselli
(accoltellato nel dicembre 1986 ad Ascoli), Nazareno Filippini (dopo gli scontri tra ultra ascolani e Boys
nerazzurri, ottobre 1989), il romanista Antonio De Falchi (un diciottenne stroncato da una crisi
cardiaca dopo essere stato aggredito a Milano da un gruppo di ultra rossoneri, giugno 1989), il
bergamasco Celestino Colombi (ucciso da un infarto durante le cariche della polizia dopo Atalanta—
Roma, gennaio 1993), Salvatore Moschella di Acireale (un disoccupato diretto a Bologna per cercare
lavoro che si getta dal treno per sfuggire alle sevizie dei tifosi messinesi, gennaio 1994). Ma i primi casi
di violenza di stadio risalgono all'inizio del decennio: anche qui il protomartire ¢ un tifoso laziale,
accoltellato da napoletani in trasferta nel novembre 1970. Nella stagione 1973-74 sono stati 31 gli
incidenti tra serie A e B.

Al di 1a dell’entita del rogo di Salerno [una tragedia di cui parleremo nel prossimo post], la tendenza
della violenza calcistica ¢ positiva a partire dalla morte di Spagna. A partire dagli anni ’80 1 valori erano
stati in costante aumento. Nella prima meta del decennio gli incidenti passano da 17 a 45, nella seconda
meta da 55 a 66. 1l picco ¢ raggiunto nel 1990/91 con un record di 73 episodi ma i numeri si
mantengono alti fino a Genova (da 56 a 64). Dal 1994-95 il trend si inverte e si passa dai 40 a1 23 del
1997-98 . Resta comunque esteso I'uso delle lame: in due anni e mezzo (febbraio 1995-giugno 1997) ci
sono 14 accoltellamenti di cui uno grave (il marocchino di Bologna nei festeggiamenti post-
promozione). L’altro dato preoccupante ¢ Pelevato numero di scontri con le forze dell'ordine (28
episodi su un totale di 82 casi in quattro anni). (...)

Negli anni, tra il 1997 e il 2003 sono 8 i morti ma 'impatto mediatico ¢ minimo rispetto alle campagne
di stampa e di ordine pubblico suscitate dalle morti violente di “Spagna” e dellispettore Raciti. Queste
le vittime in singoli episodi (nel maggio 1999 c’¢ il rogo di Salerno): il 4 maggio 1997 Roberto Bani, 28
anni, batte la testa durante una lite scoppiata durante Salernitana — Brescia e muore dopo poche ore; il 1
tebbraio 1998 negli incidenti scoppiati alla fine di Treviso — Cagliari, muore di infarto Fabio Di Maio, 32
anni, cardiopatico; il 17 giugno 2001 durante lo spareggio promozione per salire in serie B dalla curva
catanese parte una bomba carta che uccide, dopo quindici giorni di agonia, il messinese Antonino
Curro; il 20 settembre 2003: prima di Avellino-Napoli I'ultras napoletano Simone Ercolano, tentando di
scavalcare un muro, cade nel vuoto da dieci metri di altezza per il cedimento di una tettoia. Oltre 200
tifosi partenopei entrano in campo dando vita a una caccia al poliziotto (23 agenti e 10 carabinieri
feriti). L.a partita ¢ sospesa. Seguiranno, a distanza di giorni, una ventina di arresti tra gli ultra. Da un



meeting spagnolo sulla violenza negli stadi emerge un dato paradossalmente rassicurante: sono 1500 le
persone morte in tutt’Buropa. In Italia, quindi, con 16 morti tra il 1979 e il 2003, non siamo messi poi
tanto male. Lo studio del Sisde del 2004 offre i dati aggregati piu facilmente analizzabili e propone le
seguenti conclusioni: a) le violenze emotive contro atti arbitrali considerati ingiusti non registrano
variazioni nel tempo; b) le violenze ultra calano dopo la morte di ‘Spagna’ per i provvedimenti
governativi (dopo un picco del 1990-91); ¢) gli scontri tra ultra (45%) sono il doppio di quelli con le
forze dell’ordine (21%), mentre meno dell’1% riguarda contestazioni antiarbitrali; d) il numero di feriti
aumenta costantemente dal 1995 al 2001 per poi stabilizzarsi, le statistiche registrano un clamoroso
picco nel 2002-2003: a feriti civili costanti (da 240 a 238) corrisponde un boom delle violenze contro le
forze dell’ordine (da 345 a 612); e) alle violenze antipoliziesche corrisponde un proporzionale aumento
degli arresti (+51%), grazie alle nuove norme sulla flagranza prolungata a 36 ore. I due trend
apparentemente contraddittori sono invece il segnale di una forte radicalizzazione dello scontro: mentre
il numero di incidenti cala con una media annuale del 40% i feriti triplicano nel giro di 4 anni (da 400 a
1200, per lo piu tra poliziotti e carabinieri). Per gli analisti del servizio segreto civile ci sono precise
dinamiche socio-culturali dietro evoluzione del fenomeno ultra: la fine della societa del lavoro, della
sua funzione di regolatore sociale, genera una realta di esclusi o nuovi emarginati, privi di strutture di
rappresentanza che si costruiscono una nuova identita individuale e di gruppo attraverso ideologie che
esaltano le figure della leadership; esperienze fideistiche (settarie o ultra); subculture connesse ai miti
della forza e del corpo (xenofobia). In questo modello interpretativo rientrano perfettamente le pratiche
di violenza ultra che “impongono un’identita sociale, confermano il ruolo della leadership ed esaltano le
doti di potenza fisica nei confronti dell’avversario/nemico”

5. 11 rogo di Salerno

Ben presto le violenze da stadio riprendono: nell’anniversario della morte di “Spagna”, due atalantini,
David Cattaneo e Calisto Meneghini, sono arrestati mentre tentano di assaltare un pattuglione di
romanisti in trasferta, che avevano lanciato bombe carta durante la partita. Segue un’ora di guerriglia. I
due sono condannati per direttissima, rispettivamente a 12 e 8 mesi. Otto 1 feriti: 7 tra poliziotti e
carabinieri e un bergamasco romanista. Nel febbraio 1997 gravi incidenti si succedono nel giro di una
settimana ma l'ondata emergenzialista non monta. A Reggio Emilia ¢’¢ un lancio di rubinetti contro 1
tifosi del Parma e poi sassate contro 'autobus con 9 denunciati. Sette giorni dopo una nuova Heysel ¢
sfiorata a Firenze con la polizia pressata sui vetri antiproiettile da 400 tifosi che danno manforte a un
migliaio di sfondatori. Un’ora prima un commando ha assaltato il pullman della Juventus: rotti 4 vetri,
feriti di striscio alcuni calciatori. Nella curva bianconera spunta uno striscione atroce: “Ciao, ebrei”.
Sono 24 i denunciati (con divieto di stadio) del Collettivo viola, operai e studenti dai 17 ai 31 anni.
L’odio tra le due tifoserie si radica nei primi anni ’80 tra provocazioni e incidenti. Molto gravi quelli a
Torino nel novembre 1995, 11 agenti e 3 ultra feriti, con un accoltellato (ha sbagliato parcheggio), danni
per decine di milioni allo stadio e al treno speciale e un solo fermato. A fine partita i tifosi viola
attaccano i carabinieri, poi sono coinvolti gli juventini, caricati dalle forze dell’ordine che devono creare
un corridoio di sicurezza per 'evacuazione degli ospiti. Il vicepresidente del Consiglio Walter Veltroni,
dopo un vertice sulla nuova ondata di violenza, propone un decalogo ispirato al “modello inglese”:
meno repressione, spettacoli prima della partita, vigilanza dei poliziotti di quartiere, misure severe con i
club conniventi con le frange violente. Non se ne fara niente. E cosi la gente continuera a morire (o a
farsi molto male) di tifo.

Sono proprio 4 ragazzi salernitani le vittime della piu grave tragedia che funesta il tifo calcistico in Italia,
dopo I’'Heysel (39 morti a Bruxelles nella finale di Coppa dei Campioni tra Juventus e Liverpool, il 30
maggio 1985). Morti carbonizzati, all’alba di lunedi 24 maggio 1999, nel rogo del vagone che li riporta
in citta dopo la sconfitta di Piacenza, che ha deciso la retrocessione in serie B. Nella mente di qualcuno
c’¢ forse un orrido piano: incendiare tutto il treno a pochi metri dalla stazione di Salerno, per emulare
gli ultra laziali, autori di un simile gesto una settimana prima, a Firenze. Alla stazione di Piacenza c’¢
ressa. La polizia riesce a dirottare 200 esagitati su un treno verso Sud, gli altri restano sui marciapiedi,
guardati a vista dagli agenti. E’ allestito un convoglio speciale con 11 vagoni. Salgono tutti senza
biglietto e molti viaggiano in corridoio, scortati solo da una dozzina di poliziotti. Dagli zaini spuntano
pietre, razzi, qualche spinello. I’eta media ¢ sui 18 anni. A Bologna sono aggiunti altri 5 vagoni per



evitare il sovraffollamento ma la ciurma ormai ¢ scatenata e semina il terrore. Pietre contro i treni in
transito, stazioni (Firenze e Prato) devastate dai teppisti. A ogni fermata scattano i controlli della Polfer,
ma dura cosi per tutta la notte. All’alba si contano 1 danni. Ancora scaramucce a Napoli-Campi Flegrei,
e quindi a Torre Annunziata. Poi I'arrivo a Nocera Inferiore, poco prima delle 7. Qui succede di tutto,
con due donne, ferme in auto a un passaggio a livello, ferite. Volano pietre, bottiglie e anche qualche
sciacquone, divelto dai we. I poliziotti tentano di far scendere i piu facinorosi per identificarli ma ogni
tentativo di stanarli ¢ impossibile. Dopo un’ora di nuovo tutti a bordo, si entra nel tunnel della morte.
Dalla quinta carrozza si sprigiona una fiamma. Il fumo acre avvolge il convoglio, c’¢ chi tira il freno
d’emergenza. Il macchinista capisce il dramma e riesce a portare il treno fuori dalla galleria. Ma per
Simone Vitale, di 21 anni, giocatore della Rari Nantes Salerno (A2 di pallanuoto), Vincenzo Lioi di 15
anni, Giuseppe Diodato, di 23 anni, e Ciro Alfieri, 16 anni, ¢ gia tardi. Sono morti soffocati dal fumo
mentre dormivano rannicchiati in uno scompartimento zeppo di gente. Scatta I'allarme lungo tutta la
linea, le fiamme sono alte 5 metri: le lingue di fuoco avvolgono 1 1500 ragazzi che fuggono, arrancando
tra i binari. Scatta la caccia ai responsabili: 'accusa ¢ di omicidio. L’inchiesta si risolve in una decina di
giorni. Una maglietta nera, una Nike, trovata dagli inquirenti a casa sua, tradisce Raffaele Grillo,
I'incendiario che girava come un forsennato per la carrozza numero 5. Lo incastrano alcuni testimoni
oculari, come Alfa, uno dei 9 feriti nel vagone della morte. Sono quattro gli arrestati: Grillo, Massimo
Iannone, e due minorenni. Le indagini partono da una videocassetta della polizia.

Utilissima la deposizione di S.N., un altro giovane che era nel quinto vagone, con altri ragazzi feriti.
Dichiara di aver visto “personalmente un ragazzo appiccare il fuoco prima nel bagno e poi nella cabina
al centro del vagone del treno”, fornisce un identikit: “un tipo biondino, con i capelli rasati e la
maglietta nera”. In una dichiarazione spontanea racconta una storia particolare: recatosi in ospedale a
trovare il testimone Alfa (che accusa i quattro) si ritrova con lui su tutti i passaggi avvenuti in quei
drammatici momenti. I due pero riferiscono ai giudici versioni contrapposte. S.N. ha visto solo 2
ragazzi appiccare i fuoco, Raffaele Grillo e Giuseppe Diodato, una delle 4 vittime. Alfa dice di
conoscere personalmente tre dei 4 arrestati (e dell’'ultimo, V.N. descrive un particolare, 4 o 5 nei in
faccia) e di averli visti nel corridoio della carrozza “con una matassa di carte e un accendino tenuto da
Raffaele mentre gli altri reggevano pezzi di spugna e altro materiale infiammabile”. Il bagno incendiato
¢ quello della carrozza successiva alla sua: non ha visto direttamente appiccare il fuoco, ma ha percepito
distintamente la presenza del gruppo. Grillo da ogni colpa a Diodato, riferendo che erano presenti
anche Lioi e Alfieri, vale a dire 3 delle 4 vittime. Iannone, da parte sua, dice di essere rimasto da Nocera
Inferiore a Salerno nel quarto vagone e di essersi reso conto delle fiamme affacciandosi dal finestrino.
Dichiarazioni smentite dai due minorenni. V.N. ha riferito di trovarsi nella terza carrozza: “Tra il mio
vagone e quello incendiato ce n’era un altro”. La risposta del governo alla tragedia ¢ I'abolizione dei
treni speciali.

6. Quelle curve nere: Roma, Inter, Juve

ROMA - La violenza degli ultra e la leadership esercitata in numerose tifoserie da militanti neofascisti
non sono riconducibili a un disegno strategico o alla ricerca a tavolino di una massa di manovra. Sono
autentici tifosi romanisti e leader riconosciuti della curva due ex del Fuan come Guido Zappavigna e
Mario Corsi (“Marione”, il capo storico dei Boys) che si sono fatti anni di carcere per i Nar (il primo
prosciolto in istruttoria, il secondo condannato per reati minori e assolto dall’accusa di omicidio del
militante del Pci Ivo Zini) mentre ¢ laziale Bruno Petrella consigliere provinciale di An e poi deputato,
impegnato nel comitato di difesa per Valerio e Francesca sulla strage di Bologna (sara lui a consegnare
la loro lettera al Papa). Nell’autunno 1996 la magistratura romana presenta il conto a Corsi e alla sua
banda. Una prima raffica di 7 arresti scatta a fine settembre: per le pressioni e le violenze esercitate per
assicurarsi ingressi di favore allo stadio e trasferte pagate, sotto la minaccia di scatenare disordini in
curva e danneggiare cosi la societa. Un mese dopo per 4 leader scatta un nuovo arresto (domiciliare),
per le botte e le minacce ai cronisti, costretti talvolta a firmare articoli sotto falso nome per paura:
Corsi, Fabrizio “er Mortadella” Carroccia, 32 anni, [morto nel 2011, sara tirato in mezzo da Fabio Gandenzi
come componente della banda armata dei “fascisti di Roma Nord” nel corso di deliranti dichiarazioni sull omicidio di
Fabrizio “Diabolik” Piscitelli)

Giuseppe “Peppone” De Vivo, 36 anni, leader di Frangia ostile [ex militante di Lotta continna a Cinecitta,



sara arrestato nell'inchiesta contro Guerriglia comunista, la banda armata filo brigatista responsabile di una campagna
omicida contro gli spacciatori di eroina, per uno scambio di persona da parte del pentito che lo accusa), Fabio “er
Matia”, Mazzei, 33 anni. Guglielmo “Willy” Crisera, gia in liberta vigilata, imputato minore nel processo
Nar2, si vede interdetto per un anno I’accesso allo stadio.

Gli episodi contestati sono numerosi: il blitz a Tele Roma FEuropa nel gennaio 1993, dove la presenza in
video di De Vivo e Crisera ¢ imposta minacciando di sfasciare tutto, telefonate minatorie a varie
redazioni radiofoniche, un’irruzione nel gennaio 1996 a Radio Radio per diffondere un comunicato
registrato con pesanti accuse a un redattore del Messaggero, il lancio in aria per tre volte di un
radiocronista tra insulti, sputi, pugni e slogan fascisti durante il derby di febbraio 1996, 'ordine agli
addetti di aprire i cancelli della tribuna Monte Mario durante Roma—Torino per fare entrare gratis una
ventina di ultras, un capannello minaccioso in tribuna stampa il 12 maggio 1996, dove nonostante la
vittoria sull’Inter “er Mortadella” insulta il presidente Sensi, 'offensiva contro un giornalista dell’'Unita
(per un’inchiesta sui giri di hashish e di prostituzione minorile in curva, nella zona controllata dai Boys,
gli dedicano uno striscione: “Tua sorella ¢ qui con noi”). Il giornalista aveva raccontato I’approccio con
una ragazzina (“‘giovani, giovanissime, potrebbero avere 15, 16 anni ... vestite alla moda, il look ¢ quello
delle ragazze che frequentano lo stadio, due sono truccatissime, la terza per niente”): esitiamo, a meta
delle scale. Troppo. Perché quasi subito appare un gigante con la faccia da bambino (avra al massimo 18
anni, proprio a esagerare) ma i modi da duro, alla vita ¢ cinto da una bandiera della Roma arrotolata:
con lui ¢’¢ un piccoletto avvolto in una sciarpa giallorossa e i capelli a spazzola. “Che caz...fai? Se voi
anna’ colle ragazzine, devi paga, scegli chi ti piace, caccia i soldi e te le porti ar cesso. Senno vaff... e
gira al largo”. L’invito eloquente ¢ del minaccioso piccoletto. Laltro resta li in silenzio”. Ad ogni modo,
il cronista aveva avuto il tempo di contare una decina di “marchette” in mezz’ora. Le radio dei tifosi
smentiscono la Digos: per I'editore di Radio Radio gli ultras ottennero pacificamente di partecipare al
dibattito, il conduttore di Tele Roma Europa fu premiato come “Cuore di curva”.

INTER -Dalla curva nerazzurra di San Siro, dai Boys San, proviene il gruppo dirigente di Azione
Skinhead, nata come organizzazione dalla fusione, a fine anni ’80, tra una sparuta pattuglia di fedelissimi
dello stile, sopravvissuti a una decennale selezione naturale e le truppe fresche degli ultra. Le fedine
penali e le vicende dei piu facinorosi indicano una vasta gamma di nemici ma anche esiti umani
variegati. Paolo Coliva, “I’armiere”, ¢ arrestato nel marzo 1990 insieme ad altri due boys per il pestaggio
di due immigrati a Varese. Nove mesi dopo torna in galera per aver accoltellato, durante un
attacchinaggio, un “leoncavallino”. Si fa piu di un anno di carcere e all’'uscita si allontana dall’ambiente.
Morira poco tempo dopo, per effetto della tossicodipendenza. Franco Caravita, altro leader storico dei
Boys, rifiuta la scelta neofascista: inquisito nel 1983 per l'accoltellamento di un tifoso austriaco, al
convegno degli ultra dopo I'uccisione di “Spagna” ¢ contestato per le posizioni pacifiste. Garante
dell’armistizio che dal 1983 assicura la fine delle violenze nel derby, ha finito per mettersi in affari con
I'amico nemico rossonero, Giancarlo Capelli, leader delle Brigate: per anni gestiscono in societa la
Bottega del tifo. Erano skin duri e puri il manipolo di interisti responsabili della morte di un tifoso
ascolano nel novembre 1988, Nazareno Filippini, ucciso da un calcio alla nuca. La stampa da gran
risalto alla figura imponente di “Metallica”, muscoli ipertrofici e testa pelata, considerato il capobanda.
Poi, con I'ingrossarsi del fascicolo di polizia, prende rilievo la figura del pit giovane coimputato. “Nino”
Ceccarelli, nato a Pescara nel 1969, cresciuto a Quarto Oggiaro. Primo arresto a 19 anni, a Como, per
armi improprie. Incarcerato per Pomicidio di Ascoli, ¢ condannato solo per rissa. Leader dei Viking,
un’altra banda di estrema destra, “Nino” manifesta un temperamento violento anche fuori degli stadi.
Nel febbraio 1990 ¢ arrestato per il tentato omicidio di un “pusher” libanese: gli ha bucato un polmone.
Nel dicembre 1994 ¢ accoltellato fuori una discoteca. Tre mesi dopo, il 5 marzo, ¢ arrestato con due
‘lame’ presso il pullman dei tifosi juventini a San Siro: qualcuno vede e chiama la polizia. Gli ¢ scaduto
da poco il divieto di accesso. Nel novembre 1997 gli arriva in carcere un ordine di cattura per spaccio di
hashish a San Siro. [Nella primavera 2019 ¢ condannato a 3 anni e 8 mesi da scontare ai domiciliari come leader dei
Viking e organizzatore dell'assalto ai tifosi napoletani il 26 dicembre 2018 che finisce con la morte col capo ultra
varesino “Dede” Belardinelli)

E’ accusato di tirare le fila del traffico da S. Vittore uno storico leader dei Boys, arrestato in un blitz
anti-’ndrangheta, Vittorio Boiocchi. Al suo servizio sarebbero altri ultra: “Metallica” e un altro capo dei



Boys, Mario Serafini, 28 anni, titolare di un’agenzia di security. Il processo di Milano si conclude con un
nulla di fatto, perché anche se ¢ accertato lo spaccio in curva non automaticamente ne devono
rispondere i “leader”. E non sono considerate sufficienti le accuse di un pentito. Grande visibilita
guadagna la curva nerazzurra in occasione del derby con ’Atalanta il 6 maggio 2001, quando tre tifosi
lanciano dal secondo anello un motorino nella parte inferiore. Il gesto ¢ stato “blobbato” decine di
volte ma ancora non si sa come siano riusciti ad aggirare 1 controlli e introdurre il veicolo...

JUVENTUS - Anche tra i tifosi juventini forte ¢ la componente apertamente fascista: i Drughi (i
teppisti di Arancia meccanica) si sciolgono per questioni di merchandising e sono rimpiazzati dai
Fighters, con tanto di marchio commerciale registrato. Nella storia della curva bianconera hanno una
certa influenza anche i condizionamenti della societa. I primi gruppi organizzati, Venceremos e
Autonomia bianconera, sono di estrema sinistra ma gia nel 1976-77, con la nascita di Fossa dei
Campioni, Panthers e dei piu fortunati Fighters (egemoni per una dozzina di anni in Curva Filadelfia) il
posizionamento politico si rovescia. Negli anni ’80 si moltiplicano le sigle, prevalentemente di destra,
fino allo scioglimento, nel 1987 dei Fighters, dopo gli scontri di Firenze. Dall’unificazione della curva
nasce la breve esperienza dei Black&White supporter a cui subentra Arancia Meccanica e poi i Drughi,
che giungono a controllare diecimila tifosi e si sciolgono nel 1997 (per ricomparire nel 2005). Nel 1993
ricompare come sigla i Fighters che contendono ’egemonia al gruppo rivale: oggi hanno preso il nome
di Tradizione bianconera per rivendicare 30 anni di presenza organizzata: il logo ¢ una fiamma tricolore
con una chiave inglese e un casco, simboli evidenti di una vocazione alla violenza e di una appartenenza
politica precisa. Una realta magmatica, quindi, e spesso conflittuale quella degli ultra juventini. Tra i
leader della seconda generazione spicca Beppe Franzo, che guida agli inizi degli anni ’80 una scissione
del Fronte della gioventu. Nel circolo radicale Vento del nord militano tra gli altri i protagonisti della
sparatoria di Alessandria in cui perdono la vita due giovanissimi epigoni dei Nar. Anche i Viking
portano al Delle Alpi le celtiche: nonostante gli striscioni contro i giornalisti in curva, i leader viaggiano
gratis sull’aereo sociale e in passato sono stati assunti per la sicurezza allo stadio. Negli ultimi tempi
hanno dimostrato di aver acquisito un peso crescente.

[INel 2016 un blitz; contro le cosche calabresi in Piemonte porta alla ribalta l'infiltrazione della ndrangheta nella curva
bianconera. Grazie alla mediazione del leader dei Drughi Fabio Germani, in attesa di un secondo processo di appello, il
clan Pesce-Bellocco entra nel business del bagarinaggio sviluppando rapporti con la societa. Lo scandalo sfiora il presidente
Andrea Agnelli. Pochi mesi dopo il blitz gindiziario Raffaello Bucci, capo nltra assunto dalla Juve per i rapporti con la
tifoseria organizata e collaboratore dei servigi segreti, si suicida. Nel settembre 2019 operazione gindiziaria contro i
vertici di tutti i gruppi della Curva sud: 12 arresti (uno annullato dal riesame: quello di Beppe Franzo), 38 Daspo da 4

a 10 anni per 38 ultras, accusati di voler condigionare con minacce e pressioni la scelte della societa)

7. Le curve nere: Verona, Lazio

Una curva tradizionalmente “nera” ¢ quella di Verona. Nel 1986 I'intero gruppo dirigente delle Brigate
gialloblu — quasi tutti militanti del Fronte — ¢ denunciato per associazione a delinquere: ¢ il primo caso.
Dopo le 12 condanne, in vista del processo d’appello, nel novembre 1991 si sciolgono: da allora non
esistono piu gruppi organizzati. Tra 1 leader della curva c’¢ il giovanissimo deputato Nicola Passetto
(che gia dai banchi del consiglio comunale si era fatto onore lanciando topi contro il sindaco: morira
prematuramente in un incidente stradale) ma anche Fresa, tra gli animatori del festival skin Ritorno a
Camelot. Nella primavera 1995 per violazione della legge Mancino sono perquisiti una ventina di
militanti e arrestati 7 dirigenti del Veneto Fronte Skinheads. Tra questi Alessandro Castorina, 25 anni,
titolare di una boutique molto chic in centro, Francesco Guglielmo Mancini, 30 anni, di S. Bonifacio,
fissato di bomber e tuta mimetica ma iscritto modello del Cai, Paolo Rinaldi. I principali capi di
imputazione: gli striscioni neonazisti durante la partita Italia—Uruguay e una cena conviviale per il
centenario della nascita di Hitler (il 18 aprile 1989). Ci vorranno 10 anni e un tormentato iter
processuale per decidere che non si puo applicare la legge Mancino a fatti precedenti la sua
approvazione. La curva gialloblu profonde razzismo a piene mani contro il Napoli. Stanchi degli appelli
al risveglio del Vesuvio, gli ultra azzurri risolvono la partita con uno striscione poetico: “Giulietta ¢ una
zoccola”. Nel maggio 1996 finisce agli arresti domiciliari il trevigiano Alberto Lomastro, 29 anni,
candidato al Parlamento per la Fiamma. Con altri ultra del Verona, tra i quali il ventenne Yari



Chiavenato, anche lui arrestato (entrambi saranno assolti), ¢ accusato di aver impiccato sugli spalti — in
occasione del derby col Chievo, il 28 aprile — un manichino vestito da calciatore col volto dipinto di
nero e un cartello appeso al collo: “Negro go away”. Quel giorno in curva, tra le altre, spiccava la
sciarpa gialloblu del sindaco “azzurro”, Manuela Sironi. Si difende: “Se mi fossi accorta di quelle scritte
non sarei entrata e avrei ordinato di toglierle. Sono indignata perché per quattro idioti si sporca
I'immagine della citta”. Diffidano la societa ad acquistare un coloured olandese, Ferrier. Per 'occasione
gli ultra si bardano con cappucci e mantelli bianchi, alla Klu Klux Klan. Nelle perquisizioni di rito ¢
recuperato il solito armamentario: bandiere, svastiche, simboli delle Ss, un coltello e una bomboletta di
gas paralizzante. A ottobre ancora manette per gli skin, per due aggressioni, una nei pressi dello stadio,
altra in un bar cittadino: tra gli arrestati ci sono ancora Mancini e Castorina. Il gip contesta I'odio
razziale ma ¢ un regolamento di conti. I due sono condannati a un anno (un imputato incensurato se la
cava con 10 mesi) per aver organizzato, con camerati napoletani, la vendetta contro un transfuga e la
moglie, che organizzano concerti antirazzisti.

[La curva del Verona é sempre rimasta sotto i fari dei media mainstream per la sua identita di estrema destra. Solo
nell'ultimo anno hanno meritato attengione i cori “siamo una squadra fantastica a forma di svastica” lanciati a una festa
dei tifosi, il video sulla cover dei V'illage's People contro un calciatore “negro”, il veto di dieci anni al leader forganovista e
della curva Luca Castellini per le sue dichiarazioni contro Balotelli. Sul terreno della violenza, pero, 'nltimo episodio ha
visto i tifosi veronesi vittime di un raid viglacco di ultras napoletani che hanno assaltato un bar ritrovo nel centro della
citta mentre la squadra era in trasferta con gli ultras al seguito e il Napoli giocava a verona contro il Chievo]

Il razzismo non ¢ pero esclusiva dei tifosi gialloblu. Gli antesignani sono gli ultra udinesi che per
respingere 'acquisto dell’israeliano Ronnie Rosenthal invocano i forni. Gliela danno vinta. I.’anno dopo
per gli interisti sono i napoletani gli ebrei di turno. Anche per i calciatori negri ¢ dura. Gullit ¢
scambiato a Forte dei Marmi per un vu’ cumpra e cacciato da un negozio. A Vicenza il milanista
Desailly si becca dello sporco negro dal collega Maini. A Cremona linterista Paul Ince ¢ ammonito per
aver risposto a insulti razzisti del pubblico. Nel 2000 il tecnico del Bari Fascetti definisce infetta la saliva
del torinista Diawara. E I’'anno dopo il presidente del Verona annuncia che non acquistera il centravanti
Mboma per il razzismo dei tifosi.

LAZIO - In molte citta gli ultra neofascisti alternano violenze da tifo e politiche. A Roma, la tifoseria
tradizionalmente “nera” ¢ quella laziale, che non esita a contestare il fuoriclasse olandese Winter,
“negro” (in realta delle Indie occidentali, come Gullit e Rjkijard) ed “ebreo” (ha un nome biblico:
Aaron). Significativo ¢ I'elenco degli ultra biancazzurri arrestati nel dicembre 1994 per gli scontri del
derby. Roberto Amico ha 25 anni e precedenti vari per violenza e reati contro il patrimonio, politici e
comuni. Massimiliano Butteroni, 24 anni, gia denunciato per rapine, oltraggio e violenza a pubblico
ufficiale, ¢ simpatizzante neofascista. Tre mesi dopo ¢ di nuovo arrestato: ha accoltellato alle natiche 4
soldati prima della partita con la Juventus. Gli era vietato uscire la domenica pomeriggio ma la Coppa
Italia si gioca il mercoledi sera... Tra gli altri arrestati, un poliziotto 23enne e un ultra che ha solo
precedenti da stadio, spicca Marco Fanelli, 21 anni, precedenti vari per rissa, lesioni e violenze in
incontri sportivi e militante di Meridiano zero. Quattro ultra di Latina sono arrestati nello stesso mese
per spaccio di stupefacenti. A casa sono sequestrate foto in cui fanno il saluto romano in curva Nord.
Sono sequestrati oggetti e simboli neofascisti ¢ documenti di Mp e Mz, scatta 'aggravante delle finalita
politiche e razziali.

Dalla curva Nord al marciapiede di una banca di periferia si consuma la tragedia del trasteverino
Claudio Marsili, 32 anni, leader degli Irriducibili. Una sfilza di precedenti (risse, oltraggi, detenzione e
spaccio di droga, reati vari contro il patrimonio con un arresto in un covo tra svastiche, eroina e croci
celtiche). E” ucciso nel gennaio ’98 da una guardia giurata. I.a domenica in curva Nord spunta uno
striscione enorme: “Claudio per sempre nei nostri cuori”. Dal giorno dopo, come gia per Kapplerino,
comincia il pellegrinaggio, con le invocazioni di vendetta (“Sangue chiama sangue”, “Metronotte
assassino”, “Claudio vive”), 1 riti sul luogo della morte, le minacce e gli insulti al collega dell“infame”. 11
funerale ¢ teso, commosso, aperto da uno striscione ancora piu duro: “Tre spari infami ci hanno tolto
un amico”.

A Roma le comuni simpatie neofasciste non attenuano i toni in occasione del derby. 11 20 febbraio 1996
1 romanisti attaccano con lo striscione: “Avete i colori degli ebrei”; la risposta ¢: “voi la puzza”. Due
anni dopo i toni non cambiano. Alla scritta laziale “Auschwitz la vostra patria, i forni la vostra casa” la



replica ¢ “noi picciotti, voi ebrei. Toaff boia”. 11 25 aprile 1999, i romanisti per il derby se la prendono
con partigiani (“25-4-45: quando i vigliacchi si proclamano eroi”) e laziali (“Nel cielo biancoazzurro
brilla una stella” ed ¢ disegnata una a 6 punte, simbolo di Israele). Due anni dopo la provocazione tocca
ai laziali, il 29 aprile: “Una squadra di negri, una curva d’ebrei”. Fino alla sfida diretta contro Cragnotti.
Quando il presidente, nel settembre 2001, organizza la Coppa della pace col Maccabi Haifa e una
squadra ivoriana, come impegno antirazzista, gli Irriducibili indicono il boicottaggio. Tra i 7-8mila
presenti si imbucano alcuni ultra filopalestinesi che srotolano uno striscione non autorizzato: “Contro il
razzismo sionista per una pace vera. Intifada fino alla vittoria”. In mezzo c’¢ il tentativo (fallito) delle
forze dell’ordine di attribuire i due attentati dimostrativi del Movimento antisionista del novembre 1999
(al museo di via Tasso e al cinema che proietta un film su Eichmann) a un gruppo di ultra giallorossi di
Boccea, tra cui spicca un militante di Forza nuova. Orientano 1 sospetti gli ordigni usati e le numerose
scritte antigiudaiche che imbrattano il quartiere. Secondo gli inquirenti dopo il primo attentato, piu
“professionale”, un pischello, reduce da una partita di Coppa, lancia un “cipollone” contro il cinema. Le
retate per raccogliere elementi tra gli ultra fruttano alcuni arresti per droga.

Passano poche settimane e a rischiare una incriminazione per violazione della legge Mancino ¢ la curva
biancazzurra. Alla fine di gennaio 2000 compare in curva nord, durante la partita con il Bari, un
omaggio ad Arkan, il leader degli ultra belgradesi divenuto un eroe (o un criminale, a seconda degli
schieramenti) nelle guerre balcaniche, alla testa delle brigate cetniche, gli ultranazionalisti serbi. La
“tigre” era stato assassinato il 15 gennaio nella capitale dell’ex Yugoslavia. Lo striscione, dedicato al
capitano della squadra, Mihalovic, sotto tiro della stampa per la sua mai rinnegata amicizia con il
“comandante”, scatena un putiferio e una stretta giuridica sugli striscioni e i simboli violenti e razzisti.
[INegli ultimi anni sono statiripetuti gli episodi di violenza in occasione di partite internazionali: particolarmente gravi gli
scontri con i tifosi del 1egia Varsavia (che innescheranno la rappresaglia della polizia polacca al ritorno con duecento
arresti arbitrari) e il raid in un pub del centro di Roma contro tifosi del Tottenbam. Fabrizio Toffolo ¢ arrestato per
detenzione di stupefacenti ¢ gambizzato due volte ma ['episodio pin clamoroso e lacerante ¢ ['omicidio, ad agosto 2019, di
Fabrizio Piscitelli, diventato un pezzo grosso dello spaccio, come responsabile della “piagza” di ponte Milvio, in
collegamento con clan calabresi).

8. 1l cuore e il portafoglio

Vicino al “cuore di curva” pulsa anche il portafoglio. Il controllo dei biglietti omaggio genera frizioni
tra capitifosi e societa, con evidenti danni per 'ordine pubblico e per le squadre. Il presidente romanista
Sensi ¢ contestato anche perché ha chiuso con la politica di agevolazioni ai gruppi di destra sostenuta
dal predecessore Giuseppe Ciarrapico (I'editore andreottiano di simpatie fasciste). Al presidente del
Cagliari Cellino i tifosi non perdonano di non aver finanziato la trasferta a Napoli per lo spareggio
salvezza perduto con il Piacenza nel giugno 1997. Anche Moratti, forte dei fuoriclasse acquistati, da
Ronaldo a Baggio, si permette di eliminare pass e omaggi concessi da Pellegrini: un ultra gestisce i
parcheggi di San Siro. La Juve paga le coreografie e affida ai capi ultras (tutti di destra) la gestione di una
parte della campagna abbonamenti in cambio di un’autocensura su simboli e nomi troppo forti. Il Milan
fa differenze politiche: agevolazioni per i Commandos tigre (di destra) e non alla pit numerosa Fossa
dei leoni (storicamente di sinistra). A Genova prevale una tradizione di coinvolgimento dei leader. La
Samp ha affidato a due capi storici magazzino e negozio ufficiale, mentre la pulizia dello stadio ¢
affidata a una cooperativa “unitaria”. 1 piu attivi nel business sono gli Irriducibili laziali, 1 primi a
lanciare la moda delle sciarpe all’inglese (1 romanisti gli sfottono come “Irriducibili spa”). Producono di
tutto: magliette, cappellini, camicie militari, oggettistica, abbigliamento da mare, orologi. Il gruppo ha
preso il sopravvento nel 1987, in curva Nord, soppiantando gli Eagles supporters. Nato come banda
giovanile che si distingue per la combattivita in trasferta, si consolida grazie al grande talento
organizzativo e affaristico. I tre leader si attribuiscono competenze specifiche: Toffolo, primus inter pares,
cura la comunicazione, forte di un sistema di mezzi propri: radio, sito web , giornale distribuito allo
stadio (tra le firme della fanzine c’¢ Signorelli e poi una rubrica sui temi di attualita che spazia dalla crisi
Fiat alla guerra in Iraq). Alviti si occupa del merchandising, Piscitelli ¢ il responsabile strategico e
finanziario. Lo zoccolo duro ¢ composto da non piu di 30-40 persone che mandano avanti la sede e il
magazzino (600 metri quadti) e assicurano lattivita organizzativa del gruppo forte di 6500 iscritti. Per la
trasmissione radiofonica ¢ comprato lo spazio (tre ore al giorno) su una forte emittente locale, al prezzo



di 11 milioni al mese. La leadership ¢ talmente salda che i capi si possono permettere il lusso di
guardare con simpatia a gruppi emergenti piu aggressivi, come la Banda di Noantri, che assicura
lorganizzazione dei tifosi piu estremisti, nel rispetto delle gerarchie consolidate. Un boicottaggio
proclamato dagli Irriducibili costa 5mila copie alla Gazzetta dello Sport. Toffolo rivendica un ruolo di
controllo sui “ragazzi”. Ora gli assalti agli autogrill non sono piu ammessi: “Rispetto alle altre tifoserie
oltre ad esserci evoluti dal punto di vista comunicativo, ci differenziamo perché la nostra lotta non si
esaurisce la domenica allo stadio, va avanti tutta la settimana contro il sistema calcio e il sistema
istituzionale. (...) Siamo costantemente in lotta. Per me la Figc ¢ come il governo e le squadre di calcio
come i partiti, io vivo 'essere ultra parallelamente al sistema sociale” . Paolo Arcivieri, il “tecnico” che si
occupa del sistema della comunicazione e che nel 2003 ¢ pretestuosamente escluso dalla conduzione
radiofonica, rivendica questa tensione del gruppo: “L’impegno sociale nasce dalle singole coscienze,
dalla generosita e dalle iniziative di ognuno, non c’¢ una strategia che ci porta a dire ‘facciamo un po’ di
beneficenza cosi ci porta dei punti’. A volte sono gli altri che si rivolgono a noi. Schierarsi al fianco dei
pit deboli ¢ uno dei tratti caratteristici del gruppo”. Di qui la presenza allo stadio di striscioni per
Telefono azzurro e contro 1 pedofili. Dopo lo tsunami in Indocina gli Irriducibili mandano mezzo
milione di bottiglie d’acqua. In altra occasione il dono ¢ un macchinario a un istituto psichiatrico.
Toffolo rivendica una precisa appartenenza politica: “Storicamente noi ci identifichiamo in una destra
estrema extraparlamentare e quindi in valori che oggi né la destra né la sinistra incarnano. Se ci fosse
ancora il fascismo probabilmente saremmo fascisti, anche se il termine ormai va rivisto” . Eppure uno
dei membri della trojka, Alviti, non ha difficolta a considerarsi “da sempre comunista”. Ad ogni buono
conto, per le elezioni amministrative del maggio 2003, ¢ data esplicita indicazione di non votare An,
partito sostenitore del decreto antiultras. Affiancano una visione comunitarista (con il mito della curva
come plazza opposta all’anomia spersonalizzante della societa capitalistica) la critica della tecnocrazia e
della turboscienza.

A rafforzare il connotato fascisteggiante della curva biancoazzura ci si mette un calciatore ultra
nell’animo come Paolo Di Canio che, dopo essersi distinto per clamorosi gesti di fair-play in Gran
Bretagna, torna a casa per finire la carriera e nonostante le crescenti pressioni e sanzioni disciplinari non
perde occasione per esibirsi in imbarazzanti e stigmatizzati saluti romani verso la gradinata: dal derby al
match con il Livorno, la squadra “rossa” per eccellenza, il cui leader, Cristiano Lucarelli, t-shirt fissa del
Che sotto la maglia del club, si spinge a pagare i pullman per i 256 tifosi fermati a Roma in una retata e
denunciati per violenza e resistenza. Nel calcio del terzo millennio, dopo una lunga oscillazione del
pendolo a favore dello spostamento a destra del tifo organizzato, emerge un’inversione di tendenza, con
la nascita di un cartello di “sinistra”, il Fronte di resistenza ultra, presente con un proprio striscione (e
350 partecipanti) alla manifestazione del Social forum a Firenze. E del resto, dopo ore di resistenza
passiva, a organizzare la reazione dei dimostranti durante il G8, nel luglio 2001, era stata un’insolita
coalizione tra disoccupati organizzati napoletani e ultras, in prevalenza genoani: a quest’'ultimo gruppo
apparteneva Carlo Giuliani, il punk-a-bestia ammazzato da un colpo di pistola a piazza Alimonda e
sepolto con una bandiera giallorossa intorno alla bara. E un segnale forte dellirriducibilita dell'identita
ultra agli schieramenti politici lo striscione di solidarieta con il ragazzo ucciso esposto nella
“fascistissima” curva biancoazzurra. Identico sostegno ¢ espresso ai 20 noglobal del Sud ribelle,
arrestati dalla Procura di Cosenza: “ennesimo sopruso degli apparati repressivi dello Stato”. Segue nel
numero successivo della Voce della Nord, nel dicembre 2002, una precisa correzione di rotta in senso
identitario: “E’ impossibile formulare reali analogie tra i noglobal e i ribelli delle curve, quelli che
portano un intero stadio a cantare Iinno d’Italia e che fanno della romanita un mito fondativo
dell’identita nazionale”.

La radio degli Irriducibili dopo una breve stagione di apertura finira per riposizionarsi sullo zoccolo
duro ideologico della destra radicale, tra la difesa a oltranza dei 5 ultras arrestati per aver massacrato di
botte un marocchino, accusato di molestie alle ragazze del gruppo (con tanto di manifestazione di
solidarieta sotto il carcere) e il rilancio di tutti 1 temi della polemica antimondialista. Il livello culturale ¢
meno becero delle corrispondenti trasmissioni delle radio romaniste e si esprime in una convinta
adesione alle tesi del razzismo differenzialista rilanciate da Freda. Cosi la presenza in netta maggioranza
di tifosi romani al corteo nazionale di 5mila ultras contro le leggi speciali, nell’aprile 2003, assicura una
connotazione di destra alla manifestazione, anche in assenza di espliciti simboli politici, tra la



partecipazione di dirigenti politici fascisti (57 parva licet componere magnis) come Paolo Signorelli e Giuliano
Castellino, i cappellini marchiati Charlemagne di Tradizione distinzione e le delegazioni di tante curve
nere, dai Boys San ai Fighters juventini, da Padova ad Ascoli. Del resto, in un paio di mesi, sono stati
arrestati 25 tifosi laziali (tra cui Toffolo, a marzo, per uno scontro con poliziotti e ferrovieri alla
Stazione Tiburtina, per la trasferta a Torino del dicembre 2002) per episodi di violenza distanti nel
tempo. Non hanno aderito alla manifestazione, per dissensi organizzativi, i gruppi di sinistra che fanno
capo a un coordinamento alternativo, in cui 1 pit consistenti sono ternani , livornesi, anconetani,
genoani, empolitani. A Franz, portavoce dei veneziani, “sembra evidente che gli Irriducibili cercano di
costruirsi una leadership a livello nazionale, estromettendo Movimento Ultras ma noi evitiamo di farci
ingabbiare da certe logiche politiche, specie se di estrema destra e vicine a Forza nuova”. Dopo Ivan
(curva nord dell’Inter) e “Spadino” (Ultras Roma) conclude Diabolik: “Questa manifestazione non ¢ un
traguardo, ¢ solo un punto di partenza. Noi siamo I'unico fenomeno aggregante a livello giovanile e per
questo ci mettono in galera senza processo, mentre il poliziotto che ha mandato in coma un tifoso
romanista a Bologna viene assolto”

9. 11 derby del morto fantasma e il blitz anti-Irriducibili

Un’imprevista alleanza tra le curve della Capitale, dopo tanta violenza e cattiveria, porta a ipotizzare un
complotto inesistente, nel derby del 21 marzo 2004. Dopo i violenti scontri pre-partita si sparge la voce
che la polizia abbia ucciso un bambino e succede un fatto degno dei manuali sui fo/k’s devil: 1 70mila
spettatori non credono alle smentite degli altoparlanti e alcuni ultras invadono il campo nell’intervallo e
impongono linterruzione della partita. All'uscita riprende la battaglia tra ultras (uniti) e forze
dell’ordine: 9 arresti, decine di tifosi feriti. A distanza di 3 anni, a ridosso della scadenza dei Daspo, 1 7
accusati per linterruzione apprendono che saranno processati solo per violazione della legge sulla
sicurezza negli stadi e procurato allarme. Anche se i protagonisti sono facilmente identificati perché
ripresi mentre convincono Totti della necessita di non giocare, i leader della curva sono presenti in
campo, un po’ defilati: Daniele De Santis (una sfilza di precedenti, per violenze in trasferta, da Brescia a
Vicenza, spesso finiti bene in sede giudiziaria, e il processo per gli attacchi alla societa nel ’96) e
Antonio Schiavo, fondatore di Tradizione Distinzione (Tdr).

I tre arrestati per 'invasione di campo offrono una spaccato sociale piu ricco di quello che vuole le
curve ridotte a un covo di delinquenti e di sbandati: Roberto Morelli (Asr Ultras) ¢ agente di
assicurazioni, Stefano Sordini (Boys) ¢ consulente finanziario di Mediolanum. Abita a Monteverde
nuovo e ha lavorato fin da ragazzo perché divenuto presto orfano di padre. Stefano Carriero
(simpatizzante Tdr) ¢ stato fino a un mese prima cameraman di Maria De Filippi ad ‘Amici’ ed ¢ tornato
a vivere da poco con la madre rimasta vedova. Al derby s’¢ portato in curva la ragazza. Schiavo
smentisce il complotto: “F falso — spiega al Messaggero — dire che s’ creato un accordo con i laziali
perché parte della curva sud ¢ di destra. Un accordo ¢ impossibile. Pud avvenire che qualche persona,
da una parte e dall’altra, si conosca, ma solo per la comune militanza. A noi interessano valori e
tradizione. Ci interessa la maglia della Roma, non 1 miliardari che di volta in volta la indossano”. Un
elemento trasversale di identita per 1 gruppi piu radicali degli ultra ¢ la polemica contro il “calcio che fa
Sky-fo”, cio¢ lo stravolgimento e la subordinazione di ogni tradizione calcistica — lo spalmamento delle
partite in quattro giorni, le notturne spezzagambe in inverno, 'obbligo di giocare in condizioni anti-
regolamentari per i calendari ingolfati, ma finanche l'adozione di magliette atroci (ed estranee
allimmagine storica del club) per problemi di visibilita televisiva — sono leffetto di un processo
materiale ormai inarrestabile: il sempre piu crescente peso degli incassi dei diritti tv nei bilanci delle
societa calcistiche. Nel 1986 (inizio dell’era Berlusconi) il Milan incassava il 90% dalla biglietteria, nel
2003 il 60% dalla tv, il 25% da sponsor e merchandising, il 15% dagli ingressi allo stadio.

Nell’ottobre 2006 ¢ decapitato il vertice degli Irriducibili, Toffolo, Piscitelli e Alviti, pitt Paolo Arcivieri,
candidato alla Camera con Alternativa sociale (per i suoi attacchi a Storace da una radio privata era
finito nel mirino degli investigatori privati che manovravano contro gli avversari politici del governatore
del Lazio, Alessandra Mussolini in primis). Sono accusati di tentata estorsione per le pressioni effettuate
sul vertice della societa, per favorire la scalata di Giorgio Chinaglia, deciso ad acquisire il controllo della
squadra. I 4 ultra resteranno a lungo in carcere, per essere mandati alla spicciolata agli arresti domiciliari
(Piscitelli a febbraio, Arcivieri a maggio, Toffolo e Alviti a luglio). Yuri Alviti, una militanza giovanile



nell’estrema sinistra, aveva subito una infame violenza familiare. Nel maggio 2001, per vendicare
I'aggressione al calciatore della Roma Zago, preso a calci nel parcheggio di un ristorante da un ultra
biancazzurro, un commando giallorosso aggredisce la moglie del capo tifoso, picchiandola e
strappandole le mutandine per sfregio, perché lui era stato riconosciuto tra i presenti nel locale
pubblico. Al di 1a delle ipotesi giudiziarie, a spingere il vertice del gruppo alla guerra contro Lotito sono
precisi interessi di cassa. I diecimila abbonati in meno sono altrettanti clienti persi per la catena di 15
negozi Original fans, controllati dal gruppo. Dalle intercettazioni telefoniche emerge la fitta trama di
rapporti personali con i leader di altre tifoserie, altrettanto interessati al business delle curve. Dopo gli
arresti, per il derby di dicembre, gli Irriducibili annunciano che, in segno di riconoscenza per la
solidarieta ricevuta, non esporranno striscioni offensivi o derisori verso gli ultra giallorossi. Dal carcere
Arcivieri scrive al segretario provinciale della Fiamma, Castellino per ringraziarlo della solidarieta
espressa, particolarmente gradita perché proveniente da un avversario politico e di fede calcistica (¢
giallorosso). Non passa un mese che Toffolo ¢ tornato a casa e la notte del 6 agosto una pattuglia di
finti poliziotti citofona alla sua abitazione al quartiere Appio, per un controllo. Lui scende e gli tirano
due colpi alle gambe. [I/ gruppo dirigente degli Irriducibili ¢ condannato nel 2015, a 9 anni dall'apertura
dell'inchiesta, al termine di un processo per molti aspetti discutibili: le pene variano dai 3 anni e mezz0 a Toffolo a 3
anni e 2 mesi a Piscitelli e Alviti ai 2 anni e 2 mesi di Arcivieri).

10. La morte di Raciti e 'ondata securitaria

11 2 febbraio 2007 ritorna dopo 45 anni in serie A il derby Catania-Palermo, un confronto ad altissimo
rischio. Per la coincidenza con la festa di Sant’Agata — che produce tre giorni di delirio collettivo ai piedi
del’Etna — ¢ stato anticipato alle 18 di venerdi. Per ridurre ulteriormente i rischi due pullman con i
tifosi rosanero sono portati a spasso e I'ingresso allo stadio ¢ consentito solo a secondo tempo iniziato.
Al loro arrivo allo stadio dalla gradinata nord, ma anche dalle truppe che stazionavano all’esterno della
gradinata, parte di tutto su tifosi e poliziotti che gli scortano. Tra i piu accaniti lanciatori un vecchietto
di almeno 70 anni che poi riesce a passare tra gli agenti che non lo immaginano certo capace di tale
impresa. La risposta delle forze dell’ordine ¢ un intensissimo lancio di lacrimogeni che rende
irrespirabile Plaria. L’arbitro ¢ costretto a interrompere la partita per circa mezz’ora: numerose
testimonianze di spettatori attribuiranno a questo intervento poliziesco il precipitare della situazione.
Alla fine del match la violenza dilaga nonostante 'imponente schieramento delle forze dell’ordine (1500
uomini contro 21mila spettatori). Il vicino cantiere aperto per il rifacimento di via dello Stadio
rifornisce di materiali freschi per la guerriglia urbana centinaia di giovanissimi invasati. A un quarto
d’ora dal termine, intorno alle 20,30, un ispettore della polizia si accascia al suolo immediatamente dopo
lo scoppio di una bomba carta e muore in pochi minuti. I giornali si affannano a spiegare la particolare
efficacia degli ordigni artigianali che utilizzano la pietra vulcanica dell’Etna per produrre micidiali
schegge incendiarie ma l'autopsia dimostrera che Iesplosione non c’entra niente: ha ucciso Filippo
Raciti 'emorragia prodotta da un colpo violentissimo (inferto con un tubo di ferro a sezione stellare)
che gli ha spappolato il fegato. A trarre in inganno sulla dinamica la determinazione del poliziotto, uno
tosto: ha continuato a battersi fino allo stremo. Incrociando le rivelazioni di un ‘pentito’, intercettazioni
ambientali negli stanzoni della questura dove sono parcheggiati i fermati e lo studio certosino delle
riprese video (assai sfocate per il buio e il fumo di lacrimogeni e torce) 'episodio ¢ ricostruito cosi: per
liberare un tifoso arrestato un gruppo di ultras della Curva nord attacca una volante, a colpire il
poliziotto ¢ un ragazzone di 17 anni, uno studente di elettronica campione di arti marziali e giocatore di
rugby. Pesa 92 chili e carica impugnando il supporto metallico di un lavabo, divelto dai gabinetti dello
stadio, a mo’ di ariete. Abita in un quartiere popolare degradato, San Cristofaro, ma ha alle spalle una
famiglia “sana”: padre operaio ed ex sindacalista, nella maggiore fabbrica di componentistica dell’Etna
valley, madre fioraia al cimitero. Un solo precedente: accusato (prosciolto) di rissa per aver difeso la sua
ragazza da un corteggiatore molesto. Ammettera la partecipazione agli scontri ma continuera a negare
sempre la responsabilita diretta nella morte dell’ispettore. Alla fine della battaglia si contano tra 70 e 100
feriti: molti ragazzi che lamentano pestaggi delle forze dell’ordine non passano per gli ospedali. Nel
lungo elenco dei 40 arrestati, un terzo circa minorenni, viene dato grande risalto alla presenza di un
dirigente di Forza nuova, Alan Di Stefano. Tra i 29 fermati nel corso degli scontri solo due risultano
organici ai gruppi ultras. La notevole presenza di ragazzini tra i protagonisti della battaglia di strada non



suscita meraviglia: Catania ¢ la seconda citta d’Italia per numero di minori arrestati.

L’ex sindaco Enzo Bianco, divenuto presidente del Comitato parlamentare di controllo dei servizi di
sicurezza, consapevole della collocazione ‘politica’ del gruppo egemone in curva Nord, la Falange
d’Assalto, accusa dei disordini estrema destra e clan. Una testimonianza preziosa, che aiuta a capire ¢ a
interpretare la nuova realta della violenza da stadio molto piu di tante chiacchiere di rito, ¢ offerta dal
Manifesto che ospita lo sfogo di un ultra catanese. Si tratta di un operaio precario di 23 anni che non
milita ma ha una dichiarata appartenenza di destra (bomber nero, tatuaggi, tricolore, spillette), un
diploma di scuola superiore e una normale famiglia proletaria alle spalle: “La polizia ha avuto quello che
si meritava e forse adesso la smetteranno di fare i prepotenti ”. I tifosi organizzati? “Bravi ragazzi che
hanno un grosso seguito in citta (...) Quando partono gli scontri con gli sbirri, coinvolgi praticamente
tutti perché, la maggior parte, non aspetta altro che togliersi qualche soddisfazione”. Gli ultras hanno
dato “fuoco alle micce” ma “la rivolta covava da tempo™: “Tutti ci conoscono e sanno che non siamo
tipi da tirarci indietro, su niente. Con tutti gli altri, tifo o non tifo, condividiamo le stesse cose. Lavori
del cazzo, soldi che non ci sono, immigrati e neri che fanno i padroni nei nostri quartieri, sbirri che ci
rompono i coglioni dalla mattina alla sera, giornalisti e politici, tutti servi dei comunisti che ci
disprezzano. Abbiamo gli stessi problemi e, nelle cose che contano, la ragioniamo allo stesso modo”. La
violenza, piuttosto che un deterrente, funziona da attrattore: “Se ci sono buone possibilita che si vada a
uno scontro con gli sbirri, che si possono assaltare negozi, supermercati e far cagare un po’ sotto tutti
gli stronzi in giro a fare shopping allora non mi bastano i pullman”. L’impianto ideologico ¢
reazionario: “Vivere la dimensione comunitaria vuol dire avere un’identita, una Patria e una nazione
della quale vai continuamente orgoglioso e fiero. Difendi e affermi il tuo essere bianco e italiano, che
sono le cose che contano di pit. Noi andiamo molto fieri di questo e, soprattutto, al contrario di quei
fighetti stronzi dei no global, dei nostri soldati che difendono nel mondo la nostra identita nazionale”.
Questo apprezzamento non ¢ esteso a quei disgraziati che si limitano a difendere 'ordine pubblico,
perché, ¢ chiaro che “il soldato ¢ una cosa, lo sbirro un’altra”. I’odio razziale non impedisce agli ultras
catanesi di rifornirsi da immigrati africani: nel corso delle retate dopo gli scontri ¢ scoperto un deposito
di bombe carte gestito da quattro senegalesi. [I processi per la morte di Raciti si concludono con la condanna a 9
anni per il minorenne Speziale ¢ a 11 per il suo complice, il 23enne Micale. Ma ancora oggi sono forti le perplessita
sull'effettiva responsabilita dei due: dalla testimonianza di un poliziotto che solleva il dubbio che Raciti possa essere stato
involontariamente colpito da un _jeepone in manovra alla perizia del Ris che non avalla la corrispondenza tra ferita e
0ggetto indicato).

Negli ultimi anni si ¢ continuato a morire di calcio (Pultima vittima giusto una settimana prima, il
dirigente di una squadra calabrese di terza categoria, massacrato di botte dagli avversari) ma la
polarizzazione politica sembra rivestire un ruolo calante rispetto ad altre dinamiche. Certo, la curva
etnea ¢ una delle piu nere di Italia — nella citta in cui il Msi negli anni *70 superava il 20% — e gli ultras
rossoblu un’altra volta si erano resi responsabili (Messina 2001) di una “morte da stadio”. Numerose le
coincidenze significative: anche in quel caso si trattava di un derby (come ad Avellino), ci fu uso di
bombe carta, fu accusato del delitto un minore. I’osservatorio della polizia sottolinea come le curve piu
violente siano oggi al Sud: Catania, Napoli e Salerno. Una tendenza oramai consolidata nel tempo. Gia
nel 1999 uno studio di Progetto Ultra sottolinea come nell’arco di 4 anni pit della meta degli incidenti si
verifichino al Sud (33 su 59, di cui 25 in serie minori). A favorire il ritorno alla violenza dopo una lunga
fase calante concorre sicuramente una scelte infelice nelle politiche di ordine pubblico. I'uso estensivo
dei divieti di accesso allo stadio, mirato a decapitare interi direttivi di gruppi ultras, produce il
controeffetto di liberare “cani sciolti” incontrollati e incontrollabili. Vale cio¢ lo stesso dispositivo
emerso sul lungo periodo: la messa al bando dei gruppi extraparlamentari (da Ordine nuovo a
Movimento politico) piuttosto che mettere sotto controllo la violenza politica ne ha determinato
un’impennata. Del resto quello dei Daspo era una misura repressiva che era stata introdotta quasi di
soppiatto, all'interno di una piu ampia legge tesa ad assicurare la regolarita delle manifestazioni sportive
e quindi atta a perseguire totonero e illeciti sportivi.

Sulla tragedia siciliana si innesta una clamorosa campagna mediatica e politica paragonabile soltanto al
caso “Spagna” attraverso la quale, cavalcando l'allarme sociale, si impone una decisa stretta nella
gestione del business calcio. Il governo decide due settimane di serrata del campionato, I'anticipo delle
misure di sicurezza per 'accesso allo stadio, porte chiuse per gli impianti non a norma (tornelli, biglietto



nominale), il divieto di trasferta organizzata, 'adozione di misure preventive di polizia contro i tifosi
non applicate ad alcuna categoria di soggetti socialmente pericolosi. Tra Iindignazione generale, a
Livorno e a Piacenza, compaiono scritte contro i “poliziotti bastardi” siglate Acab, cio¢ 'acronimo di
“All the cops are bastards”. Un solo dato segnala l'intensita del problema: confrontando i dati degli
ultimi campionati (2005-2006 e 2006-2007) sono in calo gli incidenti con feriti (da 59 a 55) e il numero
det feriti civili (da 94 a 65), in leggero aumento gli arresti (da 96 a 108) mentre ¢ sproporzionato il picco
dei feriti tra le forze dellordine (da 142 a 202). Il presidente della Lega, Antonio Matarrese, prova a
banalizzare: 1 morti fanno parte del sistema, il calcio non si pud fermare. E’ schiacciato
dall’indignazione a tenaglia di ministro e Coni.

In uno dei numerosi blitz scatenati sull’'onda emotiva della morte del poliziotto, contro altre tifoserie
responsabili di comportamenti violenti, ¢ emerso a Napoli un interessante spaccato della nuova realta
ultra: nei Niss (Niente incontri solo scontri) ci sono figli della buona borghesia e non solo gli emarginati
dei quartieri della morte quotidiana. E un’aggregazione di dissidenti dei vari gruppi storici. I’inchiesta &
lo sviluppo della precedente retata che nel giugno 2005 mando in galera 9 ultras della Sanita (alcuni gia
condannati con 1 riti alternativi). Nelle perquisizioni ai 13 membri del Niss, con il solito armamentatio
di mazze e botti, sono stati sequestrati come cimeli le foto che immortalano gli scontri con le forze
dell’ordine, dal lancio di petardi contro gli agenti all'incendio di una gazzella dei carabinieri. ILa nuova
frontiera ultra ¢ il poliziotto primo nemico. Almeno a Napoli questa scelta non si colora di “nero” né ¢
riconducibile a una volonta politica della “camorra” di estendere il fronte di scontro con le forze
dell’ordine. Quando i giovani dei centri sociali, attivi nel movimento di lotta per il lavoro, tentano di
promuovere un coordinamento unitario contro le nuove misure repressive che colpiscono la presenza
organizzata negli stadi quanto nelle manifestazioni di piazza, si sono sentiti rispondere 'ognuno si fa le
sue' da un esponente dei Mastiff, un gruppo radicato nella periferia Nord ad altissima densita criminale.
Minor attenzione ha meritato, invece, sull’'onda securitaria che ha travolto il Paese e il sistema calcio per
lo choc emotivo del primo poliziotto ammazzato allo stadio da un ultra (era gia successo il contrario a
Cremona e a Trieste ma nessuno sembra ricordarsene) un dato piu significativo: che le violenze sono in
calo, gia prima del decreto Pisanu. Anche nelle politiche di ordine pubblico — dopo lincapacita
manifestata nello smantellare le piu impopolari leggi del centrodestra — il governo Prodi si dimostra
riottoso a fare qualcosa di sinistra. Non c’¢ proprio un lucido disegno ma la spinta a “privatizzare” la
security ¢ un segnale inquietante della pervasivita crescente del controllo sociale mentre la “serrata”
degli stadi accentua la spinta a trasformare il calcio in un “prodotto tv”’. Del resto, gia vent’anni fa, un
filosofo immaginifico e visionario della catastrofe umana nella postmodernita, Jean Baudrillard, dopo
I’'Heysel, segnalava la tendenza della societa a trasformarci in “spettatori assoluti”.

11. 1 capi ultras tra curva e impegno politico

La “fascisteria” ha sempre un peso rilevante in alcune curve importanti ma a comprendere quello che di
interessante sta succedendo ci aiuta piuttosto il ricorso ad altri strumenti dell’analisi sociale, come le
categorie della concorrenza mimetica e delle dinamiche di ricambio della leadership in movimenti
carismatici e poco strutturati. Alcuni leader delle “curve nere” negli anni 90 hanno oggi compiti
importanti di direzione politica in Forza nuova: il patavino Caratossidis ¢ coordinatore nazionale,
I'interista Canu leader lombardo, Chiavenato segretario provinciale a Verona. Un dirigente della Fiamma
romana, ma anche quadro storico del Fuan-Nar, Luigi Aronica ¢ un “patutissimo” tifoso dell’Inter. Ma
dal basso nuovi gruppi emergenti spingono. Su un altro fronte si esprime I'impegno di Giuseppe
Franzo, leader bianconero: da una parte sul terreno metapolitico, essendo tra gli animatori del circolo
I’Araldo di Torino, una realta assai attiva e qualificata, dall’altra come autore di saggi storici dedicati alle
sue due grandi passioni, la Spagna franchista e il football, appunto.

Per una sigla prestigiosa come la giallorosa Tradizione Distinzione che scompare, si vanno a formare
piccoli aggregati pil o meno spontanei che si caratterizzano per un piu basso tasso di affermazione
ideologica e un uso esplicito della violenza (le “lame”) per occupare lo spazio liberato. Tdr, fondata nel
1994, si autoscioglie nel 2006 per la coerenza da sempre rivendicata e vissuta nella strada, dimostrando
una chiara e visibile opposizione all’lomologazione ormai imperante nelle curve di tutt’Italia, non
lasciando nessuna eredita ideale in altri gruppi della Sud. Considerato dai mezzi d’informazione e dalle
istituzioni il gruppo piu politicizzato d’Italia, gli ambienti di stadio sottolineano invece che il gruppo si ¢



spesso mobilitato per iniziative di beneficenza, ha operato nel sociale e soprattutto ha aiutato ragazzi
detenuti o in difficolta, senza guardare 1 loro ideali politici. La condotta di Tdr, incentrata su una leale e
franca amicizia e coerenza ultras, molto piu che sulle ideologie politiche, ha portato spesso i militanti,
che si consideravano una minoranza impopolare, a incorrere in situazioni di repressione e forte
avversita. Nelle interviste rilasciate all’esterno, i ragazzi di Tdr hanno specificato che la vera mentalita
ultras consisteva, nella loro visione, nella valorizzazione di una chiara etica squadrista: cio¢ significava
tenere fermo sulle proprie posizioni anche e soprattutto quando si era in netta inferiorita numerica o di
fronte ad una piu organizzata forza avversaria. Il metodo Dimitri applicato in curva. Cercando di
restare fedeli — fino agli ultimi giorni di vita — a questa etica, il gruppo ¢ riuscito a guadagnarsi stima e
rispetto, soprattutto dagli avversari.

Canu ¢ rimasto invece vittima di una duplice, contrapposta pressione. Da una parte dagli altri leader
nerazzurri, preoccupati dagli effetti di un eccessiva caratterizzazione politica sugli “affari” milionari che
il controllo di una curva assicura (il giro dei biglietti omaggio oggi ¢ gestito da Franchino Caravita
mentre un altro leader storico dei Boys San, Marco Pisu ¢ allontanato dalla curva per misteriosi
ammanchi di cassa), dall’altra dalla nascita di una nuova formazione skin, gli “Irriducibili”’, aggregatisi a
“Spazio libero”, anomalo centro sociale della Bovisa, smantellati dopo un raid ai Navigli concluso con
'accoltellamento di 11 giovani del centro sociale Conchetta. I.e ammissioni di qualche indagato e 'uso
massiccio delle intercettazioni ambientali e delle analisi tecniche sui cellulari ricostruiscono I'operativita
di una banda di strada, dedita allo scontro con avversari politici (autonomi, anarchici), di stile (punk,
grabber) o di curva (milanisti). Anche quando portano le “mazzate” a casa — come ¢ successo a
Bergamo — vedono i compagni che li hanno picchiati non menarsene vanto per non incorrere nei rigori
giudiziari: cosi se la possono prendere solo con i camerati meno coraggiosi che non hanno saputo
reggere la durezza dello scontro. A una prima condanna che per i tre maggiori imputati sfiora 1 5 anni
segue un successo della difesa in appello: il tentato omicidio ¢ derubricato a lesioni personali, cade
I'associazione a delinquere (nonostante gli episodi connessi con successive rappresaglie contro centri
sociali occupati) e le condanne scendono per tutti sotto i 2 anni, con i relativi benefici (sospensione
condizionale e non menzione). Leader degli Irriducibili interisti sono i fratelli Todisco: Alessandro, gia
condannato per Azione skinhead, e Franco “Lothar”, esperto di arti marziali e pluripregiudicato (dal
furto agli stupefacenti). Il primo gestisce “Il sogno di Rohan”, negozio di culto per gli skin milanesi,
affezionati alla linea di magliette e accessori da stadio “calci e pugni”. [Alessandro da molti anni si ¢
trasferito in Irlanda del Nord)

11 ruolo “d’ordine” degli altri leader della curva emerge in diversi episodi: dal lancio di fumogeni contro
il portiere del Milan (il “negro” Dida) nel derby del 2005 alla comparsa di una croce celtica in curva
contro il Livorno, la squadra “rossa” per eccellenza, una cartina di tornasole per verificare il tasso di
“fascisteria” delle curve avversarie. E del resto ¢ un antico sapere poliziesco che in certe situazioni ¢
meglio coinvolgere i “capi” per il controllo delle “truppe”. Da tutt’altri problemi ¢ attraversata la curva
rossonera: dopo lo scioglimento nell’autunno 2005 della Fossa dei leoni ('unica sigla di “sinistra”: sotto
accusa per essersi rivolta alla Digos per recuperare uno striscione rubato da ultras juventini) una nuova
aggregazione di destra, i Guerrieri ultras, sgomita mettendo sotto tiro i gruppi storici: a ottobre un
esponente dei Commandos ¢ stato gambizzato alla Citta mercato di Sesto San Giovanni da due
motociclisti col casco mentre un leader delle Brigate rossonere, ¢ per settimane in prognosi riservata
dopo un pestaggio in curva. Nel primo caso il leader storico, Giancarlo Capelli, tenta di buttarla in
caciara. Interrogato a gennaio sul clima di pressioni verso la societa per il controllo del “business”
dichiara: “Sono stato ascoltato anch’io, ma ne ho passate di peggiori. Non mi risulta che la sparatoria sia
avvenuta per interessi economici, ma sara la giustizia a chiarire cosa ¢ successo. Ci sono rapporti
normali in curva qualche volta puo esserci qualche problema, anche per via di ragazze, ma sono cose
normali. Abbiamo dei biglietti che compriamo, paghiamo e rivendiamo. Facciamo pagare 1 biglietti 2-3
euro in piu, e questo succede come in ogni punto di rivendita, anche per andare a teatro. Abbiamo
accettato 1 Guerrieri Ultras e non siamo stati noi a sciogliere la Fossa. Politica? Siamo apolitici, abbiamo
dimostrato di non esser mai stati legati a un simbolo”.

Nel secondo caso anche se la vittima ¢ un leader del Conchetta e i picchiatori due “fascisti” la politica
c’entra poco: a Settembrini contestano 1 rapporti con la Digos, 'accettazione di un ruolo di controllo
sociale e di negoziazione. Nel loro linguaggio brutale diventa “un confidente”. Un esponente dei



Commandos testimonia sul clima avvelenato: «Per la prima volta mi ¢ sembrato che da noi serpeggiasse
un senso di impotenza per un’azione che disapprovavamo totalmente, ma per la quale non abbiamo
reagito perché avevamo la consapevolezza di vivere al di fuori delle regole dello stadio, ma all'interno di
una logica puramente criminale e mafiosa fatta di ricatti e intimidazioni». Al processo, a mesi di
distanza, la vittima, che aveva provato a non venire in aula, porta ancora i segni di una violenza che
poteva costargli la vita. Nonostante le settimane trascorse in rianimazione e la richiesta severa
dell’accusa per tentato omicidio, Michele Caruso e ‘Nana’ Colombo se la cavano con 4 anni e 4 mesi e 3
anni e 4 mesi, grazie anche al risarcimento riconosciuto soddisfacente da Settembrini, e il primo puo
tornare a casa agli arresti domiciliari. Proprio la vittima, in un’intervista del 2003, aveva rivendicato con
orgoglio I'unita antirazzista dell'intera curva, tra Fossa, Commandos e Brigate, che si era espressa
nell’assoluta assenza di fischi verso campioni coloured come Gullit o Weah: “Il percorso non ¢ facile e
mantenere questa situazione di tolleranza ¢ sicuramente impegnativo. Io personalmente, come molti
sanno a Milano, ho un preciso impegno politico che mi ha portato a vivere 'occupazione di uno spazio
sociale come Conchetta e allo stesso tempo di dedicare tempo per organizzare il torneo di calcio dei
centri sociali e delle associazioni straniere. In un certo periodo della mia vita, la politica, andava di pari
passo con la passione per il Milan e la curva. Ora ¢ piu difficile ma riesco a mantenere 'equilibrio
all'interno della curva perché sia Richy (dei commandos) sia Roberto (della Fossa) sono innanzitutto
degli amici” .

11 blitz della polizia scatta a ridosso della finale per la Champions league: le pressioni per i biglietti
diventano una tentata estorsione, ¢ scatta ’associazione a delinquere. Quattro leader sono incarcerati
(hanno precedenti penali), tre vanno agli arresti domiciliari. Finiscono in manette i due capi dei
Guerrieri ultras: Sandokan (Giancarlo Lombardi) indagato per la gambizzazione di Sesto San Giovanni
(si erano picchiati 15 giorni prima in curva), ¢ pregiudicato per rapina e porto d’armi, Marietto (Martio
Diana) ha precedenti per stupefacenti e porto d’armi, Claudio Tieri, gia condannato per estorsione (e
indagato per la gambizzazione), deve rispondere delle telefonate alla direttrice della gestione stadio per
gli omaggi (300 biglietti in cambio dell'impegno a eliminare i fumogeni: un rimborso spese per il
disturbo), Pablo (Federico Zinguerenke) ¢ responsabile degli incidenti di novembre a San Siro in cui
restano feriti i due poliziotti che avevano tentato di impedire Pingresso delle torce. E coinvolto anche il
leader piu noto delle Brigate rossonere, il Barone (Giancarlo Capelli), 59 anni, interessato anche lui alla
gestione degli omaggi. Per la polizia 1 Guerrieri ultras puntano a occupare lo spazio lasciato dalla Fossa
dei leoni. Scatenano gli incidenti per mettere la societa con le spalle al muro. L’accensione delle torce ¢
centellinata per non fare troppi danni. Durante la partita con il Lilla, nel dicembre 2006, Lombardi si
scambia sms con Diana e il “camerata” Pozzoli (un altro indagato) mentre contro il Torino da I'ordine
esplicito di smetterla con i fumogeni. Le ultime minacce sono attribuite a Capelli e Lombardi, a maggio,
dopo il rifiuto di biglietti per la finale. Dopo due settimane, pero, la misura dell’arresto ¢ revocata. Tra i
leader dei Guerrieri spiccano figure di prestigio della destra radicale milanese come Luca “Kassa”
Cassani, inquisito e prosciolto nel 1997 per I'accoltellamento di Davide Tinelli, consigliere comunale di
Rifondazione, nei pressi del ristorante gestito da Azzi. Coordina il Comitato Ramelli, struttura unitaria a
cui collaborano figure storiche come Murelli, Ferri e Casagrande. Lo stesso Alessandro Pozzoli, detto
“Peso”, ex assessore e referente di Alemanno a Opera, ¢ parente di un consigliere comunale di An, gia
leader degli ultra neroazzurri, Alberto Pozzoli.

Gia in precedenza era affiorato 'intreccio tra ambienti malavitosi e ultra rossoneri. Uno degli arrestati
per il raid omicida di Genova paga duramente la circostanza che ¢ stato l'ultimo a vedere in vita
Alessandro Alvarez, il militante dell’area politica rosso-nera (fuoriuscito dal Fronte nazionale di Tilgher
col gruppo che ha dato vita all’Associazione Limes): accusato dell’omicidio dell’amico sara assolto. Sul
processo pesano le irregolarita commesse dai carabinieri che sequestrano senza autorizzazione al
sospettato un giubbino con tracce di polvere da sparo e raccolgono irregolarmente una parziale
confessione. Resta sullo sfondo — come ipotesi di movente — un traffico d’armi. Il fermo del
responsabile delle “Guardie runiche”, la struttura paramilitare di Avanguardia nazionale, Mimmo
Magnetta, conferma la continuita dell’ambiente. Poiché tutte queste vicende giudiziarie non hanno esito
¢ opportuno non arrivare a conclusioni definitive ma al di la del rilievo penale ¢ evidente la contiguita
ambientale tra vecchia guardia delle destra radicale milanese e giovani leoni della curva rossonera. Forti
sono i collegamenti tra I'assassinio di Alvarez e la successiva morte del pugile Francesco Durante



ritrovato incaprettato due mesi dopo nel bagagliaio di un’auto, bruciato e con un colpo alla nuca, sotto
il muro di cinta del Beccaria.

12. L'etica militante della brigata Speloncia

Il nuovo anno calcistico, dopo la lunga serrata degli stadi e la stretta radicale su logistica e apparati di
sicurezza, si apre nel segno della radicalizzazione dello scontro. Per la prima volta le forze dell’ordine —
che aumentano la pressione — possono contare su “collaborazionisti”. Il primo arresto allo stadio (con
condanna immediata dello sciagurato) si consuma all’Olimpico di Torino, durante Juve-Udinese: il
pubblico blocca il lanciatore di petardi e lo consegna agli steward. Cosi durante gli scontri per il derby
genovese gli abitanti di Marassi afutano a riconoscere i partecipanti a una maxirissa. F questa I’altra
novita: gli ultra ricominciano a picchiarsi. C¢ anche chi coniuga la violenza di strada e i vecchi giochi
ricattatori nei confronti di presidenti poco morbidi con le esigenze materiali dei capi ultras. I1 Napoli si
vede costretto a giocare a porte chiuse perché una bottiglietta colpisce un guardialinee in Napoli-
Livorno. Si sa che De Laurentiis non ammette discorsi su biglietti omaggio, finanziamenti alle trasferte
o favoritismi sul merchandising, L.a misura accessoria del divieto di trasferta a Milano non ¢ infondata:
negli stessi giorni arrivano da Bologna 47 Daspo per un gruppo di ultras che si erano scontrati in un
autogrill con 1 ternani. E pensare che tornavano da un trionfo in trasferta (5 a 0 a Udine). Negli stessi
giorni, ¢ arrestato a Bergamo un ultra azzurro con numerosi precedenti di Daspo e un’invasione di
campo a Cosenza. Stavolta deve rispondere della coltellata tirata a un veronese, incrociato a maggio
nell’autogrill di Cantagallo. In pochi anni gli ultras azzurri si sono guadagnati la fama di peggiore
tifoseria d’Italia. Per le forze dell’ordine, dietro la crescente violenza c’¢ il pallino degli affari. Con il
Napoli in C, scatta 'intimidazione contro i giornalisti, con I'incendio della tribuna stampa del San Paolo.
In serie B, nel campionato 2006-2007, continua il pressing sulla societa per i biglietti omaggio. La
societa cede a dicembre, dopo la squalifica del campo per una pioggia di fuochi artificiali organizzata
dagli Ultras 72 nella partita contro il Frosinone, per un breve periodo. 1l presidente De Laurentiis e il dg
Marino (anche lui minacciato) trovano la forza di dire no facendosi schermo delle norme severe
introdotte dopo la morte del poliziotto. E cosi, appena riprende la campagna “casalinga”, scatta il blitz
giudiziario: 5 arresti per estorsione, tra cui i capi tifosi Francesco “Bob bon” Ruggiero (Blue Tiger) e
Vincenzo Busiello, un nome storico in curva B.

Quella di alzare il livello di scontro ¢ una linea di condotta nazionale. Battaglie di strada hanno segnato i
due derby attesi da anni (Torino 4, Genova addirittura 12). Anche in una curva ‘rossa’ come quella
genoana guadagnano posizioni di prestigio noti fascisti. A guidare 200 giovanissimi ultra rossoblu a
sfilare provocatoriamente sotto la gradinata Sud blucerchiata ¢’¢ Andrea Leopizzi, 42 anni. Sara I'unico
arrestato, per rissa, danneggiamento aggravato, porto abusivo di armi improprie, istigazione a
delinquere, perché ¢ il solo che si fa vedere in giro nelle 48 ore della flagranza prolungata introdotta
contro il tifo violento. Sta in fila al Sert per ritirare il metadone. Ha precedenti per stupefacenti e
favoreggiamento e ha gia scontato 18 mesi di Daspo. Il fratello Massimo ¢ agli arresti domiciliari,
condannato a 9 anni di carcere per il tentato omicidio di moglie e suoceri e detenzione d’armi da fuoco
(e gli era caduta un’analoga accusa ai danni dei poliziotti che lo avevano arrestato). Una pena severa, se
si considera che il capo ultra non era arrivato all’atto ma solo elaborato un piano: ha sicuramente pesato
sui giudici la precedente condanna a 2 anni, per una gambizzazione compiuta per questioni di droga. Il
materiale sequestrato a casa durante la perquisizione ne da di lavoro agli investigatori: da una cassetta
registrata di un incontro burrascoso con il presidente Preziosi ai volantini di Forza nuova, tentano di
tirarlo in mezzo in una caterva di inchieste (estorsione, scommesse clandestine, apologia di reato).
Massimo ¢ il capo della Brigata Speloncia, il gruppo piu duro della curva genoana: politicamente misto,
dedicato a Claudio “Speloncia” Natale, un ex tippino amatissimo leader della Fossa dei grifoni che si era
sempre attenuto all'impegno di non fare politica o reclutamento in curva. “Speloncia”, tatuaggio col
volto del Duce ben visibile, era particolarmente rispettato in curva anche per le “leggende” di epici
scontri a Milano e a Genova contro gli ultras milanesi (rossoneri o nerazzurri): varie volte ferito, anche
con arma da taglio, le “cronache ultras” narrano ancora oggi del suo coraggio, del suo rifiuto (fedele a
una autentica e vissuta mentalita ultras) di incastrare con una testimonianza I’avversario incriminato. La
lealta della sua condotta stradaiola non lo salvera da pesanti striscioni milanisti dal tono piuttosto crudo:
“Ieri Cipolla, domani Speloncia...addio tossici...”. Claudio Natale muore nel settembre 2003. In suo



onore nasce quindi la Brigata Speloncia; ad un anno di distanza dalla morte, in un Genoa Torino di C1
viene ricordato con gli striscioni: “L’unione fa la forza era il suo pensiero...ecco la brigata dell’'ultimo
guerrierol!!” e “Le cose che abbiamo imparato hanno un valore inestimabile, come il vuoto che ci hai
lasciato...incolmabile”.

Gli “speloncini” tornano alle cronache nazionali quando, nell’estate del 2005, il Genoa si ritrova dalla
serie A in C1 a causa di un’esemplare misura disciplinare: gli ultras genoani sono in fermento e in
diverse occasioni non mancheranno scontti in citta con le forze dell’ordine. In seguito a forti e reiterati
contrasti con i giornalisti di Genova che gettano la responsabilita dei disordini sui “fascisti” della
Brigata, quelli della Speloncia fanno auto-difesa con l'unico comunicato pubblico diramato, in cui
sottolineano che - nonostante i militanti con simpatie fasciste che senz’altro la Brigata annovera nelle
proprie schiere, come peraltro anche i seguaci della “sinistra antagonista” — “la B.S. non ¢ un gruppo
ultra finalizzato a fare politica allo stadio, non indossa divise, che lasciamo volentieri indossate a polizia
e carabinieri, non ha sulla manica della sua maglia il tricolore, bensi i 9 scudetti che il Genoa ha vinto
nei suoi 112 anni di storia....Claudio (Speloncia, n.d.a.) allo stadio non ha mai fatto politica, era un ultra
genoano!” e si diffidano 1 giornalisti a fare il nome di Speloncia, in quanto non ne sarebbero degni. Cosi
1 suoi fedelissimi rivendicano una plurima appartenenza politica fuori dallo stadio e 'uso esclusivo in
curva di simboli e bandiere rossoblu. E pensare che proprio alla vigilia di Genoa-Milan (chiusa ai
milanisti per paura di rappresaglie in nome di ‘Spagna’) Leopizzi, intervistato dagli arresti domiciliari,
lancia un appello pacifista; niente lame allo stadio, ma neanche liti intestine: “La prima di campionato
non deve essere la partita della vendetta, ma della rinascita della Nord. Non dobbiamo crearci ulteriori
problemi o finire nei guai con le nuove leggi sul tifo. Basta con gli schiaffi in gradinata, dobbiamo
tornare a cantare tutti insieme. Il tentativo di riunificazione della tifoseria rossoblu ¢ nato molto prima
che venissero pubblicati i calendari degli incontri. Ho cominciato a parlarne al telefono con gli amici gia
un mese ¢ mezzo fa. Questa storia delle divisioni in gradinata per ideologie di destra o sinistra non
esiste. Si fanno troppe chiacchiere fuori luogo. Ad esempio: noi della Speloncia la maglietta nera non ce
la siamo messa perché di destra, come pensano molti, ma per onorare un lutto”. [Ne/ febbraio 2019
regolamenti di conti in curva, in occasione della partita con la Lazio si scontrano il gruppo Carnggi e gli speloncini: la
rissa finisce con 18 denunciati tutti con precedenti penali 15 per reati di stadio e altrettanti daspo)

I tifosi della Samp non li aspettano con le mani in mano. Un venticinquenne racconta al Secolo XIX:
“Prima di ogni scontro sniffiamo coca e cosi abbiamo fatto per picchiarci alla vigilia del derby.
Volevamo entrare negli annali, fare di Genova una nuova Catania, ma la polizia non ¢ intervenuta. Per
loro erano pronti i tubi Innocenti nascosti in un luogo segreto”. Comunque la rissa ¢ violentissima. Tra
la dozzina di partecipanti identificati (erano a volto scoperto) ce ne sono un paio gia sottoposti al
divieto di stadio. Alla ventina di auto e moto danneggiate provvedera la Federclub blucerchiata, che
promuove una colletta e salvaguarda 'immagine di una tifoseria attenta al consenso.

La settimana dopo, il 30 settembre, ¢ il derby di Torino a cominciare nel segno della guerriglia urbana.
Gli ultra bianconeri vanno a restituire una provocazione dei Granata korps. I carabinieri intercettano un
pattuglione: si erano camuffati da tifosi del Toro, comprando sciarpe della squadra avversaria. Sono 21
gli arrestati. La Digos invece cattura 9 tifosi (8 juventini e un torinista) e denuncia 10 fermati (due
trovati in possesso di petardi e un 17enne, bloccato a volto coperto, a cui ¢ sequestrato un coltello con
una lama da 8 cm). Sono coinvolti negli scontri ultra provenienti da 5 regioni, esponenti di rilievo del
tifo organizzato ma anche un giovane ‘antagonista.’” Anche le trasferte cominciano nel segno della
violenza. I romanisti hanno sparso incidenti in mezza Italia (e prima del match clou all’Olimpico con
IInter sono accoltellati due romani tifosi nerazzurri). Quelli della Lazio, decapitati dall'inchiesta
Chinaglia, si erano ben preparati alla trasferta per Bergamo. All’appuntamento di piazza Vescovio pero
arriva la polizia e scopre picconi, cacciavite e machete. Sono 5 gli arrestati (gli armati) su 66 fermati,
con 2 donne.

Nell’estate 2007 due operazioni di polizia portano alla ribalta realta di tifo violento in cui il connotato
politico ¢ netto. Il primo blitz, il 3 agosto, colpisce gli ultra bolognesi di Felsinei Patria nostra, con 7
misure cautelari e 40 indagati. L’aspetto piu interessante ¢ la distribuzione territoriale del gruppo. Dei 5
promotori solo uno dei due arrestati Alessandro Carapezzi, ¢ bolognese. Lo considerano il capo e ha gia
un precedente di detenzione per un’aggressione in pieno centro. Gli altri vivono in diverse localita del
nord, da Varese a Bolzano. Uno ¢ un ex Sharp, gli skin di sinistra “contro il pregiudizio razziale”. Gli



inquirenti ipotizzano 'esistenza di un’associazione a delinquere composta da 27 persone (tra cui 2-3
forzanovisti). Sono accusati di numerosi episodi di violenza, spedizioni punitive consumate verso
avversari politici nell’arco di 4 anni ma anche di violazione della legge Mancini, per gli atti di
discriminazione e odio razziale ed etnico, a prescindere dai fatti specifici. Finisce in carcere anche un
militante che si ¢ distaccato dal gruppo: gli trovano in casa un cimelio di guerra, una pistola austriaca del
1915, ancora funzionante, con 39 cartucce. La composizione sociale del gruppo ¢ nettamente proletaria:
un operaio, un montapiscine, un trasportatore.

11 18 settembre a Lucca sono colpiti duramente 1 Bulldog Lucca 1998, con 10 arresti e 10 provvedimenti
di custodia per episodi di violenza contro giovani della sinistra antagonista (a volte per finire sotto tiro
basta una maglietta rossa) ma anche del danneggiamento di una libreria dopo una manifestazione gay.
Dalle indagini emerge 'appartenenza di alcuni ultra a gruppi della destra radicale, ma Forza nuova nega
i collegamenti, pur solidarizzando con gli arrestati e gli indagati di turno. Oltre alle violenze contro
avversari politici (in 2 casi ridotti in fin di vita), 1 Bulldog devono rispondere anche delle intimidazioni
contro i gruppi di tifosi di estrema sinistra Fedayn e Tori flesciati per cacciarli dalla curva, dove ormai
campeggia solo il loro striscione: “Diffidati nessuna resa”. Nel sito web, opera del “generalissimo”
Andrea Palmeri convivono le biografie di Bobby Sands e di Ettore Muti. I link verso altri siti fascisti
non mancano, come le istruzioni in caso di fermo di polizia. Robusta la sezione del merchandising. Un
mese dopo tre Bulldog sono condannati a 4 anni di carcere per il pestaggio di un giovane militante della
sinistra antagonista. [Andrea Palmeri balza agli onori della cronaca percheé, inseguito da provvedimenti gindiziari e
condanne, riappare nel Donbass, la regione a maggioranga russa in gnerra con ['Ucraina. Nell'estate 2018 ¢ al centro di
un'inchiesta gindiziaria: ¢ accusato di essere il referente di una rete di reclutamento di mercenar: filorussi. Si difende in
un'intervista al Corriere sostenendo che ¢ un civile e si occupa di assistenza alla popolazione).

POST SCRIPTUM
II morto di Vaglio di Basilicata non c'entra niente con la fascisteria e le curve nere, ¢ soltanto il frutto
malato di un terribile odio strapaesano tra rioneresi e melfitani



