24.1.77, Madrid: massacro di Atocha. Miliziani uccidono 5 avvocati comunisti

Il massacro di Atocha fu un attacco compiuto da miliziani dell’estrema destra nel centro di Madrid nella notte del 24 gennaio 1977, nell’ambito del cosiddetto terrorismo tardo-franchista. Sono stati uccisi cinque avvocati, che hanno segnato la transizione spagnola avviata dopo la morte del generale Francisco Franco.
Gli avvocati del lavoro erano Enrique Valdelvira Ibáñez, Luis Javier Benavides Orgaz e Francisco Javier Sauquillo; lo studente di legge Serafín Holgado; e l’amministratore Ángel Rodríguez Leal. Anche Miguel Sarabia Gil, Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Luis Ramos Pardo e Lola González Ruiz sono rimasti gravemente feriti.

Un commando di estrema destra entrò nell’ufficio degli avvocati del lavoro delle Commissioni operaie, militanti del Partito Comunista di Spagna (PCE), situato a via Atocha 55, nei pressi della stazione metropolitana teatro del terribile massasco jihadista del marzo 2004. I guerriglieri neri dell’Alleanza apostolica anticomunista (AAA) aprirono il fuoco sui presenti, uccidendo cinque persone e lasciando quattro ferite.

Per i servizi italiani c’era Cicuttini

Il Messaggero pubblicò nel marzo 1984 la notizia che neofascisti italiani avevano partecipato al massacro, tesi rilanciata nel 1990, quando un rapporto ufficiale italiano riferì che Carlo Cicuttini, indicato come un neofascista italiano vicino a Gladio – una rete clandestina anticomunista guidata dalla CIA – aveva partecipato all’omicidio. Cicuttini era fuggito in Spagna, dove aveva acquisito la nazionalità spagnola, dopo la strage di Peteano del 1972, fatto con Vincenzo Vinciguerra. Per due volte i giudici spagnoli negarono la sua estradizione in Italia. Fu infatti arrestato nel 1983, ma una legge approvata nel 1977 dichiarava non perseguibili i delitti politici.
Attirato in Francia con una promessa lavorativa, è stato arrestato dai francesi ed estradato in Italia nel 1998, per scontare anche la condanna a 10 anni per l’assalto a Ronchi dei Legionari. È morto nell’ospedale di Palmanova il 24 febbraio 2010 a causa di un male incurabile.

La dinamica del massacro di Atocha

AI terroristi hanno suonato il campanello tra le 22.30 e le 22.45. Apparentemente, stavano cercando il leader comunista Joaquín Navarro, segretario generale della Unione Transporti a Madrid, promotore di precedenti scioperi che, in larga misura, avevano smantellato quella che chiamavano la mafia del trasporto franchista. Non trovandolo, dato che era partito un po’ prima, decisero di uccidere i presenti. Erano due giovani uomini con le pistole mentre una terza persona si occupò del taglio dei fili del telefono e dell’impianto di registrazione degli uffici. Quella stessa notte, diverse persone hanno anche aggredito un ufficio del sindacato UGT, in via Fernando VI, che era vuoto
Uno degli avvocati dello studio, Manuela Carmena, è scampata perché Benavides le aveva chiesto di usare il suo ufficio per un incontro, quindi è andata in un altro studio situato a due isolati di distanza. Carmena è poi diventata sindaco di Madrid tra il 2015 e il 2019.

Il PCE era rimasto illegale. Il segretario generale, Santiago Carrillo, era tornato clandestinamente dall’esilio nel febbraio 1976. Fu arrestato il 20 dicembre 1976 e, poiché non c’erano motivi legali per tenerlo in prigione o espellerlo dalla Spagna, fu rilasciato giorni dopo.
Nei due giorni precedenti il massacro, altre due persone legate ai movimenti di sinistra erano morte, una per mano della Tripla A stessa e un’altra per mezzo di un lacrimogeno lanciata dalla polizia a distanza ravvicinata durante una manifestazione per protestare contro la morte della prima. Per questo motivo, si temeva una reazione violenta che avrebbe contribuito a destabilizzare ulteriormente la transizione politica.

I funerali: come piazza Fontana

Più di centomila persone hanno partecipato al funerale delle vittime di Atocha. Fu la prima manifestazione di massa della sinistra dopo la morte del dittatore Franco, e passò in silenzio e senza incidenti. Importanti scioperi e segni di solidarietà sono seguiti in tutto il paese, oltre a uno sciopero nazionale dei lavoratori il giorno dopo l’attacco. In queste dimostrazioni di forza, c’era il paradosso che le forze di sicurezza proteggessero persino i membri di un partito ancora illegale, contribuendo notevolmente per la loro legalizzazione. Ad aprile, tre mesi dopo, la legalizzazione è stata formalizzata nel giorno noto come Sabato santo rosso, poiché era la vigilia di Pasqua, una festa cattolica per trarre vantaggio e mitigare parte dell’opposizione politica e militare in vacanza. A febbraio il governo di Adolfo Suárez aveva già iniziato a legalizzare altre parti, come il PSOE o il PNV.

Un passaggio decisivo della transizione

Il massacro di Atocha è forse il culmine o il momento più grave dei diversi eventi violenti che stanno accadendo, mettendo in pericolo un cambiamento politico e sociale nel paese, con attacchi del gruppo terrorista basco ETA – responsabile di 28 morti nel 1977 – il maoista GRAPO – nello stesso mese responsabile della morte di due guardie civili e un ufficiale di polizia – o altre organizzazioni, come il Movimento per l’autodeterminazione e l’indipendenza delle Isole Canarie (MPAIAC). A giugno vengono convocate le prime elezioni generali democratiche dopo la dittatura di Franco, in un ambiente di grande effervescenza o irrequietezza sociale e politica che molti hanno paragonato alla proclamazione della Seconda Repubblica nel 1931.

Gli assassini, ritenendosi ben protetti dai loro contatti politici, non si sono preoccupati di fuggire da Madrid. Non sapevano che era una priorità per il governo catturarli, per dare credibilità al processo di transizione democratica era attendibile.

In pochi giorni la polizia armata ha arrestato José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá e Fernando Lerdo de Tejada come responsabili materiali e Francisco Albadalejo Corredera – segretario provinciale dell’Unione dei trasporti verticali, strettamente legato alla mafia dei trasporti – come mandante. Leocadio Jiménez Caravaca e Simón Ramón Fernández Palacios, ex combattenti della Divisione Blu, furono anch’essi arrestati per aver fornito le armi e Gloria Herguedas, la fidanzata di Cerrá, come complice. Tuttavia, gli stessi agenti hanno rifiutato di raccogliere la ricompensa per la loro cattura. Durante il processo hanno chiamato a testimoniare leader noti dell’estrema destra, come Blas Piñar e Mariano Sánchez Covisa.

Il giudice frena le indagini

Tuttavia, c’erano dubbi e polemiche sul fatto che ci fosse qualcuno con una maggiore responsabilità negli attacchi. Il giudice incaricato del caso, Rafael Gómez Chaparro, si è rifiutato di indagare oltre gli imputati. La fuga prima del processo di Lerdo de Tejada, durante uno strano permesso penitenziario per la Settimana Santa che Gómez Chaparro gli concesse nell’aprile 1979, contribuì ad approfondire questi dubbi che hanno retto fino a oggi. Inoltre, Simón Ramón Fernández Palacios è deceduto il 23 gennaio 1979. La maggior parte dei terroristi erano vicini alla Falange spagnola

Il tribunale nazionale ha condannato gli imputati a un totale di 464 anni di reclusione. José Fernández Cerrá e Carlos García Juliá, autori materiali degli eventi a 193 anni di carcere ciascuno. 63 anni a Francisco Albadalejo Corredera – deceduto in carcere nel 1985. 4 anni a Leocadio Jiménez Caravaca – deceduto nel 1985 per cancro laringeo – e Gloria Herguedas Herrando, un anno. Uno dei feriti, Miguel Ángel Sarabia, ha commentato la questione nel 2005. “Anche se ora sembra poco, il processo agli assassini di Atocha, nel 1980 – nonostante l’arroganza degli imputati, con camicie blu e molti assistenti, anche in uniforme – era la prima volta che l’estrema destra era seduta sulla panchina, provata e condannata. ”

Estradato l’ultimo fuggitivo

Anche García Juliá è fuggito 14 anni dopo, dopo essere stata condannato alla libertà vigilata con ancora in sospeso più di 10 anni di prigione. È stato arrestato in Brasile il 6 dicembre 2018 e nell’agosto 2019 è stato estradato in Spagna per finire di scontare la pena. Fernández sarà rilasciato dopo 15 anni di prigione per andare a lavorare in una compagnia di sicurezza. Jaime Sartorius, avvocato di parte civile, dichiarerà anni dopo: «Mancano le teste pensanti. Non ci hanno permesso di indagare. Per noi, le indagini hanno indicato servizi segreti, ma hanno solo indicato. Non voglio dire nulla con questo ».
Il tribunale che ha emesso la sentenza il 4 marzo 1980 ha ritenuto che gli imputati Francisco Albadalejo José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá e Leocadio Jiménez Caravaca costituissero un «gruppo ideologico attivistico, difensore di un’ideologia politica radicalizzata e totalitaria, insoddisfatto del cambiamento istituzionale che stava avvenendo in Spagna ».